Paola Capriolo, Mi ricordo, 2015

di un impiego di quel genere; altro non sapeva

se non proprio soddisfacente, quel suo faticoso destino di

fame, piuttosto che accettare quel posto; sarebbe andata a

quegli estranei, e a quel giovane che ora, al

affida volentieri, contando su quel solido buon senso che

di aver lasciato sopra quel tavolino…» ¶ «Sì, signore.» ¶ «Che

Ora l’ho avuto, quel cenno; anzi, infinitamente di

come il protagonista di quel romanzo, ma somigliava a

di dover concentrarsi su quel corpo fragile, smagrito, che

però la dolcezza di quel tocco: Sonja la sentiva

soltanto l’impressione di quel concatenarsi dei fatti, della

episodio piuttosto buffo. Ricorda quel romanzo di cui parlavamo

le braccia; ma a quel contatto la madre, che

Sonja ricorda che, a quel gesto di ripulsa, era

di godersi un po’ quel che c’è fuori

Che c’importa di quel che hanno deciso a

che, semplicemente mi incuriosiva quel suo bracciale d’argento

anniversario, voglio suonarle proprio quel notturno: per dirle anch

su due piedi? ¶ Da quel giorno, a costo di

scaffali, sforzandosi di vincere quel senso di ribellione e

loro quei ricordi insopportabili, quel tenace, struggente rancore. Questa

passato, dalla lontananza, da quel «mai più» che costella

suscitato la vista di quel luogo in abbandono si

ero davvero grata di quel gesto coraggioso. ¶ Uscimmo dunque

per alcuni decenni da quel «capofila di un’arte

letterarietà troppo ostentata. ¶ Eppure quel demone non era rimasto

le effimere coppie di quel carnevale si scambiano il

lo lasciai fare: in quel momento mi sarebbe parsa

si fossero sbracciati in quel ridicolo saluto a braccio

occhi verdi, Maestro, di quel taglio leggermente obliquo e

la foto, anche da quel sommario bianco e nero

che la Germania rimane quel che è sempre stata

viaggio in Germania? ¶ VI ¶ Quel pomeriggio faceva così caldo

di reggere senza rovesciarsi quel carico leggero. Per renderlo

occhi grigioazzurri. Quando incrociò quel nulla, Sonja lasciò cadere

dire a braccetto, allora quel ragazzo sta sacrificando il

A odiarlo, però, in quel momento non riusciva, e

teso la mano verso quel vecchio e, chiunque fosse

ancora di più, per quel che possiamo.» ¶ Il vecchio

dell’estate. Eppure, di quel senso di pace, io

sontuose regioni della bellezza; quel sentirmi regina, o almeno

aveva impedito di godersi quel possesso incontrastato. Rientrava, e

un tratto a sprigionarsi. Quel lutto vellutato; quel silenzio

sprigionarsi. Quel lutto vellutato; quel silenzio fatto suono. E

del profanatore. ¶ Così semplice, quel motivo, e così inafferrabile

mondo gravitavano intorno a quel motivo: per eccesso o

scura che spiccava contro quel rosso acceso, nitida come

non era quello: non quel blasone leggendario, ma una

la prego, venga dentro. Quel fuoco l’ho visto

demolirla, pensò; ma a quel pensiero provò una tale

occhi e nell’orecchio quel rantolo insopportabile. La bellezza

stupiva che a ricordare quel viso, a sottrarlo al

loro avrebbe, aveva brandito quel bastone? ¶ «Papà, voglio vederlo

la sua ombra dietro quel bastone. Scusi, mi sto

risalire all’oggi da quel fondo, cullante abisso del

trova, Maestro, rispetto a quel confine? Dove intende collocarsi

per lasciar posto a quel terribile annuncio, non erano

giogo apollineo del settenario quel presagio di apocalisse che

i suoi ordini in quel linguaggio bizzarro cui la

è quasi ottobre e quel plaid leggero non può

che Sonja, fino a quel momento, ne avesse dimenticato

non me lo chiede, quel perdono? ¶ V ¶ Quel giorno

chiede, quel perdono? ¶ V ¶ Quel giorno stesso, Sonja prese

di mattoni nudi, sotto quel tetto spiovente dalle cui

le era sembrato spettrale, quel cimitero di cose, quello

accanto alla quale viveva, quel vecchio grinzoso e canuto

non lo faccio più, quel sogno di cristallo; sogno

sconsolate. Era un talismano, quel notturno; adesso è diventato

come una malinconica profezia, quel suo verso che recita

addiceva di più a quel suo stato di confusione

Grande Poeta, sempre con quel misto di curiosità e

ai miei versi. ¶ Sempre quel suo tono esasperantemente allusivo

esasperantemente allusivo, pensò Sonja, quel suo dire e non

scambiare in piena innocenza quel torvo, violento rito sacrificale

Quasi senza accorgersene, durante quel racconto Sonja aveva preso

quella storia estranea, da quel racconto confuso e forse

la notte lo sognò, quel cane sconosciuto. Stava disteso

mostrandomi in pubblico senza quel marchio d’infamia. Ma

tristemente nel corridoio. ¶ Ora quel mobile inaccessibile, quello scrigno

leggio, che galleggiava su quel buio uditorio come la

intatto e confortante, tutto quel mondo passato. Forse proprio

tre anni e mezzo, quel tempo atrocemente fermo che

dopo la briciola. ¶ In quel tempo tenevo ancora il

tutte le forze che quel lungo, sferragliante convoglio fosse

è soltanto per dirti quel che non posso confidare

per la notizia di quel premio alla carriera del

dirti, Maestro, se con quel «qualcuno» intendessi te oppure

dovuta tornare laggiù, in quel fango sanguinoso. ¶ Quanto mi

quando mi trovavo in quel campo. E forse obbedire

non ricorderebbe, in tutto quel cozzare di stivali, di

dirlo a Sonja, a quel piccolo, terribile giudice, armato

configurazioni, a inviarmi testardamente quel loro messaggio remoto e

fortunata» mi aveva detto quel giorno la caposquadra, e

se mai ancora… Persino quel verso terribile: Ti so

diverso (non voglio dirtelo, quel nome: ti basti sapere

barone, e più precisamente quel momento di abbandono nostalgico

immagine apparsami allora, durante quel tetro baccanale, di un

A che mi serviva, quel sussulto di dignità che

PARTE QUINTA ¶ Sonja ¶ I ¶ «Quel cane, signore, si chiamava

ultimo istante. ¶ Come diceva quel verso? Ti so e

attraverso il legno a quel corpo irraggiungibile l’ultima

cui camminava mia madre: quel passo morbido, indolente, come

padre che mi svegliò quel mattino. Allora toccò a

il dolore acuto di quel colpo. ¶ Sì, forse il

i piselli, Sonja immaginò quel corpo vestito di un

nudi e neri da quel candore. Il fiume, ormai

da un altro pianeta. ¶ Quel paesaggio, Sonja lo sapeva

era un effetto di quel riscaldamento globale di cui

aveva scritto, la mamma? «Quel piccolo, terribile giudice, armato

d’ala, diceva pressappoco quel verso, e il tempo

c’era vento in quel giorno di dicembre, il

bellezza… Lì sotto, in quel grigio abisso, avrebbero potuto

togliersi almeno dagli orecchi quel respiro che ormai era

e piumini, fino a quel ben noto ospedale, dove

con lui, coricati su quel letto. Fu uno sforzo

mai più alzato da quel bianco letto metallico, nemmeno

capirne bene il motivo, quel giorno aveva deciso di

vecchio sollevò una mano, quel tanto che glielo consentivano

dovuta tornare a vegliare quel vecchio il giorno di

lì dentro, prigioniera di quel cerchio magico, sentendo negli

aveva sentito così in quel momento, forse dopotutto era

contendere un possesso a quel corpo disteso laggiù sulla

per dare sollievo a quel senso di peso alle

pensieri, delle sue sensazioni, quel sordo ruminare che l

di tendere con fiducia quel braccio dai muscoli ormai