Alessandro Baricco, Castelli di rabbia, 1991

festa? ¶ – Qualcosa del genere... se qui dentro c’è

occhi e nei pensieri, se perfino a Quinnipak, che

a bassa voce, come se la notizia gli si

polverizzata – mormorare quasi tra sé e sé ¶ – Sta per

quasi tra sé e sé ¶ – Sta per tornare il

potuto durare in eterno se alla fine, finalmente, non

benché minima notizia di sé. Lui, letteralmente, spariva. Non

tanto il signor Rail se ne tornava con in

gli disse ¶ – Ascoltami, Andersson... se noi dovessimo fare una

grande? ¶ Il vecchio Andersson se ne stava lì con

invece brucia dietro di sé, qua e là, alcuni

il signor Rail, chissà se per mestiere o per

i suoi denti, e se la vedeva sempre più

vita, e piegato su se stesso dall’emozione di

Nella sua camera Mormy se ne stava con le

felicità assoluta e incondizionata. Se le sarebbe portate dietro

stanze più in là se ne stava Jun, in

bassa e segreta. ¶ – Jun, se c’è qualcosa che

mille altre, e immobili se ne stanno lì mentre

vederlo nudo sotto di sé e a baciarlo ovunque

signor Rail dentro di sé, e dunque, in certo

signor Rail dentro di sé, e puntando le braccia

a rigirare dentro di sé la vinta resistenza che

mai smettendo di piangere – se quello si può chiamare

gente, e dentro di sé pensava “è bello quel

impersonale, un po’ come se parlasse a un sordo

benché indubbiamente fosse scomodissimo, se ne restò immobile: completamente

grigi, mormorò qualcosa tra sé e sé e prese

qualcosa tra sé e sé e prese a camminare

una distanza che uno se la ingoia in un

un po’ davanti a sé. Alla fine del tubo

tubo, dritto davanti a sé, incomincia a riconoscere la

saperne, e ogni volta se la ritrova dietro, e

è un ragazzino. Anche se addosso ha una giacca

che hai sentito. E se non hai sentito niente

o niente? ¶ – Niente. ¶ Come se l’avesse morso un

sotto gli occhi... chi se la beve tutta quella

anche al contrario... sicuramente... se io parlo in un

che andrebbe a ruba... se ne potrebbero fare di

arriverà mai a niente se non ci si ostina

tubo e la voce se n’è andata via

non ride, veramente, ma se solo il mondo fosse

ci sarebbe da stupirsi se ad assaggiarla si scoprisse

qualche parte, è chiaro... se n’è scappata da

facilmente... no. ¶ E così se ne vanno, Pekisch e

Pehnt, Pehnt e Pekisch, se ne tornano lungo il

quella voce perduta, che se uno li vedesse da

mezzo alla campagna, chissà se lo troveranno mai, sarebbe

Pekisch... ¶ –Non distrarti, figliolo, se no non lo troveremo

mattino e la città se ne stava affogata nel

insonnia. Eccetera. ¶ Marius Jobbard se ne stava invece alla

personalmente; voglia quindi perdonare se queste righe sono, più

a questo proposito, che se i tubi non sono

è assolutamente geniale e, se così mi posso esprimere

della gente, e nemmeno, se mi è concesso, dalle

dotte osservazioni degli accademici. Se posso a Lei rivolgermi

dall’invenzione del logoforo, se non ovviamente quella celebrità

nei confronti del logoforo. Se posso far nuovamente appello

della voce nell’aria; se ne evince, con assoluta

quarto d’ora; o, se mi consente, ricevere a

diffondere i Suoi risultati. Se pur lontano dalle grandi

n’è tante? ¶ – Dipende. Se uno ha molta fantasia

può fare molte schifezze. Se uno è scemo magari

cosa si complicava. Pekisch se ne accorse. Si tolse

è in pace con se stesso, e dorme, o

è in pace con se stesso e allora non

sera in pace con se stessi. Questo è il

decide. Per cento volte se lo toglie dalla testa

arriva il giorno che se lo tiene e decide

Fare schifezze. ¶ – Non troppe, se si vuole riuscire a

Magari un po’ meno. Se sono vere schifezze, un

Cinque? ¶ – Diciamo due... poi se ne scappa qualcun’altra

nell’astuzia del catalogare. Se uno, via via che

che imparava le cose, se le scriveva avrebbe ottenuto

ha lasciata tuo padre. Se te l’ha lasciata

crescerai. E succederà così: se un giorno diventerai abbastanza

cercare fortuna nella capitale. Se invece non diventerai abbastanza

la voce nei tubi. Se il tubo fa delle

è lo stesso. Solo se stai in posizione eretta

è così è come se quei rintocchi facessero a

ogni città il suo, se qui erano le 14 e

ogni istante potesse sapere se era un istante di

ogni istante potesse conoscere se stesso, e dunque non

La velocità non perdonava. Se c’erano sette minuti

tristemente ridicoli... Di per sé il treno non sarebbe

l’elementare deduzione che se quella locomotiva non esplodeva

mondo tutto offriva di sé. Come ai morti, a

sempre, e arrotolarsi su se stessa, grumo di bava

perversa rotazione onnipotente – chissà se c’è un modo

modo per fermarla, chissà se è fermarla che si

che si deve – chissà se è proprio scritto che

perversa rotazione onnipotente – chissà se è forza o solo

solo stremata sconfitta – e se anche fosse forza e

ti germoglia dentro – chissà se c’è un modo

Non si leggerebbe, nulla, se non fosse per paura

capire qualcosa della dolcezza se non ha mai chinato

pauroso, possibile che non se ne andrà mai questa

morte più assurda, ma se si vuole anche più

intero, chissà cosa, chissà se avrà realizzato di essere

è difficile, certo, eppure se solo si fosse capaci

gente, in quel momento, se solo si fosse capaci

possibile che ogni settimana se la dimentichi, signora Trepper

io il mi... ¶ – Pekisch, se vuoi io faccio il

emetteva la sua nota. Se Pekisch teneva schiacciato il

in un coro. Effettivamente se c’è molta gente

una nota tutta per sé. Riconoscerla, fra mille, e

che è sua, e se la lascia marcire dentro

statemi a sentire... anche se la vita fa un

erano uomini. In effetti se la portavano dietro (e

io il mi... ¶ – Pekisch, se vuoi io faccio il

Pronti? ¶ Due ore dopo se ne tornavano a casa

Era così, e basta. Se l’era ingoiata l

magari allora potrebbe capire, se avesse visto tutto con

con i propri occhi, se l’avesse visto, Pekisch

è il loro senso. Se un treno non ha

mille viaggi in carrozza. Se poi, nel frattempo, questa

tutto questo è assurdo! Se fosse come lei dice

corre e non sa se ammazzerà qualcuno o finirà

corsa è già scritto se finirà a spappolare il

curve. ¶ L’ingegner Bonetti se ne stava in piedi

merita di ottenerlo. Tuttavia, se mi consente, si lasci

andrebbe esclusa così drasticamente. Se, come mi pare di

indifferente, non dovrebbe infastidirla se, diciamo per caso, quel

carta. La studiava come se non l’avesse mai

schienale della sedia come se qualcosa lo avesse colpito

andarci, a Morivar. E se davvero i treni sono

sempre dritto davanti a sé, fino a dove chissà

la smetterà mai, come se fosse stregato dai rintocchi

volte. ¶ Ogni rintocco come se fosse l’unico. ¶ Undici

sparire lontano. Sentì come se qualcosa l’avesse colpito

chissà chi, a dissetare se stesso, e questo avrebbe

me lo ricordo... anche se, ovviamente, non è l

tutto quello... non so se mi spiego... vede lui

nota diversa, insomma... come se uno suonasse una fisarmonica

le sente, e questo se vuole è la radice

sentii più niente, come se fosse scomparso... allora scesi

neppure per un attimo se era sconveniente fare una

non sarebbe successo niente se io non fossi rimasta

dormito bene?’, ‘Benissimo’ ... come se niente fosse successo, né

detto sì... capisce?... anche se me lo avesse chiesto

treno, magari, e chissà se tornerà mai più... non

vede il mondo come se si muovesse, come una

è un po’ come se il mondo vi girasse

è un po’ come se... se voi provate a

un po’ come se... se voi provate a girare

mise a girare su se stesso, in effetti, con

misero a girare su se stessi, nel grande prato

presero a girare su se stessi sgranando gli occhi

gli occhi davanti a sé, un davanti che cambiava

occhi sgranati davanti a sé, mentre sempre più acute

generale trottola collettiva che se mai uno potesse vederla

al gran bailamme Mormy se ne stava immobile, a

accovacciato vicino a lui. ¶ – Se vuoi vedere quel che

lentamente a girare su se stesso, spalancò le braccia

salirai”, “Ci salirà eccome, se ci salirà Molly ci

il resto”, “Ma figurati se si paga”, “Certo che

come il teatro”, “Ah, se c’è da pagare

c’è da pagare, se lo scordano proprio che

Hanno un nome perché se qualcuno te la ruba

non il cavallo”, “Io se fossi stato il cavallo

un caso, d’altronde, se in occasione di ricorrenze

temporale, mormorava qualcosa tra sé in una lingua sconosciuta

non esploderà – era come se si comprimesse dentro cumuli

di binari, davanti a sé, e ben lo sapevano

macchina guardavano davanti a sé misurando metro dopo metro

sempre più dietro di sé la bianca scia di

tirò bruscamente verso di sé una leva alta come

sera. Il signor Rail se ne stava sotto la

decine di persone, e se ne fregherà di colline

voltò, il signor Rail, se ne rimase a fissare

molto piano, come a se stesso, in un filo

In una mente qualunque se ne sarebbe strisciata via

nel collettivo sguardo che se ne andava compatto dietro

mai. Lui la gara se la perdeva sempre. Inchiodato

tante cose... è come se ci portassimo dentro un

Mormy. ¶ 2 ¶ Adagio. Adagio come se stessi camminando su una

Si continuava a chiedere se mai lo avrebbe perdonato

Comunque non sarebbe successo se uscendo non fosse passato

non spegnerla, per favore. Se mi vuoi bene non

il nome no. ¶ ... che se a uno glielo chiedessero

un po’, quella giacca. Se è solo una questione

dire, una volta Yelger se ne scese giù al

ing. Bonetti si chiede se non fosse possibile, in

lo devi fare, Andersson. ¶ Se ne sta lì, il

torna come prima e se ne riparlerà poi, faremo

non muore nessuno... qui. ¶ Se ne sta lì, il

Senti, facciamo un patto... se te ne vuoi andare

che lui l’amava. Se no, perché l’avrebbe

pesce del mondo (però se lo sono inventato i

e basta. Un giorno se ne stava lì a

pensò – una pelle come se nessuno mai l’avesse

l’avesse toccata”. Mormy se ne rimaneva immobile, con

Si alzò, Jun, e se ne andò verso la

negli occhi. ¶ – Sì. ¶ E se ne andò. ¶ La banda

domanda: perché quattro? Cosa se ne faceva uno come

su, nella casa grande. Se ne era voluto rimanere

geniale, una trovata, qualcosa... se no mi sa che

far partire ’sto treno, se vuoi morire bisogna che

si fosse accartocciata su se stessa come un insetto

sangue. Lontano da qui. ¶ “Se solo avessi gli occhi

altre ed è come se non ti bastasse una

vincerla, la vita, come se fosse una sfida... sembra

non smetterla mai... e se un giorno scoppieranno anche

anche il vecchio Andersson. Se ne rimasero lì, a

una sola. ¶ E tuttavia, ¶ se ad esempio si potesse

nello stesso istante, contemporaneamente – se si potesse stringere un

non sarebbe mai finita se alla fine non fosse

di un vecchio giornale. Se lo avvicina agli occhi

risultato senz’altro migliore se si fosse iniziato a

i grandi boulevards parigini. Se chiudeva gli occhi riusciva

nemmeno degno di confutazione. ¶ Se c’era dunque un

al mondo e a se stesso. Ebbe il tempo

il tempo di pensare se ce l’avrebbe fatta

quel dèmone a cui se ne doveva l’inizio

lo lasciò completamente indifferente. Se ne stava chiuso nel

un patrimonio”, e “Figurati se starà in piedi”. Nel

Vetrerie Rail e nemmeno se effettivamente esistevano ancora. Ciò

dentro. ¶ – Ed è bello? ¶ – Se alla fine si trova

ha lasciato a metà. Se mai avrò un figlio

importante il suo brevetto. Se lei davvero è in

anche delle bocce enormi, se solo avesse voluto, o

dopo l’altro. E se il mondo non comincerà

contare su di noi. Se vuole quelle lastre di

dalla gola, piano, come se venisse da lontano. Però

altro che un’astuzia... se lei vuole una cosa

di vetro. Si chiedeva se c’entrava qualcosa, ma

modo doveva averlo capito se alla fine, invece di

e il controllo di sé. Una volta di più

da quel sentiero che se n’è andata, Mary

più, e un giorno se n’è andata via

preso quel sentiero e se n’è andata... non

anche con una pagliuzza, se non c’è altro

di un niente su se stessa. Comunque era perfetta

banda, capisci?, voleva che se ne andasse con quell

la dimenticherò facilmente... nessuno se la dimenticherà facilmente... anche

Rail. Jun non sa se metterà il vestito rosso

potevo fare io... magari se c’avevo dei fiori

e bruna, e dura. Se l’è bevuta il

c’è vento che se la porti via. La

Di un uomo normale, se c’è. ¶ All’estremo

guardano di fronte a sé. E dunque, forse, dentro

dunque, forse, dentro di sé. ¶ All’estremo destro della

guardano di fronte a sé. E dunque, forse, dentro

dunque, forse, dentro di sé. ¶ Nei mille passi di

nessuno. Perché la gente se ne sta tutta assiepata

a mollo nel silenzio. ¶ Se si è capaci di

di tutto e loro se ne stanno lì, appoggiati

stanno lì, appoggiati su se stessi, senza nient’altro

un istante, che essere se stessi – dettato immane – feroce

immane – feroce, meraviglioso dovere. Se da qualche parte ci

nessuno. Tutti figli suoi, se solo esistesse, da qualche

guardano fissi davanti a sé, e ci sono quelli

preciso dove guardare – Mormy se l’è già portato

è la verità – Jun se ne sta giusto lì

ma qualcosa stava succedendo, se no come mai adesso

e viaggiante è come se una bolla si rompesse

una cosa da soffocare se non fosse che la

fosse che la mente se ne sta ormai rapita

Ort s’è fermato – se l’è lasciata indietro

quel morso indecente che se lo divora da dentro

cosa avrà portato con sé?, pensa il signor Rail

che scivola sulla spalla – se Mormy potesse vederlo, adesso

e segreto / un fremito se li divora tutti, chi

attimo, guardavano davanti a sé sfilando uno accanto all

riinizia a raccogliersi su se stessa, e dall’altra

in testa è come se diradassero le nubi di

la filigrana del commiato – se solo si sapesse sentirla

piano ad accorgersi di sé – volti inebetiti recuperano la

Non sarebbe poi niente se solo non si avesse

non sarebbe successo niente se fosse venuto via con

partivano treni. Ma lei se ne stava seduta, con

chiederti una cosa. ¶ Brath se ne stava qualche passo

che i suoi uomini se ne vadano entro stasera

suoi soldi. E adesso se ne vada. ¶ L’ingegner

mira o molta sfortuna. Se lei lo conosce gli

persone, si piegherà come se fosse fatto di carta

una ad una. Come se infilasse perle in un

guarda di fronte a sé. ¶ – Trecento soldati del Corp

soldati. Tutti ragazzi, chissà se hanno paura. Li vogliono

non finisce più. Chissà se hanno paura. Alla fine

schierano là sopra, come se fosse una parata, hanno

andato tutto al diavolo se la regina non avesse

migliaia di passeri che se la godevano dietro i

Non disse altro e se ne andò. ¶ Il signor

Horeau guardava davanti a sé e parlava con dolce

nelle loro custodie e se ne uscirono alla spicciolata

vetro, che nessuno quasi se ne accorse, non era

per tutta la notte, se ne andava il Crystal

chilometri di distanza, come se fosse scoppiata una bomba

avrò presto un figlio, se Dio lo vorrà. E

sopportare l’idea, in sé ridicola, che tu ti

l’assicuratore. Posso anche, se proprio ci tieni, prender

Pekisch. È successo dopo. Se proprio la vuoi sapere

Pekisch, vi saremo grati se ci faceste capire cosa

sono ancora quello che se ne stava sdraiato per

voce nei tubi, come se quella arrivasse davvero, e

e lo amo anche se tutto fa supporre che

chiese, “E perché?” / ¶ – Perché se no come farai a

far finta di niente, se c’è Jun che

uno finisce per pensare se io non bacio questa

impazzirò. E io pensai: se non bacio questa ragazza

comunicò a Jun che se lei non fosse andata

il suo momento. “E se proprio vedi che non

bellissime. Jun ascoltava. Come se le stessero parlando della

suo maledettissimo libro e se ne tornerà a Morivar

a respirare. E lei se ne andrà. Non è

storia, proprio mai? ¶ – No, se non vuoi. ¶ – Allora portami

come a Quinnipak non se n’erano mai viste

però era bello, che se solo si potesse imparare

Jun. ¶ È Jun che se ne va. ¶ Ha un

Dann. Non pensarmi mai, se non ridendo. Addio.) ¶ SEI

rapito. Uno ad uno se ne andavano i pezzi

utilmente fare uso su se stesso. Il grande tappeto

costi “quel curioso letto”. Se ne andavano in giro

amico. ¶ Poi sorrise e se ne andò. ¶ Seduto nella

ha sotto le ruote. Se i treni naufragassero e

quotidianità. Riposano immobili su se stesse, esattamente in bilico

versetti di una litania. Se arriva alla fine, senza

la sua esistenza, come se nulla fosse successo. ¶ Per

l’assistente scelse per sé la più sottile e

sangue. Un rantolo orribile se lo portò via, con

di Fiori aulenti. In sé la cosa potrà non

propensione a non drammatizzare. ¶ – Se non altro ci siamo

tutta quella sinfonia assurda. Se lo stava bevendo giorno

bevendo giorno dopo giorno, se lo stava cucinando per

guardava di fronte a sé con occhi da cieca

di lui. Mi chiedeva se avevo bisogno di qualcosa

lo schifo che è se almeno stesse zitto. Ma

parlare. Gli si ammoscia se non parla. “Ti piace

di là il capitano se n’è già andato

a poco a poco se ne va. Poi torna

prima. Ma non so se era vero. Era morto

faceva paura. Era come se odiasse tutto il mondo

me. Lo presero e se lo portarono via. Mi

a Quinnipak. Non so se l’aveva ucciso davvero

dirò. Ovunque sarò, anche se sarò lontanissimo, prenderò una