Mario Sobrero, Pietro e Paolo, 1924

aspetto. Sale adagio, come se ad un tratto la

Davide alla vecchia. ¶ — Oh, se la passano bene, loro

vostra ora! ¶ — Lasciali mangiare se hanno fame! – protesta Pietro

di quel tanto non se ne può avere. ¶ — Viva

di spalle. ¶ — Lavoro non se ne trova.... – osserva Antonia

Antonia a Davide. ¶ — E se non se ne trova

Davide. ¶ — E se non se ne trova, – ribatte Pietro

Alla fine la borghesia, se non ci ha guadagnato

causa degli scioperi! Adesso se ne prepara un altro

tanta truppa in città.... ¶ — Se i soldati sparano.... – osservò

comanda tante cose; ma se non lavoro da mattina

te l’assicuro, non se ne parlerà più. Quindi

più guerre. ¶ Vibrando come se un’enorme energia condensata

prendere la mia roba. ¶ — Se deve prender la sua

Bianca lo raccoglieva guardando se si fosse ammaccato, il

gridò il giovine appena se ne avvide. – Ti ho

la quale non conosceva se non le grosse fatiche

divenuto simile a loro, se un estraneo, un signore

Vernea e la moglie, se non di allontanarlo dai

bisogna cercarla dentro di sè. Ma poi aveva acconsentito

volta rivedeva i suoi, se ne sentiva separato come

ardita ed altera, come se attorno ogni cosa le

che vi sentisse: – Insomma, se l’incendio deve scoppiare

ed alzando la voce. – Se i soldati non sparano

me ti dico che, se le furie si scatenano

fievole e incerto, come se parlasse nel dormiveglia. ¶ — Quando

ostinavano. Quel figliuolo che se n’era andato alla

sotto il cielo profondo. ¶ — Se la ragione ideale dei

sacrifici, – si domandò Davide – se il conforto della nostra

resterà? ¶ Vedeva innanzi a sè un gran vuoto, in

schiavo, vedrà innanzi a sè la strada da seguire

si arrischia nulla. ¶ Come se il cerchio magico che

di “Morte alla borghesia!” se non hanno apparenza di

camicia, ma egli non se n’è ancora avveduto

il vuoto davanti a sè, gli infonde un sentimento

non rispose sillaba, come se non l’avesse riconosciuta

girare a forza su se stessa e con uno

gli occhi stralunati: come se ella vivesse in quell

s’improvvisa. ¶ — La borghesia, se non lo sai, è

perchè crollasse poi da sè. Un tubo di gelatina

si campa. Mia moglie se n’è ita mentre

lei! Però i bambini se li doveva pigliare.... ¶ — La

sentenziò Ottarda – fortunato chi se ne libera! ¶ Appena fuori

egli la scostò freddamente: – Se ti spaventi per questo

mossa estremamente difficile. E se si trattava di una

scrivania, come irritato contro se stesso, ripigliò il lavoro

domandò Davide. ¶ — Settantasei. Oh, se non avesse questo male

gente nuova, sicura di sè, che si guardava intorno

asse lucida e sgocciolante se ne veniva ammucchiando dell

io che sarebbe meglio.... Se poi vengono dei bambini

aveva toccati i borghesi! Se ricorrono alla violenza, tanto

l’istrumento sonava da sè, un piccolo uomo tutto

col naso all’aria se spuntassero gli oblatori abituali

medesimo piano, il giovane se ne stava sempre fra

venuto per i bambini. Se mai loro avessero intenzione

rabbonì: – La scusi, noi se n’era inteso parlare

andava d’accordo. Adesso se n’è pigliata in

badare al lavoro.... ¶ — E se fossero ricoverati, non sarebbe

cena. Domandò al figlio se credeva che lo sciopero

successo a Roma; ma se anche erano esagerate le

suo rossore improvviso come se ogni volta si sentisse

piedi di slancio: – Anche se in Russia le cose

quanti aveva intorno come se li vedesse per la

gente simile a loro. ¶ — Se domani non si lavora

tuttavia, erano vibranti come se convinzioni e propositi avessero

disagio, di oscuro dissenso. Se alcune di quelle facce

padre. ¶ — La mamma non se ne darebbe pace. ¶ Nella

a questa risoluzione. ¶ — E se vincessero i sovversivi, – gli

delinquenti; e contro questi, se è necessario, si adoperano

ognuno dei presenti come se potessero celarle qualche cosa

che non guardava giornali se non per cercarvi notizie

fece sedere accanto a sè, sopra un divano: e

ad osservarlo avidamente, come se in lui dovesse proprio

interruppe di nuovo, chiedendogli se non aveva incontrato, se

se non aveva incontrato, se non aveva mai sentito

straniero in Russia, e se era facile fuggirne e

era facile fuggirne e se non vi fosse modo

atmosfera mal respirabile: come se il figlio potesse veramente

Non è segno che se li è presi tutti

osato esprimere neanche a se stesso, ma sempre più

con calma, dicendosi che se pure Giuliana nascondeva una

non sapere assolutamente nulla. Se Giuliana avesse coltivata una

stipendio che teneva per sè? Le economie, le sarte

con certezza interposto tra sè e la figlia? ¶ Ritornò

si ritirò sollecita, come se l’aiuto della preghiera

faccia col padre – come se nel mondo non esistesse

presente fra loro come se fosse detta. ¶ — Non rispondi

il vuoto innanzi a sè senza battere ciglio. Il

tenace quanto impetuoso: come se si fossero ritrovati dopo

matrimonio qualunque, senza amore, se pure un marito si

vivere? ¶ Parlavano entrambi come se per l’ultima volta

era più libero. Ma se nella sua esistenza era

come ti sembrerà necessario, se posso rimanere nella tua

nella tua casa o se debbo uscirne.... Ma io

altrimenti di separarci. Anche se Claudio cedesse, non vorrei

volere nulla. Ripeteva a se stesso che bisognava prendere

ma dopo si domandava se proprio era necessario. Si

sopportata la separazione. E se li univa la passione

porta a Giuliana perchè se ne andasse: questo avrebbe

pensato che Giuliana, da sè, non poteva far nulla

ingresso tutto sole, spiando se compariva qualche squadra di

la demenza collettiva. Chiamiamola, se vuoi, una crisi psicologica

è inevitabile questa lotta, se tra chi lavora e

subisco io? Ma io, se pure è umile e

Non è escluso che se ne possa creare un

una mano sul ginocchio. – Se tu conoscessi mio fratello

Davide quasi parlando a se stesso – che cosa merita

pretesa giustizia sociale, neanche se lo credessi raggiungibile, potrebbe

si sente perchè ovunque – se pure in diversa maniera

di quelle parole. – O, se mai, una suggestione collettiva

delle palazzine, suggellate come se i padroni vi stessero

di scorgere intorno a sè un triste mutamento che

dire con animo sicuro se avessero una colpa. Per

interno. Aveva davanti a sè, nella calca, un giovine

gli premevano il gomito se bisognava svoltare, lo avvertivano

affluire la folla come se là si riversassero quartieri

sforzo sarà creativo solamente se le masse degli operai

non avrebbe saputo dire se non fosse attuabile. ¶ Una

questo a spazzarla via. ¶ — Se la forza della borghesia

La folla smaniava, come se a stento riuscisse ancora

emozione tanto più profonda se egli guardava l’essere

scattavano in gesti vibrati. Se tra quella moltitudine vi

però, non si rasserena; se torna Eligio, risponde al

un gesto deciso: – Guai se lasciano la campagna! Non

riposarsi. Dopo due giorni se n’è ripartita, sola

lavorano per conto proprio. Se Pietro non volesse, si

borghesi, come vien viene. Se s’aspetta di far

e lo trae con sè. Pietro si è appena

pugno nello spiovente come se volesse sfasciare tutto. ¶ Maria

il viale, e non se ne scorgeva la fine

alzavano frequenti grida, come se aspettasse qualche grande rivelazione

una potenza conscia di sè, prossima a manifestarsi. ¶ Giungeva

erano: – I padroni vedranno se siamo ancora vivi. ¶ Maria

il vuoto innanzi a sè, pallide d’ira repressa

accelerando la marcia, come se in quel momento rinnovasse

esposte ai colpi. Per sè non sentiva paura, ma

insieme di ribrezzo, come se avesse assistito ad un

del congedo. Diceva a se medesimo che ora, avendo

la natura; non capiva se fosse un richiamo profondo

non poter più trovare se non il ricordo dell

occhi ai passanti, Davide se la trovò dinnanzi, quell

guardando sempre davanti a sè, come per giungere più

colpito ad un piede, se n’era già tornato

o dovevano straziare: come se a grado a grado

nè chiedere altre spiegazioni. ¶ Se con la sorella Paolo

dei parenti operai come se volesse giustificarli, era subito

fuggire queste parole come se traboccassero irrefrenabilmente, il giovine

più fortemente padrone di sè, poi rispose adagio – Cercar

proruppe il figlio, esasperato – se lotta vi deve essere

ribattè aspro il giovine – se vi sia qualcosa al

da non significare niente, se non una visione delle

vogliamo!... Quanto a te, se pensi davvero come quella

a far parlare di sè, e gli incontri spiacevoli

dovuto piegare il capo. Se il progetto d’unione

stava più in casa se non nelle ore obbligate

era quasi placata: come se ella e il figlio

non poteva essere amata se non come il suo

cui lasciava dietro di sè vistose tracce. Davide, che

pieno di vergogna, come se per la prima volta

bestialità. ¶ Pensò a Paolo. “Se ragioni come loro, – gli

saldato al muro, come se divenisse pietra egli medesimo

cibo che portava con sè. Terminato il suo orario

appena trangugiata la minestra se ne andava di nuovo

che leggeva anche mangiando; se era in vena di

lo vedeva impassibile come se non udisse, le passava

cuore. Debolezze, conchiudeva tra sè; ma era convinta che

ma era convinta che, se avesse avuto un bambino

meschino, egli imponeva a sè solo le privazioni necessarie

Paolo nei giorni festivi se ne andava fuori con

motocicletta; la madre, come se da poco tempo avesse

sonno pesante di contadino. ¶ Se non aveva intorno il

movimento sovversivo come con se stesso, esprimendo i dubbi

massa si mova da sè, e questa aspetta gli

sostenere la società nuova se lo sfacelo dell’antica

firmato stasera. ¶ — Lotti domanda se avete avuto l’avviso

stato potenziale; hanno in sè medesime la capacità di

dei fatti trovano da sè la via. Tutte le

un po’ mortificato. Come se uscisse veramente da una

tradursi in atto da sè, egli aveva sentito come

del compagno e, come se finalmente rispondesse alle sue

fare per la luce. Se non paghiamo, tagliano il

disse forte una voce. ¶ — Se avete paura d’un

di produzione e non se li sarebbero lasciati ritogliere

che tirava innanzi come se avesse i minuti contati

nervosa avidità, aggiunsero che, se i mosconi non ricomparivano

moverai più di qui? ¶ — Se accade qualchecosa, voglio esserci

che tenebra davanti a sè. La casa in pace

voglio tanta gente. ¶ — Neanche se tu fossi a casa

e come raccolta in sè perchè fosse più facilmente

sua presenza. ¶ — Scusami, – disse. – Se stanotte succede qualchecosa, preferisco

sguardi pieni d’odio, se lo indicavano rabbiosamente. ¶ — Perchè

di mancarle, vanno peggiorando. Se fosse costretta a coricarsi

vecchia incontra Berto che se ne va in gran

ventiquattr’ore, per castigo. Se sapessi dove andare...! Ma

cucina. ¶ Bianca, che non se ne accorge, ha messo

del dialogo: chiama a sè la ragazzina, ch’è

biondastri della sua faccia. – Se voi non lavorate, io

lavori, poltrone! ¶ — Voglio dire, se non prendete la paga

ubbriacarmi la domenica. Adesso, se non c’è la

bastanti per la sbornia. Se no, niente. ¶ Eligio scuote

inverno; mangio poco e, se non ne ho, un

Il piano suona da sè. Il sole, come la

c’è per tutti. Se ho i soldi da

solo, fuorchè i libri. ¶ Se l’occupazione si prolungava

un canto, si domandava se la moltitudine chiusa nelle

formidabili basi di operazione! Se non si fa niente

ora critica...! – borbottò. – Ma se qui gli avvenimenti dovessero

progetto del controllo operaio? ¶ — Se non se ne contentano

controllo operaio? ¶ — Se non se ne contentano – mormorò Lino

sorriso malizioso: – Per me, se le cose si metton

col cappello sugli occhi. Se ne andarono com’eran

quando furono nella via – se l’unico suo effetto

all’altro della camera; se però tentava di fermar

distanza sterminata; e come se in quel vuoto l

dicevano, senza ch’egli se ne avvedesse, le labbra

di trascinar la catena. Se la massa cedeva, questa

stata ribadita per sempre. ¶ Se ne andarono in fretta

con Pietro, chiedendogli timidamente se non credeva necessario ch

tonante: – Chi vuole andarsene, se ne vada. – Poi, mentre

le braccia abbandonate, come se avesse lasciato ricadere un

snella figura. – Perchè sacrificarsi se il sacrificio è inutile

liberazione avrebbe dovuto attendere, se non vi era speranza

la loro mamma, anche se ha delle colpe. Si

Li guasterebbe. ¶ — Quindi Claudio se li porta via.... ¶ — Ha

via da prendere. ¶ — Certo, se non potete lasciarvi.... In

ragione, e per sempre, se il corso dei suoi

alterarsi più gravemente. ¶ — E se l’abbandoniamo così, – replicò

dita le guance smunte – se fosse tornato, perchè non

proprio morto.... – disse tra sè. – È morto Mimo! – Sembrava

passo senza rumore, come se intorno a lei non

portati dei fiori? – Nessuno se ne dimenticava. Ed ella

vivi aveva dinnanzi a sè, questa marcia in avanti

arrestare. ¶ * ¶ Il licenziamento Pietro se lo aspettava. Era certo

le loro facce conosciute. Se gli dava un disgusto

Disse a Maria: – Mangerò se te ne avanzerà. E

gli passerà, – diceva a sè stessa. Forse che un

andato nè con chi. Se era con lei nella

vederlo sempre chiuso in sè stesso soffriva come d

ma racchiusa, nascosta, come se veramente derivasse da una

coraggio, per essere amici se tutto ci è contrario

farti, Pietro. Non so se la vuoi ascoltare.... Se

se la vuoi ascoltare.... Se avessimo un bambino, saresti

molto tempo non accadeva. ¶ — Se parli così, – disse il

viviamo noi. Tua madre, se l’avessi ancora, oseresti

indietro: – Non pensarci nemmeno! Se rimpiangi quel che ti

doveva tenersi qualche comizio. Se era in casa, il

che poi portava con sè. Lo vedeva, soprattutto, pensare

doveva disprezzarla, e tra sè gli diede ragione. Ma

a lei ed a se stesso che avrebbe cercato

riporto di sopra. Guai se sapesse che l’ho

Non riconosco altra necessità se non quella ch’essa

corrente?” ¶ Come ripetendo fra sè la domanda, Davide cessò

braccia al petto come se dovesse difendere la sua

anche lui il bambino! ¶ — Se ognuno dei miserabili come

vide sparire intorno a sè ogni cosa come nella

dovere da compiere, come se fosse già segnata l

anche pensare, Paolo, che se l’urto avviene, sarà

loro della madre come se fosse inferma d’una

di aver parlato; ma se pensava di tornar in

raggiunta la città; perchè, se non vi fosse riuscito

triste, senza conforto, come se Paolo si trovasse nel

labbra, o diceva tra sè qualche parola incomprensibile; ma

volto; ma piano, come se temesse di risvegliarla. ¶ Pur

cui non si usciva se non colla morte? ¶ Le

squallore quando le nipoti se ne furono andate. Non

sarebbero bastati al bisogno se Emma non avesse sovvenuto

a lei. Progettava fra sè di mandare Bianca a

di bocca una sillaba. ¶ Se le condizioni di molte

perchè lavorare per vivere se di vivere non gliene

che aveva innanzi a sè, con un’indifferenza consapevole

ne costruiscono un altro. Se fate delle vittime, sono

e il poco guadagno se lo beveva e gli

Troppa miseria! – ripeteva a se medesimo. – Se n’è

ripeteva a se medesimo. – Se n’è stancata anche

nei momenti di malumore, se non aveva ancora ingollato

e sapendo che Pietro se n’era staccato del

sempre potuto guadagnare. Per sè Pietro non voleva quasi

sempre con animo ansioso. Se Pietro rispondeva a stento

complessivo. Non comprendeva soprattutto, se fossero parole sulla carta

e niente altro o se nascondessero qualche proposito. ¶ I

ripiegava con devozione sopra se stessa, sopra il suo

Aveva già stabilito fra sè che per il parto

la sera nella soffitta, se il compagno era già

slanciarono fuori, urlando come se fuggissero dal luogo di

nell’enorme edificio come se nell’interno non vi

sguardi, e borbottava tra sè in tono soddisfatto: – Come

risposta. Camminava sollecito, come se avesse avuto uno scopo

animo era oscuro come se egli avesse conosciuta soltanto

momento. ¶ — Mi dicano almeno se gli è accaduta qualche

la piena libertà e se ne impadroniva con l

poca vita innanzi a sè per condurla a termine

esistenza era finita, anche se avesse durato ancora per

paure. Si confortava, come se bevesse ad una piccola

rivederlo, per provare a se medesimo che esisteva fra

proposito, la medesima espressione. Se ne andarono rivolgendo a

randello? ¶ — E col fucile, se occorre! Non abbiamo strumenti

risolve niente, caro Paolo, se i principî per cui

a questo, ha in sè il germe della propria

le classi. Come negarlo, se vediamo che il tempo

un discorso fatto a se medesimo – era un bracciante

medesimo – era un bracciante. Se un signore non tagliava

rimaneva in disparte, come se volesse far dimenticare la

uomo sopra la terra. ¶ — Se parli col Vangelo.... Il

che sentiva intorno a sè. Posando gli occhi sulla

fremito sulle guance, come se non aspettasse nulla, come

non aspettasse nulla, come se non sentisse intorno a

non sentisse intorno a sè la vita. Era il

aura di gelo, come se Pietro non comprendesse chi

loro. La teneva con sè quanto poteva, come per

salvasse Pietro, ma per sè, per sè, per la

ma per sè, per sè, per la gioia di

una tristezza rassegnata, come se fossero un castigo, un

un canto, muto come se perdesse davvero la facoltà

ad una misteriosa impazienza, se aveva molti gesti inconsci

giovine disse questo come se dovessero prendere una decisione

riusciva a dissimulare: come se colui volesse ravvicinarlo a

di molti giorni, come se non riuscisse a capire

la soffitta parlando tra sè a sbalzi: – Le macchine

di avere dinnanzi a sè un uomo diverso dagli

un lieto fervore, come se con una decisione subitanea

rispondendo al saluto come se lo zio venisse ogni

Perchè sono impaziente come se le mie ore fossero

mie ore fossero contate?” ¶ “Se alla condizione di vita

non so scrivere. E se sapessi, a che serve

uomo di tuo padre se potesse comprendere.... Te lo

come fanno gli altri! Se no ti rovini, Pietro

le tasche parlando a se medesimo: – Non hai più

unito a lui: come se la scorza del suo

che sono tempo perduto...! Se mi volgo indietro, ho

bianche, così lievi come se non posassero sopra la

tuo ideale di ieri, se veramente era la tua

lascia nulla dopo di sè. ¶ Davide lo guardò di

vivace. – Devi continuare! Anche se ritornassi al tuo paese

angoscia: guardò dall’abbaino se in casa di Antonia

coricate da un pezzo. Se per un momento i

salute che ti rimane. Se Pietro non guarisce da

Pietro non guarisce da sè, chi può guarirlo? Tu

senza strappargli una risposta! Se la giovine donna avesse

miracolo poteva trattenere Pietro se era deciso a qualche

nemmeno pensare a cercarlo: se si propalava il segreto

spuntasse l’alba, come se alla luce del giorno

era cessato. L’uomo se ne andava. Solo: pareva

lo intravvedeva confusamente, come se sognasse; ma si fece

peso, comprendeva che Pietro se ne andava per sempre

piena di speranza, come se tutte le cose fossero

balenò nella mente come se solo allora lo comprendesse

poteva esservi la notizia se l’attentato era scoperto

nessun ferito era giunto. Se l’anarchico era stato

accelerava il passo, come se potesse ancora salvarlo. ¶ Nel

è ancora riconosciuto; ma, se vuole, può vederlo. ¶ Davide

principio nè fine, come se esistesse solamente il domani