Enzo Striano, Il resto di niente, 1986

espressione infelice, malaticcia, di sempre. «Noi siamo peggio dei

perseguita.» ¶ «Esagerati che siete sempre!» li sgridò papài, infastidito

loro voci querule di sempre. Li comprendeva, adesso: anche

insicurezza infelice. ¶ L’era sempre parso d’essere una

Ormai la scena appariva sempre uguale, monotona, infelice. D

i denti, ma sorrideva sempre. ¶ «Jammo, Zizi’» gridò al

puzza. Il rigagnolo correva sempre al centro della strada

delle esplorazioni. ¶ Andava quasi sempre sola. Miguelzinho non si

man. ¶ S’era sbirciata, sempre un po’ colpevole. Pareva

essendo egli comunque e sempre uomo di chiesa». ¶ «Eeeh

del progresso vi fa sempre paura» ribatté, sardonico, Giordano

convento... E poi? Comandano sempre gli stessi.» ¶ «Tanucci l

fra le domande di sempre, forse iniziava a comprendere

stiratrici, create. ¶ Papài inseguiva sempre l’improbabile riconoscimento delle

i letterati la tenevano sempre, nonostante avesse fatto il

volte: «Cosa succederà?». Lui, sempre più arcano: «Vedrete. Lo

spenta, la monarchia è sempre monarchia! Che ha da

de ducati e fai sempre ’sta faccia!» ¶ «Questo è

solo è ancora e sempre un dio, Piccinni.» «La

dal mondo familiare, però sempre “altro da sé”, dei

o carrozza. Non poteva sempre accettare che Vincenzo pagasse

discorrere. Fu sincero come sempre: «Perché nessuno di noi

Questo Dio impoverito aveva sempre la faccia dolce, un

per i legulei!» ¶ «Potete sempre sperare in un appannaggio

non era andata avanti sempre in questo modo? ¶ S

eterna la si trova sempre. E, se proprio non

crederete». ¶ «A te crediamo sempre» sorrise Giulia Carafa. «Ma

era stato ad ascoltare sempre più aggrondato. «Non potete

a Roma per periodi sempre più lunghi, tio Antonio

colaticci fumosi, maleolenti, gettando sempre più la camera nel

libri. Tante cose banali, sempre le stesse. Forse aveva

ne restano infettati per sempre. ¶ Decise di parlarne con

nella scollatura. Il vestito, sempre quello invernale di velluto

prestarmelo.» ¶ Vovó la fissava sempre. Mosse la mano a

sola, il padre quasi sempre a Roma per le

aria di guappo. Vestiva sempre da cavallerizzo, gli stivali

la zucasse. Ci ha sempre combinato solo guai.» ¶ «Sambuca

dal letto, rigovernò, pulì. Sempre sudata, ansante, mise il

tratti malinconica, o era sempre lei che provava tristezza

Al sentore muffoso di sempre si mescolava grassume di

Io ce la faccio sempre». ¶ «Tu farai la fine

non dici niente. Stai sempre zitta. E che litterata

tu.» ¶ Riprese a sbottonarsi. Sempre ansimando si levò la

fatto Primicerio, il respiro sempre più frequente. Prese a

Presero a rimbombarle dentro, sempre più frequenti, le spinte

Eleonora?» mormorò. «Mi sono sempre chiamata Lenòr. A me

uscir di scena. Per sempre? ¶ 3 ¶ Invece è ritornata. Dopo

secrezioni, vita, tenerezza. ¶ Guardava sempre e solo lui, ogni

sonno lontanissimo. ¶ «Farà così, sempre più a lungo. Fin

o leite”. ¶ «Lo metti sempre contro a me! Manco

casa. Una fatica provvedersi sempre d’acqua, bollirla, lavarsi

figli se so’ cresciuti sempre de ’na manera! Chi

a papài, che dorme sempre: nella scarsa luce le

un fazzoletto? Il portare sempre lo stesso vestito a

stava per concludersi. «Succede sempre così. Pover’uomo, non

no. Ti cancella per sempre l’infanzia che, nonostante

Trovò una nuova casa, sempre a Sant’Anna. Giù

Largo d’Arianello. ¶ Gaetano sempre bassino, smilzo, appena irrobustito

s’incupì. ¶ «Nel cuore, sempre. Ma le cose cambiano

molto contenta. Ci sono sempre io dentro, come mi

in sorriso malinconico. ¶ «Sono sempre la vostra amica. Le

po’ torva, continuò: «Sono sempre solo. Costretto ad abbozzare

te» ripigliò, in tono sempre più galante e distratto

alla Villa c’erano sempre gruppi di giovanotti e

popolo. A me fan sempre paura quelli convinti di

pensare a Rousseau. ¶ «Ha sempre in testa i ruscelli

Manthonè» ammonì Lauberg. «Parliamo sempre e solo in napoletano

bel viso liscio, sereno, sempre un po’ pallido, sulla

invece, ve ne sarò sempre, sinceramente, grato» sorrise, accennando

come ne avesse avuti sempre sedici. Una volta s

Ero lazzaro. E tengo sempre nostalgia. Mo’ aggia veni

è grande, c’esce sempre qualcosa.» ¶ «E allora?» ¶ «E

parevano ammattiti. S’appellavano sempre e solo “citoyens”, accentuavano

ch’io sostengo da sempre. Le opinioni di Genovesi

aspettare. Lei guardava Gennaro, sempre più preoccupata: avevano concordato

da compiere la tormentava sempre più: la sua stupida

a torcersi in convulsioni sempre più orrende, accompagnate dal

alla salute umana vivere sempre e solo nell’una

dolorose, angoscia.» ¶ «Ne varrebbe sempre la pena. Perché l

sua vita. In fondo, sempre qualcuno s’è occupato

verso il mare. È sempre più stupita: Napoli non

paure? Tutto va come sempre, anzi meglio. La città

le care musiche di sempre: Pergolesi, Leo, Durante. ¶ Incredibile

ammazzare a Valmy. Sono sempre i ragazzi a crederci

puliti di noi. Stanno sempre a mare.» ¶ «Devono lavarsi

tanto bello restare così, sempre, in questo caro affetto

apparecchia al Natale come sempre, coi suoi poveri sciali

Toledo il frastuono di sempre. Troppi soldati in giro

succede la guerra.» ¶ «Grazie’, sempre domani!» ride lei. «Chi

poco eguali. Ma isso sempre ommo è. La femmena

Graziella, scuotendo il capo sempre più implume. ¶ «Per leggere

e gira, si torna sempre lì. Chissà se i

Accudisce a un fornello sempre acceso un cuoco dal

con sofferenza proterva, restano sempre accanto ai servitori. ¶ «Ma

in giro, De Deo: sempre in lite col padre

i fischi napoletani di sempre. I primi venditori, con

Deo sembra insensibile. Fissa sempre avanti. Che guarda? Le

incenerito. È rigido, guarda sempre in avanti. Ma perché

occhi sono sbarrati, guardano sempre avanti, come prima. ¶ La

corsè. Fissa il ragazzo sempre più gonfio appeso al

ride, per rassicurarla: «Abbiamo sempre questo bel grottone!». ¶ Arriva

e commercio, perciò ha sempre avuto bisogno della guerra

nulla. La Cimino è sempre attraente, sebbene intonacata più

Un’aristocrazia si sostituisce sempre a un’altra» conferma

In fondo lo aveva sempre trattato male, respinto. Lui

a pettegolare. Chiara legge sempre più distrattamente il «Moniteur

salotto venisse chiuso per sempre? Il tapezziere De Simone

col sigillo rosso, aggiunse, sempre senza guardare in viso

giuro io, ca sto sempre qua, insieme a essa

de Fonseca?» borbottò, infine, sempre più infastidito. ¶ Possibile fosse

identità e abitazione.» Poi, sempre senza guardare: «Conoscevate Mario

si strinse nelle spalle, sempre più sconcertata. ¶ «Scrivi. Ammette

stuorto. Accossì se fa.» ¶ Sempre lavorando, le domandò perché

quieto. Lo re sta sempre a Roma, non si

tutto, come fa quasi sempre. Ma non dev’essere

lo sa, lo sente. Sempre per colpa del re

è raggomitolata in terra, sempre gli occhi stretti: attorno

allegro, fortissimo. L’ufficiale, sempre più torvo, gira le

quanto a scrivere... Sono sempre figli del glorioso e

azzurrissimo: sullo sperone fiottano sempre le bandiere bianche. ¶ Anche

un mare di foglie sempre verdi. ¶ Il Petraio piega

napoletano! Dichiaro decaduta per sempre la monarchia borbonica nelle

che paghi vien fuori sempre! Adesso abbiamo il potere

a festa. Tutto come sempre: davanti la balaustra dell

ha fatto altro. È sempre seccata per la stampa

Si potrebbero distribuire gratis; sempre meglio che farle marcire

no?» ¶ Scuote il capo, sempre più avvilita. ¶ «Non si

fruga nuovamente nella cartella, sempre in modo svogliato, sebbene

perde un giorno. ¶ «Ah. Sempre tanto carina, la Sanfelice

bel divorzio alla repubblicana, sempre “coram populo”. In fondo

faccia, non sostanza: vanno sempre comme hanno da ì

cose le ha sapute sempre, come volete che si

il resto, li han sempre lasciati fare a modo

così? Com’essi vogliono? Sempre il vecchio problema: s

Ciaia «Napoleone non resterà sempre in Egitto! Un giorno

In Francia?» ¶ «C’è sempre il Grottone di Palazzo

per Caracciolo? ¶ È stato sempre personaggio un po’ misterioso

vuol dimostrargli, ancora e sempre, che il mare napoletano

lui, disperata, sogghigna: «Possiamo sempre far trovare a Capeto

a très peur. Domandare sempre a cavaliere: “Dove tu

per uscire» fa lui, sempre più cupo. «Ma ve

Ferri saranno rovinati per sempre. I loro nomi di

sai» dice lui. «Ho sempre saputo che la tua

un poco cavernoso. Sorride sempre, mentre lei s’arrovella

piegherò. Com’è avvenuto sempre, come, in fondo, m

fondo, m’ha fatto sempre comodo. È così vantaggioso

che la sbalordisce. ¶ «Sei sempre tu. Provi piacere nel

col naso. «Sono stata sempre e solo scelta. Tutti

riveste in fretta. ¶ «Pensi sempre che mi piaccia tanto

Nel vestito nero di sempre, calvo, il viso umile

non c’era da sempre?) nella dimensione stordita della

scappato.» «Quello è stato sempre un negromante. M’era

ciuffo, ora molto lungo, sempre di traverso, i bellissimi