Mario Soldati, Le due città, 1964

s Club di Piccadilly, senza preoccuparsi o addirittura senza

senza preoccuparsi o addirittura senza sapere che, in Inghilterra

accento abruzzese o romano. Senza contare che, sul campo

al clima. ¶ Roberti aprì senza farsi annunciare e senza

senza farsi annunciare e senza bussare: spinse l'uscio

i fogli a Golzio, senza dirgli niente. Golzio, che

eretto anch'esso, leggeva senza occhiali, con le palpebre

favorevole così improvvisa. Rimase senza parola: per la sorpresa

essere sufficiente ad addolcire, senza che lui se ne

volta, e allungando non senza esitare la bella mano

facendosi per un attimo, senza che gli altri intorno

breve sospiro. Voleva dire, senza dubbio, che aveva capito

di Torino con Piero. Senza dubbio, Curti era fortissimo

un ostinarsi a danzare senza musica, come un ripetere

in Banca" rispose Curti, senza togliersi il sigaro dalla

sigaro dalla bocca e senza alzare gli occhi dal

ne andò con Roberti senza poter controllare un successivo

e fosse pure mancata senza nessun merito da parte

sarebbe detto, scrutandolo torvamente. ¶ Senza capire chi potessero essere

potessero essere quei due, senza nemmeno sospettarlo, Emilio si

che in quel momento, senza dubbio, la strada stava

la faccia glabra e senza linee e come senza

senza linee e come senza occhi, che si era

occhi. ¶ Continuava a fissarlo senza abbassare lo sguardo: non

il vero oggetto, ripetendosi senza tregua che era odio

soccombendo, contro dodici nemici senza nome e senza volto

nemici senza nome e senza volto: dodici perché l

La signorina è partita senza lasciare nessun indirizzo." ¶ Parte

La felicità, eccola: sapersi senza Elena, senza Luigino, senza

eccola: sapersi senza Elena, senza Luigino, senza domestici, senza

senza Elena, senza Luigino, senza domestici, senza ragazze: solo

senza Luigino, senza domestici, senza ragazze: solo, per qualche

sbarcarono in Sicilia, Golzio, senza neanche aspettare il 25 luglio

i non numerosi partigiani, senza subire danni dai primi

per la stessa somma, senza nessun impegno di scadenza

Soltanto la settimana prima, senza nemmeno parlarne con Piero

atroce prurito lo tormentava senza dargli requie. ¶ "Ti chiedo

l'uscio, ma ancora senza muoversi di lì. "Intanto

sach e 'na sporta, senza ricavarne nessun giovamento. Anzi

delle magre spalle, e senza nessun suono udibile, piangeva

i medici: dei sospetti, senza essere sicuri; e che

a piangere, immobile e senza suono. Tra le lagrime

che poteva anche essere senza speranza, nella mente di

una dopo l'altra, senza muovere un dito. In

grassie, neh?" rispose Piero senza chiudere. ¶ Emilio scendeva adagio

suo passo che Emilio, senza volerlo, si alzò in

fotografie, finiva per parlarne, senza volerlo, ogni sera; così

cosa?" ¶ "Che sono venuta senza telefonare prima. Ormai, è

mio cugino" rispose lei senza esitare. ¶ Anche questa menzogna

divano. In silenzio perfetto, senza nessuna preparazione e senza

senza nessuna preparazione e senza nemmeno attendere che finisse

occasioni, fatto l'amore senza una riposta, inconfessata speranza

forse lo aveva sfiorato senza colpirlo. Il segno non

appuntamento a una donna senza spiare, trepidando, nel suo

del più sordido postribolo, senza la speranza di un

allo scopo di concedersi senza rimorso qualunque capriccio; era

Voleva bene a Piero senza calcoli, grazie al Cielo

calcoli, grazie al Cielo, senza seconde intenzioni. Gli voleva

di riuscire a vivere senza interruzione, o con meno

sorriso, che Emilio rivedeva senza volerlo, poteva benissimo essere

difficile fare uscire Corinna senza che la domestica e

champagne, e le altre, senza sforzo, senza arricciolature, con

le altre, senza sforzo, senza arricciolature, con naturale compostezza

e guardò lo stemma senza capire che cosa raffigurasse

capire che cosa raffigurasse, senza nemmeno vederlo. La mano

la realtà lo aggrediva senza rimedio; quando, che il

fastidio. E perché..." concluse senza più bisogno di mentire

scuole aveva fatto? Aveva, senza dubbio, un certo grado

fedele. Non importa. Sentiva, senza capire il perché, di

esteriormente. E di questo, senza dubbio, era capacissima. Ma

come le guardava Corinna: senza ribrezzo. Se il suo

tavolini e le étagères, senza soprammobili. I divani le

tono secco, e mentendo senza sforzo. "Divorzierà anche da

era parso possibile affondare senza fine, e quasi fondersi

stesso profumo: ma perché senza più nessuna sensazione piacevole

potuto fare uscire Corinna senza che nessuno se ne

inutile. Uno scandalo, ormai, senza scopo. ¶ Bisognava svegliare Corinna

Corinna" si disse non senza divertimento. E vi si

vi si applicò non senza gusto, come se godesse

voluttuosamente nel letto, ritrovando, senza sapere, ma non senza

senza sapere, ma non senza ricordarla a Emilio, la

tutti gli anni trascorsi senza imparare a conoscerla un

gustoso, invitava a bere senza accorgersene un bicchiere dopo

altre volte aveva fatto, senza sapere niente; accontentandosi di

niente; accontentandosi di pensare senza sapere. Oppure, poteva darsi

il portacipria: rispose subito, senza togliersi la sigaretta dalle

sigaretta dalle labbra e senza guardarlo: ¶ "E tu?" ¶ Per

invidiare lo zingaro, e senza sapere perché. ¶ Durante il

Non capisco" rispose Emilio senza mentire. ¶ La voce di

attraverso un uscio socchiuso, senza guardarsi in faccia? Tuttavia

sue e parlava così, senza staccarle. "Anch'io ti

istante e ripigliò subito, senza staccare, neppure lei, le

Temeva di seguire, forse senza volerlo, questo semplice ragionamento

Emilio lo trovava fastidioso senza capire perché. Avrebbe dovuto

ed Emilio potesse egualmente, senza mettere un piede a

piede a terra, o senza staccare una mano dal

sorti in lontane colonie senza rapporto col mondo intorno

avanti per qualche anno senza molte speranze di migliorare

In pochi mesi e senza difficoltà sostituirono il frascati

originale volgarità e violenza senza mai riuscirci. Ed Emilio

antiromane. E rivelando così, senza volerlo, un'inconscia amarezza

dalla Victoria Film. Emilio, senza spendere in favore del

si mettevano a tavola senza giacca, in cucina. Faceva

a metà del pranzo, senza dire una parola e

dire una parola e senza apparenti giustificazioni, si era

le provinciali agiate e senza ambizioni. Quante volte un

Saltava, ballava, cantava, rideva senza posa, e sempre con

un'ostinazione molto maggiore: senza mollare. Ma, una volta

intanto apre la bocca senza emettere nessun suono, e

Glieli dava di già, senza saperlo. Per intendere quella

sfogare la propria amarezza senza, per questo, essere costretto

adesso, cercava di rimediare. Senza volerlo, era probabile che

permetteva di vivere mesi senza far niente. Negli ultimi

Sì" insisté Emilio, ma senza avere il coraggio di

ho detto." ¶ "Allora..." sempre senza osare alzare gli occhi

qualche cosa..." disse Emilio senza muoversi. ¶ "Pensa un po

di quanto sembrava! Perché, senza ricevere da Emilio nessuna

via della Croce anche senza maggiore preavviso purché fosse

sedere perfettamente sferico. Seni senza reggiseno, alti, grossi. E

di Emilio una fiducia senza limiti: difficoltà tecniche, capricci

spalle della Victoria, e senza nessun timore che le

tutte le ore, rapidamente, senza parole. La prima volta

e in principio quasi senza intenzione, ma poi subito

Remington, il vestituccio sollevato senza sfilarlo, intravvista l'ancora

avrebbero, ogni tanto, ceduto senza protestare. ¶ Il terzetto, dopo

e lo strofinaccio, non senza dare un'ostentata occhiata

restava fisso sul barista, senza rivolgere intorno, alla folla

spesso a lei, ma senza preoccupazioni. Sapeva, a notte

di lavoro", ma assolutamente senza mettere per iscritto questa

nella produzione cinematografica, anche senza volerlo, il suo istinto

invece non muoveva foglia senza averci pensato sopra a

Un blocco duro, compatto, senza la più piccola incrinatura

il più delle volte senza accorgersene, come Golzio: a

tutto, ma in precedenza, senza vedere con i propri

vecchio sgranando gli occhi, senza capire: o fingendo molto

e di cavarne vantaggi, senza perciò sentirsi obbligato ad

con la madre, o senza madre, farla passare direttamente

improvviso di Elena, ringraziò, senza riflettere, il destino che

ne rendeva conto non senza disagio, qualche cosa di

per i fascisti militanti. Senza contare che Roberti, diversamente

Magari?!" disse Emilio, ingenuamente, senza capire. ¶ Roberti rise, e

una sera, la avverto... senza impegno, senza complimenti..." ¶ "Grazie

la avverto... senza impegno, senza complimenti..." ¶ "Grazie" disse Emilio

il capo e scoprendo senza paura la bella gola

essere stato qualche tempo senza pensare a Veve, e

finché la vide sparire. Senza sorpresa, si sentì stringere

bassi, la villa biancheggiava senza consistenza, come un gioco

Veve lo aveva aiutato, senza che gli costasse il

che gli era sfuggita, senza rimedio, l'unica occasione

torrente. ¶ Valeva la pena, senza dubbio: a patto che

Piero lo avrebbe consigliato... Senza dubbio Piero lo avrebbe

a grande velocità e senza un gesto: le mani

se uno lo ascoltava senza prestare attenzione per un

no" rispose vivacissimo Golzio, senza avvedersi come questa prontezza

matita nera, le labbra senza rossetto e uno strato

tozza, massiccia, anche lei senza trucco. Il volto e

avrebbe potuto mandarla via senza offenderla, cercava le prime

certo punto si ribellò senza volerlo; staccò da sé

una lieve esitazione e senza nessuna solennità, quasi illudendosi

il servizio militare!" ¶ Elena, senza volerlo, aveva così toccato

domanda insidiosa, e sussurrò senza paura della precisione: ¶ "Lo

e viziosa. Di colpo, senza motivo, fu sicuro che

ancora più strani, che, senza opporsi al primo e

eccessivi, se si abbandonava senza discutere all'entusiasmo amoroso

cominciare a fare quattrini senza piegarsi a una lunga

contro di sé, e senza fremito e senza riconoscenza

e senza fremito e senza riconoscenza accogliere sul suo

a cui lo aveva senza volerlo educato Piero Giraudo

l'alternativa non fosse senza rimedio come gli appariva

nessuna felicità erano possibili senza rischio. Da qualche momento

ma Emilio vi prestava, senza volerlo, un'attenzione particolare

vibrazione intima; vi sentiva, senza dirselo chiaramente, l'annunzio

di fronte a lui. Senza preamboli, lo interrogò: che

prova verrà subito anche senza cercarla, stia tranquillo. L

prima. Era, però, contento, senza confessarselo, di questa necessità

la portai via, non senza una grande impressione. Non

sapendolo solo a Roma senza la moglie. ¶ Monticone, le

ventiquattro ore su ventiquattro senza lamentarsi, e che ubbidiva

con i suoi spigoli senza vita, con le sue

le parole "tradire Golzio" senza sentirsi ridicolo. Il vero

tradito, forse, quanto più, senza volerlo, aveva approfittato della

approfittato della situazione. ¶ Proprio senza volerlo? Come aveva fatto

vicina agli ottanta. E, senza dubbio, sarebbe stata solidale

l'amica di Golzio, senza bisogno di prove. Era

non capricci, avventure rapide senza conseguenze. ¶ La serietà, del

gli occhi, come sempre, senza espressione, senza direzione, simili

come sempre, senza espressione, senza direzione, simili a buchi

sua certezza, intima e senza prove, di un'antica

soltanto dall'interesse. ¶ Era, senza dubbio, una confessione difficile

della vita, un meditare senza tregua sulla viltà umana

aveva pensato di girare senza spostare la troupe da

case costruite dopo il 1870, senza escludere quelle più grandiose

supposizione, l'aveva scartata senza sforzo: non tanto per

ora Emilio ammirava Elena senza pensare a altro, ma

a altro, ma anche senza accendersi: e soltanto in

e le adagiò ma senza peso, a leggero contatto

si spostavano appena, strisciando senza peso sulle sue, come

di amarla. Una sicurezza senza riserve e senza esitazioni

sicurezza senza riserve e senza esitazioni. L'avrebbe amata

Emilio vedeva tuttavia scintillare senza colore gli occhi di

stupido esperimento pareva, adesso, senza rimedio lontana! Tuttavia, le

grado di fare, e senza eroismo: ciò che, quindi

subito, dimenticò tutto. Cominciò, senza volerlo, a carezzare le

E il tavolino cadde senza alcun rumore sui soffici

sui soffici Bukhara, come senza rumore, pochi istanti dopo

anche di questo legame senza rimorso, o quasi: in

tempo. Il dottor Bonansea, senza dubbio, cercava di parlare

non potevo più vivere senza dirtelo. Sono entrata in

lo guardò un momento senza aprirlo, presentendo. ¶ Veve, con

forse lo avevo amato, senza saperlo, anche prima di

contemplare la lettera, e senza mai accorgersi del luogo

luogo dove si trovava, senza mai guardare le mura

ad essere ostile e senza senso; ma, nella luce

sfuggivano, in una luce senza colore, orti, vigne, casette

mai visto da vicino. Senza dubbio, era affilato, liscio

di Torino, e magari senza lavoro e senza laurea

magari senza lavoro e senza laurea. Ma tu hai

soldi: che la vita senza soldi non è vita

letto. Spense la luce, senza attendere un sonno che

piuttosto, Emilio sapeva deliziosa senza poterne godere: come se

la realtà com'era: senza senso. La realtà, la

un sonno profondo, e senza sentirlo venire. Aveva detto

dal resto dell'umanità, senza che l'umanità se

un regalo di lui, senza dubbio. Ma tutto il

sentiva in quell'istante? ¶ Senza lagrime, di colpo, e

lagrime, di colpo, e senza voglia di lagrime, con

disse, a sua volta senza esitare, ma tremando: ¶ "Io

adagio fianco a fianco, senza più che lei si

appoggiasse al suo braccio, senza più che lo sfiorasse

fessura verticale indicava anche senza bisogno della lampadina. ¶ Ma

con la sua angoscia senza modificarla, senza minimamente alleviarla

sua angoscia senza modificarla, senza minimamente alleviarla: piuttosto la

anche, ma atroce, perché senza senso. ¶ Da qualche giorno

volta, per un rifiuto senza senso. Per un rifiuto

senso. Per un rifiuto senza senso, quando le aveva

Veve, forse istintivamente, forse senza rendersene conto, aveva fatto

suo marito vivo! Attenda senza angosciarsi alle cure dei

campi lontani, nel cobalto senza luce di un laghetto

chiuso in una via senza uscita. ¶ L'altitudine, il

oltre gioie e piaceri, senza speranza. ¶ Ed Emilio, proprio

Visibilmente, esse si arrendevano senza condizioni al necessario entusiasmo

neanche gustare i Sakharoff senza conoscere il balletto russo

professor V. aggiunse quasi senza fiato: "E forse di

B. era un pavido, senza dubbio. Dopo lo spettacolo

cui avrebbe potuto sposarla senza danno. D'altra parte

troppo orgogliosa per ascoltare senza impazienza una storia di

aveva il coraggio. ¶ Ma, senza nessuna confidenza, Veve, per

progetti, e si arrovellava senza saperlo, per trovare il

venturo, alla prima sessione, senza un giorno di ritardo

stato solo in casa, senza i genitori: avrebbe trovato

dall'altro "per prova", senza nessuno stupore: soltanto con

altro, per un attimo, senza muovere la testa, smetteva

che forse aveva commesso senza sapere, o che certamente

un leggero, un uomo senza veri sentimenti e senza

senza veri sentimenti e senza veri desideri e senza

senza veri desideri e senza vera gioia: e forse

il colonnello lanciò normalmente, senza uscire dal campo: per

non così lieve e senza importanza, come ragionevolmente si

affrettò a sorridere: evidentemente, senza volerlo, il suo volto

ancora posare lo sguardo senza commuoversi. "A l'é

in montagna le notti senza luna: ma, quella notte

tuttavia, se ne usciva senza rimorso. Insomma, si pensava

è inutile" disse Veve senza muoversi. I suoi occhi

un suono funebre e senza eco: e li lasciava

Qui, invece, una città senza portici e senza ritrovo

città senza portici e senza ritrovo: una moltitudine di

al collo, liscio e senza ruga, una rivière di

ammirato, quasi commosso, e senza capire bene quale fosse

Roma era una città senza passeggi obbligati e senza

senza passeggi obbligati e senza ritrovi fissi. Tuttavia, la

vero, dottò?" ¶ In pubblico, senza sbagliare mai, dava del

buona notte: o anche senza nessuna occasione né contatto

appena restavano in casa senza la signora. ¶ "Invece è

spiegazione. Dopo aver parlato, senza precisare oltre, di "disturbi

la cadenza romanesca ma senza riuscire a imitarla, riprese

ci vada direttamente, spontaneamente, senza passare attraverso nessuno, neanche

a essere come loro. Senza più quel rovello e

stato disastroso: lo dichiarava senza esitare, e tuttavia senza

senza esitare, e tuttavia senza perdere neanche per un

della fontana. Il cielo, senza una nube, terso, serrato

che illusori: una civetteria senza direzione e senza scopo

civetteria senza direzione e senza scopo; una mimica mondana

generosa e molto simpatica: senza mai pretendere nulla e

mai pretendere nulla e senza accennare mai, di giorno

che, notò Emilio non senza un certo gusto di

e due, buona compagnia." ¶ "Senza bisogno di me, non

vero?" disse Elena, secca. ¶ "Senza bisogno di te" rise

di una certa sostanza, senza preoccupazioni per l'avvenire

e, almeno in partenza, senza esporsi troppo: né sentimentalmente

appassionava. Sentiva che poteva, senza nessun rischio, trasferire nella

istante all'altro, così, senza farlo apposta, con qualche

Il tranviere" rispose Veve senza esitare. ¶ La madamìn arrivò

erba, stretti, abbracciati, e senza staccare le labbra, si

felice. ¶ "Sì" mormorava Veve senza staccare gli occhi da

potevano mandarle a effetto senza averlo alleato. Vittorio ed

crepuscolo, a ondulazioni sterminate, senza forma, senza colore, senza

ondulazioni sterminate, senza forma, senza colore, senza il conforto

senza forma, senza colore, senza il conforto di un

mare era triste e senza maestà. Batteva col suo

Roma? ¶ E Roma arrivò. Senza annunziarsi. Senza farsi riconoscere

Roma arrivò. Senza annunziarsi. Senza farsi riconoscere in nessun

più alte ma sempre senza tetto, finestre illuminate, panni

facchini, come superficiale e senza vero impegno. Un disordine

da via XX Settembre: senza attraversare altri quartieri. Analogo

innumerevoli volte, ingenuità, volgarità senza fine. Emilio era sorpreso

anche per lui, e senza che lui si sentisse

Costanzi, pensando di offrire senza spesa un divertimento istruttivo

accadde di girare, quasi senza scopo e senza meta

quasi senza scopo e senza meta, per certe vie

innamorasse di un altro. Senza accorgersi che soffocare dentro

fronte dei torinesi inginocchiati, senza fermarsi e più in

mano da baciare, meccanicamente, senza guardarli. Aveva ripreso a

resto a un conformismo senza scarti. In gioventù, probabilmente

se ne erano impadroniti senza incontrare resistenza. ¶ "Certo, certo

Badìa, Giorgio e Vittorio, senza essere fascisti, erano decisamente

non gli dispiaceva: e, senza confessarselo, sentiva, come tutti

fiducia nel loro capo. ¶ 3 ¶ Senza sfilare il braccio di

lo si capiva, anche senza guardare, dal fragore altissimo

di odiare quella persona senza volto e senza nome

persona senza volto e senza nome che aveva il

non potere più stare senza di me. E così

non poter più stare senza di te. Come faremo

vedi: potremmo dire, anche senza nessuna promessa, né tu

il diploma da maestra senza lasciare l'impiego. Studiava

prima volta: "Ti accompagno?" senza vero desiderio di chiacchierare

suo studio, come praticante senza stipendio. Ma Emilio, dopo

quella, collegata con Veve. Senza che Emilio se ne

Mah, è la vita!... Senza dubbio, senza dubbio..." ¶ A

la vita!... Senza dubbio, senza dubbio..." ¶ A volte, Emilio

presentazione, come vedi, è senza firma: l'ho scritta

e gli disse non senza una certa solennità: ¶ "Cosa

un sorriso di cortesia. Senza dubbio sembrava molto più

lì. L'ho preso senza pensarci più che tanto

lunga fino ai piedi, senza maniche, di shantung grigio

cariche di rimmel. Calzari senza tacco, a striscette di

delle mani curatissime, ma senza smalto. ¶ A Parigi o

del '48, rispose a tono, senza un gesto: ¶ "A l

al vecchio conte, che senza dubbio avrebbe lasciato Torino

e la mamma parlavano senza tregua, e sempre sottovoce

viva nonna Cristina, questa, senza dubbio, sarebbe stata la

Insomma, dovrai sacrificarti, lottare. Senza esitazione, lottare, lottare. Non

veder bere, ma raramente senza manifestare il proprio disgusto

Ma, sempre, magna Vittoria, senza complimenti, con uno spintone

Emilio. Il solo Emilio, senza dirlo a nessuno, aveva

eredità o no, sarebbe, senza dubbio, andata benissimo: un

sebbene il nome fosse senza predicato. Il generale Racagni

un essere vago, imprecisato, senza forma e senza nome

imprecisato, senza forma e senza nome. Forse Emilio aveva

finito la prima ginnasio senza incontrare il proverbio excusatio

lento avvilimento e sgretolamento, senza la noia di siepi

mobili lustri, ottoni specchianti: senza la noia di niente

bellezza e un incanto senza fine. ¶ Talvolta, di luglio

un uomo di comando, senza dubbio. Un ministro, o

ed era rimasto quasi senza fiato a guardare. ¶ Nel

vecchio giardiniere, e restare, senza indiscrezione, a guardarlo durante

come il cuoio; ma senza niente di rivoltante o

e riprovevole. Si aggirava senza posa, tra le poltrone

sull'orlo della poltrona; senza curarsi del doppio sgarbo

provò improvviso il bisogno, senza capire perché, di annusarla

il senso: ma avvertì senza equivoco l'umore che

con tale orrore che, senza volerlo, il piccolo Emilio

al suo lavoro, Emilio, senza superare questo pregiudizio né

verso le enormi magne, senza dubbio tanto noiose e

ha le masnà cite". ¶ Senza consultare Marie Rose né

pretesto di piccole mancanze senza malizia, di additare come

spaventati. Correva rigido e senza slancio, come se fosse

passava davanti a lui senza vederlo, frenava, balzava a

occupato, e quasi sempre senza successo, in qualche gioco

Si direbbe che salga senza fatica. La sua figura

distanziato il compagno signorino, senza saperlo avesse liberato con

ridere. ¶ Rideva largo, abbandonato, senza riserve, scoprendo un dente

grande Hoche" disse Pierino senza rallentare "è una montagna

il meglio possibile, sempre, senza mai un solo attimo

di bello: come se, senza saperlo, possedesse un tocco

non ricordo?" domandò Emilio senza capire. ¶ Per risposta, Pierino

queste dichiarazioni avvengono: avvengono, senza che i due amici

insieme, guardandosi negli occhi senza pensare a niente di

Emilio fu d'accordo, senza discussioni: era chiaro che

dalla realtà e perciò senza importanza. ¶ Dalla gita al

e guardarla negli occhi senza dire niente. Anche mach

Era una brava ragazza, senza dubbio: ma anche un

piuttosto così sentiva Emilio, senza nemmeno accorgersi che la

eredità e le armeggiava senza tregua intorno, servendola, curandola

disse di Nuccia, ma senza descriverla: e dopo una

Irma. Emilio constatò, non senza sollievo, come finalmente, davanti

poteva ammirare una donna senza desiderarla. ¶ Irma cominciò a

una quiete vuota e senza fondo. Giaceva nel buio

e vi si adagiavano senza disturbarla, perfino le ore

e la mamma, anche senza confessare niente, se avesse

parte della scrivania: Irma, senza togliere la mano col

di invitarlo a piangere senza timore per tutto il

elegante, disinvolta, spiritosa, moderna, senza voglia di lavorare e

Finalmente, quando poté parlare, senza mostrare il viso, piano

la mattina, e magari senza dire niente a papà

contento così?" ¶ Emilio rimase senza fiato. Fissava, tra affascinato

ira si è tradita senza accorgersene. ¶ "Se tu volessi

fieramente il capo e senza piangere più "sì, certo

e di poterla rivedere senza difficoltà in qualunque momento

e diede a Irma, senza scrupoli, una stretta significativa

e lui lo respirava senza più accorgersene, anche se

dalla prima volta fulmineamente, senza bisogno di spiegazioni reciproche

volgare e corrotto come senza dubbio è Gentili... guardiamo

film era stato ripreso senza scandalo. Erano gli ultimi

e liquidò generosamente Gentili, senza dirgli nulla. Gentili prese

montaggio, lavorava anche tardi senza lamentarsi, come se finalmente

quaderno tra le mani, senza mai alzare gli occhi

mai alzare gli occhi, senza azzardare la più piccola

lasciarla andare col tram? Senza ancora avere deciso niente

a poco, e quasi senza accorgersene, aveva diradato le

un italiano stentato, ma senza errori e quasi senza

senza errori e quasi senza accento straniero: ¶ "Non diversamente

sommato, anche più costose. Senza contare il grave disagio

tutti andavano in clinica senza sentirsi umiliati: lui stesso

produzione. Così avrebbe fatto, senza dubbio alcuno. Per proteggerla

case di produzione: ma senza successo. Non avevano film

sarebbe bastato un cenno, senza bisogno di giustificazioni, perché

montaggio; sapere, sentire, anche senza voltarsi, che Irma era

mormorando un cerea e senza osare chiedere spiegazioni, ma

realtà abituale, era come senza peso, senza corpo. Era

era come senza peso, senza corpo. Era una visione

Osservandole, mentre le udiva, senza ascoltarle (le due inglesi

vedeva la bruttezza, ma senza nessuno stupore. Gli parve

volta sarebbe già stata senza che io lo sapessi

unghie bianche, ovali, semplici, senza smalti e senza lavori

semplici, senza smalti e senza lavori, e con un

occhi marron lo fissavano senza vacillare, come due candele

angosciata determinazione, pensò Emilio senza fermarsi nel pensiero perché

aveva simpatia per lui senza nemmeno saperlo. E il

Dove?" gli rispose Irma senza guardarlo ma stringendosi a

si è, baciarsi: baciarsi senza fine... non credeva, Emilio

pensarlo. Bisognava rispondere. Cercò, senza mentire, di scherzare: ¶ "Dopo

una risposta definitiva e senza trucchi, il destino erano

di ribellarsi e rinunciare: senza capire ciò che contasse

e svenevolezze: tutte, però, senza eccezione, erano "impressionate". Anche

accompagnarmi, o farmi accompagnare, senza troppo disturbo?" ¶ "Vengo io

di suo padre. Oppure, senza saperlo, era ancora innamorata

straordinaria. ¶ In queste congetture, senza progresso, Emilio cominciò a

follia. ¶ Dopo avere scoperto senza scampo fino da quella

necessariamente dovevano avere luogo senza che nessuno potesse vedere

afferrata al polso: poi, senza lasciare la presa, le

al Policlinico, avrebbe riferito senza pericolo che Piero si

d'accordo con lei: senza, però, dirle come e

di avere proferito non senza qualche serietà e cercato

insieme!" ¶ "Sì" disse Emilio senza dare importanza alla frase

autorità centrale militarescamente comandava, senza inciampi di diversi poteri

mieux, quoi?" disse Grazia senza voltarsi e fingendo di

Emilio rimase a guardarla senza fiato. Anche perché, forse

di Irma. La centralinista, senza malizia, passò la comunicazione

dolcemente, si era svegliata. Senza muoversi, lo aveva visto

ma era la sola senza rischi: adagio adagio, quasi

ancora di rispondersi, e senza volerlo, e senza capire

e senza volerlo, e senza capire che cosa c

di sì" rispose Irma senza un attimo di esitazione

propria vita a Roma senza di lui, e della

si era ormai accorta, senza più dubbi, di volergli

mondo. Questo glielo disse senza guardarlo, quando l'angustia

rimpianto o di conforto. Senza voltarsi, e continuando a

E ascoltava la Varàita. Senza volerlo, pensò di nuovo

restare lì lunghe ore senza pensare a niente ma

soltanto una piacevole carezza, senza nessun senso, senza interrogativi

carezza, senza nessun senso, senza interrogativi. ¶ Sapeva che l

proiezione: e questa era senza dubbio la conseguenza del

L.; e L. poteva, senza malizia, dirle quanto purtroppo

liscia da sembrare lucente. Senza aprire gli occhi, mezzo

concluse tra sé non senza stupore, se fosse stata

l'ora distrattamente, e senza sospettare che avrebbe fatto

capelli dalla fronte. Anche senza distogliere gli occhi dalla

dalla guida e anche senza vederlo, Emilio avvertiva ogni

secondaria. Chissà. Pensò che, senza parlare, naturalmente, della ragazza

Non guardava il paesaggio. Senza togliere le mani dalle

dapprincipio insulse e decorative: senza dubbio erano conseguenza di

scurirsi. Arrivarono alla frutta senza scambiarsi una parola. Irma

la mano. Era stata, senza dubbio, una mossa sbagliata

intonaco della parete. Tornò, senza pensare, a guardare Irma

eh?" rise Irma, quasi senza gelosia. ¶ "Sono più vecchio

ridendo con aperta impudicizia. Senza muoversi ripeté: ¶ "Vieni!" ¶ Aveva

amicizia: un'amicizia superficiale, senza neppure vera confidenza..." ¶ "A

alla stessa cosa, perché senza levare gli occhi, mormorò

con Grazia: un mese senza preoccupazioni. Ma Grazia non

sembravano ingranditi: e sfavillavano, senza tregua, tra il riso

elettrica, dalla luce vivissima: senza paralume, pendeva, legata col

le quattro, le tre, senza rimedio. "Mi sembra di

esserci riuscito. Ma Piero, senza un attimo di ritardo

un pianto improvviso, silenzioso, senza scosse. Emilio si domandò

sedici anni. Forse, e senza forse, è stato il

volta? ¶ Mentre guidava, anche senza ricorrere allo specchietto, gli

con quello sguardo. ¶ Lentamente, senza parlare, camminando in gruppo

na rivoltella in tasca senza metteje la sicura? Oh

si dice di cosa senza importanza, di persona senza

senza importanza, di persona senza "nascita" ¶ gnün, gnün-a