Donato Carrisi, L'ipotesi del male, 2013

era riservato ai cadaveri senza identità. Di rado qualcuno

ha ucciso esisteva veramente. Senza un nome, il corpo

esistenza. Perciò viene conservato senza limite di tempo. È

casa avvicinasse i figli senza che loro lo venissero

del ritorno. Così decise senza indugi che la collocazione

testa.» Parlava del marito senza nominarlo. «Non mi ha

Mila la fissava immobile, senza dire una parola. Non

mondo era andato avanti senza di loro. Ma nessuno

Boris, che succede?» domandò senza guardarlo. Quando tornò a

che navigano a vista, senza voler mai pestare i

testa di Mila, ma senza un ordine preciso. Contabile

La ferocia era esplosa senza avvisaglie, tutta insieme. Ma

ispettore guidava una berlina senza contrassegni e lei si

tutti i veicoli erano senza contrassegni. Un notevole spiegamento

giunti dopo la strage. ¶ Senza accorgersene, quei poliziotti si

di sopravvivenza. ¶ L’assassino, senza pietà, le aveva sparato

seguì i due superiori senza chiedere altro, sicura che

una station wagon bordeaux senza ruote, sostenuta da quattro

abitanti potevano sentirsi moderni, senza rendersi conto di condurre

un bidone della spazzatura, senza gettarlo. Poi salì i

di compiere. Trecentosessantacinque giorni senza tagli, da non crederci

si sentì un’intrusa. Senza chiudere il collegamento, digitò

Mila la fissava e, senza accorgersene, si mordeva le

paura, non avvertiva nulla. Senza muoversi da dove si

una moglie» affermò Boris. ¶ Senza aggiungere altro, la poliziotta

chiedere il divorzio perché senza un reddito o un

dica tutta, agente Vasquez, senza timori.» ¶ L’ispettore aveva

donna. «Nadia Niverman» ripeté, senza accorgersi di essere rimasta

nuova aggressione, con o senza una denuncia. Ciò che

inceppò. Provò ancora, ma senza risultato. Sentì il convoglio

una cascata d’acciaio, senza nessuno. Ci sta mettendo

di dover fare qualcosa. Senza pensarci, stava per saltare

donna che la osservava senza muovere un muscolo. ¶ Il

altra parte? Cazzo» ripeté senza pietà. ¶ Mila guardò il

rotto. La rammentava spettinata, senza una scarpa e con

il contenuto, lo esaminò senza capirne il senso. ¶ Era

estrazione di un dente senza anestesia è identico a

assassino» lo interruppe Boris senza reprimere l’irritazione. «Lei

Fontaine se la riprendeva senza chiedere niente, senza neanche

riprendeva senza chiedere niente, senza neanche dire una parola

pigiama e una vestaglia. Senza scarpe e senza soldi

vestaglia. Senza scarpe e senza soldi. ¶ La storia, ovviamente

la cinghia.» Lo disse senza rancore, in maniera quasi

attacchi» concluse Gurevich, soddisfatto. ¶ Senza accorgersene, Mila si ritrovò

si rimise in piedi. Senza staccare lo sguardo dal

il colpevole era rimasto senza identità. ¶ Il giornalista, inoltre

riabbassando la mano e senza badare a ciò che

aria diffidente, lasciandola impalata senza invitarla a sedersi. «Che

ne andava via tranquillo senza pagarne le conseguenze. Anzi

perdere» le disse Berish senza guardarla e porgendole il

un mattino si svegli senza sapere che è l

André García, che era senza famiglia, si era congedato

finita: la vicenda rimase senza un colpevole e da

proprio cane in ufficio senza che nessuno protestasse. ¶ Fuori

dover affrontare una condanna senza appello. Se avesse rinunciato

qualcuno – un serial killer? – senza, però, mai trovare conferme

Scomparse che erano iniziate senza un motivo e che

un motivo e che senza una ragione erano anche

più di ventiquattro ore senza verificare se l’amica

riaccendevano il telefono, anche senza chiamare o inviare messaggi

l’aveva lasciata fare, senza sapere che, da quel

rifiuti. Da un po’, senza una ragione comprensibile, la

luce scorse un varco. ¶ Senza esitare, vi s’infilò

al buio là dentro, senza la possibilità di individuare

individuare, era difficile muoversi senza il rischio di causare

perché le camminasse accanto senza accorgersi della sua presenza

proseguì la sua corsa senza interruzioni, segno che aveva

era una luce preoccupata. Senza chiedere altro, Mila stava

raccolto il suo rapporto senza fare una piega. La

era abbastanza compromessa anche senza doversi esporre per un

la convocò la donna senza neanche guardarla. ¶ La poliziotta

con voce quasi stridula, senza rendersi conto che nessuno

per entrare e uscire senza essere visti. L’assalitore

che lei ha agito senza attendere ordini, dimostrando un

vecchio di vent’anni: senza prove o indizi, il

avrebbe dovuto interrogarsi ancora, senza pace. ¶ Kairus è tornato

della buonanotte aveva sorriso. ¶ «Senza un motivo, come se

autore di un crimine senza nome. Se anche fosse

giacca. Lo faceva quasi senza accorgersene. Mila notò il

spiace essere piombati qui senza preavviso.» ¶ Camilla Robertson era

fosse pienamente in pace, senza doversi preoccupare di nascondere

città, ricominciare da capo senza la nonna e magari

cui si è ritrovata senza una casa, mi sembra

Berish. ¶ Camilla lo fissò senza timore. «Sì, è così

ho fissato a lungo, senza rendermi conto di cosa

sono stesa sul letto, senza disfarlo e senza neanche

letto, senza disfarlo e senza neanche spogliarmi. Ricordo di

della camicia abbottonato ma senza cravatta. Fissava un punto

Non mi fregate.» ¶ «Pagheremo senza problemi» disse Berish per

perfetta per portare via senza problemi dei corpi addormentati

suo andirivieni di vagoni. ¶ Senza fornire spiegazioni, Berish si

un pozzo scuro e senza fondo. ¶ Berish la interrogò

messo piede nella camera 317, senza ottenere una risposta da

opposti necessari per cui senza il male non esisterebbe

odio sono coloro che, senza apparire, creano un ideale

qualcosa di sbagliato. Forse, senza rendersene conto, era stato

era andata vicino e, senza dire una parola, aveva

suo padre, si disse senza che ce ne fosse

telefono continuava a squillare senza che nessuno si decidesse

e superava gli incroci senza toccare mai il freno

spesso dagli altri genitori, senza mai provarle di persona

dissuasori di velocità, affrontati senza rallentare, emettendo un sordo

Sto bene» rispose lei senza dilungarsi. Sapeva che Ines

di quelle due parole, senza indagare oltre. La madre

qualcuno. ¶ Trascorsero venti minuti senza che accadesse nulla. ¶ Quando

Mila accese il motore senza fare domande, anche se

e poco dopo ridiscese senza dire una parola. Ma

non potrebbe neanche avvicinarsi senza un mandato: archivi statali

in faccia l’uomo senza nome. «Allora, puoi darci

all’improvviso. L’uomo senza nome era pronto per

girare intorno alla questione senza perdere di vista il

male compiuto. ¶ Anche perché, senza quel male, lei non

le operazioni con curiosità, senza protestare. Poi madre e

legno continuava a dondolare senza il peso di Michael

tranquillo nel suo angolo senza protestare. Erano passate le

c’è?» ¶ «Lo dirò senza girarci intorno, e mi

all’esperto di informatica senza nome e, in sottofondo

Hyundai e prese posto, senza domandare a Mila dove

Berish gli andò incontro senza pensare alle conseguenze. ¶ «È

braccio sotto la nuca, senza riuscire a prender sonno

per tutta la vita, senza possedere un sogno. Nessuno

del dipartimento aveva acconsentito senza fare una piega, soprattutto

Non capisco» disse Mila. «Senza prove, i nostri colleghi

per spiare gli altri senza essere visto.» ¶ Le labbra

un giorno all’altro, senza dare più notizie. Me

Ti dispiace se fumo?» Senza attendere una risposta, l

partite» buttò lì Berish, senza apparente motivo. ¶ «Perché me

un argomento all’altro, senza un apparente criterio logico

mano e l’altra, senza decidersi ad azionarlo. Ivanovič

carta e penna e, senza accorgertene, inizi a scarabocchiare

chiavi sul tavolo e, senza accendere la luce, sprofondò

Ivanovič aveva disegnato quasi senza accorgersene. E soprattutto doveva

busta di carta e, senza neanche riaprire l’ombrello

se ne sarebbe andata senza incontrarla. Le bastavano anche

che venivano da lontano. ¶ Senza il male che era

è un uomo» affermò, senza neanche rendersene conto. «Lo

ritroso fino all’uscita, senza neanche salutare Ines che

luce accanto al letto senza neanche sfilarsi il giubbotto

a sé. Lo aprì senza trattenersi. ¶ Ma invece dell

oggetto nella sua mano, senza domandarsi nemmeno come fosse

quello che ha fatto, senza alcun riguardo per me

pronunciato frasi in apparenza senza senso.» ¶ «Mi dicono che

gente muore in continuazione, senza neanche sapere come. E

bisogno di assistenza continua. Senza parenti che potessero prendersene

ciò che sarebbe accaduto. Senza le necessarie risorse economiche

andarsene da quella stanza senza prima aver ottenuto tutte

ha inchiodato?» ¶ «Infatti» ammise senza difficoltà. «Scusa, ma ho

Kairus.» ¶ Il capitano restò senza parole. Impallidì come se

si limitò a fissarlo senza dire una parola. Fu

ha ucciso esisteva veramente. Senza un nome, il corpo

esistenza. Perciò viene conservato senza limite di tempo. È

Ma Berish sapeva che, senza quel paradosso di giustizia

tutti i ricordi. E senza un nome, non potrai

essere ricordato. ¶ Un uomo senza un nome non è

uomo alzò le spalle senza interrompere l’operazione. «Il

sarebbero ricominciate. Ma stavolta senza intoppi.» ¶ «Vedo che sei

ad arrivare: un corpo senza identità, rinvenuto casualmente nel

omicidio di un poveraccio senza nome con un proiettile

imbattesse in un corpo senza identità. Caso chiuso.» ¶ «Morte

messo fine alle indagini senza lasciare strascichi.» Berish si

fosse rassegnato, quel corpo senza nome nella stanza numero

avevano bisogno di me. Senza saperlo, mi aspettavano da

Aveva compiuto il tragitto senza entrare in autostrada, scegliendo

lato del marciapiede e, senza scendere dalla macchina, provò

le troppe ore trascorse senza dormire cominciava a farsi

che regnava nell’abitacolo. Senza accorgersene, si stava abbandonando

dovuto abbandonare l’incarico senza esitare. Sapeva che un

accolse fra le braccia senza sapere esattamente cosa fare

Ma i dettagli sparivano senza che potessi farci niente

a essere così insensibile.» Senza rendersene conto, Berish aveva

Ehi, signore» protestò quello. Senza che l’agente speciale

sua figlia?» domandò Berish senza nutrire troppe speranze. ¶ La

tornerà presto.» Lo promise senza sapere se le stava

mamma non può stare senza di te» affermò Berish

rallentato la respirazione e, senza ossigeno, stava morendo lentamente

ciondolavano sotto di lei, senza toccare il pavimento. Era

operato alle sue spalle, senza che lui se ne

Kairus?» domandò Mila, non senza qualche esitazione. ¶ «Un omicidio

fare la sua parte, senza immaginare che avrebbe comportato

avrebbero fatto a dormire senza di lei nella stanza

si sarebbe sentita sola senza di loro? ¶ Per fortuna

effettuato la prova genetica, senza per altro ottenere alcun

gli scomparsi sarebbe rimasta senza soluzione se un giorno