Egisto Roggero, I racconti della quiete, 1896

nulla. Quando la carrozza si fermò dinanzi al cancello

lenti d’oro che si tolse per baciarmi in

io ora, forse ambedue si eran colti nello stesso

cilestrina, il vecchio parco si svegliava susurrando. Sotto i

verdi dei grandi alberi si distendevan come un gibboso

tappeto di velluto, e si accavallavano, si sprofondavano e

velluto, e si accavallavano, si sprofondavano e quindi risalivano

di cipressi neri che si profilavan sull’orizzonte chiaro

magrezza di bionda gracile si profilava sulle oscure pareti

que’ suoi occhi cilestri sì smorti alla luce. Ma

ben di rado ella si volgeva a me, o

bionda, ed elegantissima. Oh sì! ella viveva ancora a

solito malinconico pranzo che si svolgea silenzioso nella troppo

i cipressi neri, che si profilavan sul cielo roseo

tenendole una mano.... Ah sì! Ricordava bene, e tutto

che mi spaurì. Mi si avvicinò e mi disse

Era buono mio zio. Si chinò sopra di me

nel mio animo giovanetto si faceva. ¶ Due giorni dopo

mia cugina all’improvviso si levò, venne a me

grido di pianto, gli si gettò nelle braccia. ¶ * ¶ * * ¶ Dopo

fu detto che non si sentiva bene. La sera

ma mi dissero che si era aggravata e non

sempre di Agata: mi si rispondeva: «lo stesso» e

quasi fatto ridere, se si fosse potuto pensare al

fiori e dell’incenso si diffondeva: i ceri accesi

disse: ¶ — Va dal professore? ¶ — Sì – dissi e notai, guardando

il suo onesto faccione si rannuvolò ancor più. ¶ — Senta

inquieto davvero, questa volta. ¶ Si stette ancora un poco

mattina riluceva a oro, si leggeva a ben visibili

voi, mia buona Agnese? ¶ — Sì, ho paura, le dico

se lo sapeva! Pur si mosse mormorando: ¶ — Vado, vado

in quella rovina miseranda. Si stette così un poco

quello della lezione... ¶ — Ah sì?... – mormorò la biricchina – e

padre.... ¶ — Lo credete, Delfina? ¶ — Sì, non è il momento

dallo studio. Sulla porta si fermò un istante ancora

Il professore rientrò, mi si sedette a lato e

acqua, passa all’orizzonte, si avvicina a noi, ma

con che accanimento egli si tuffava, d’allora in

che lo circondava. ¶ Egli sì che doveva essere lo

Meno ci eran sembrate sì verdi e mai sì

sì verdi e mai sì placide e chiare le

un certo momento Delfina si appoggiò al mio braccio

alle mie prime parole si era lasciato cader di

già apprestati pel supplizio, si mise ad ascoltarmi tranquillamente

di stelle. ¶ Il professore si volse a me e

luminosa nebbia siderale che si specchiava nella vasta lente

momento nel suo studio. ¶ Si fece serio, mi prese

angolo del terrazzino. Egli si mise davanti a me

mio stupore e continuò: ¶ — Sì, ragazzo mio, ho vissuto

bella; il padre dapprima si oppose alla mia domanda

Professore Ense von Nörten si fermò un istante ed

nata e cresciuta e si sentiva spostata. Io vedeva

Un giorno.... ¶ Il Professore si arrestò. Parve dubbioso un

In questi passati giorni si compiva il ventesimo anniversario

altri dolori. ¶ Il Professore si levò in piedi, mi

binario nero, sul quale si stava formando il treno

acutissimi, e il treno si mosse. Agnese, Franz, il

quel cantuccio di terra sì poco nota e pur

un lamento: ed egli si mosse per uscire. ¶ Egli

cielo sereno. A colui si diresse il viaggiatore e

tutto, ma ditemi ove si passa. ¶ Il ferroviere allora

tutta.... dovrà salire, sa?... si troverà lassù. Sarà una

una lieve fiamma gli si accendeva sul volto. Quella

altro momento, forse.... Poi si mosse. ¶ Sì diresse alla

forse.... Poi si mosse. ¶ Sì diresse alla viuzza indicata

a passo lesto vi sì incamminò. ¶ Passate le ultime

illuminando, s’apriva e si slargava. La cittadina, povero

alpestre: e il viaggiatore si fermava ogni tanto, posando

collina diruta, che gli si ergeva davanti nella valle

In alto, il Castello, si levava, sulla grigia sassosa

ragno color della cenere si mostra in mezzo ad

sole a sprazzi obliqui si proiettava giù nella valle

larghe chiazze luminose che si rincorrevano.... ¶ Davanti al cancello

era fatto molto pallido. ¶ Si tolse il cappello e

rapido muovere della bocca si poteva credere mormorasse qualcosa

una breve preghiera. ¶ Poi si guardò intorno. ¶ Sotto di

paesaggio luminoso, poc’anzi sì triste, una serenità mite

al vecchio cancello. ¶ Egli si voltò. Spinse gli occhi

nel silenzio, ma nessuno si fece vivo tra il

morto, finchè un fruscìo si fece tra le folte

vieppiù le membra, gli si accostò e cercò di

il vecchio Max mentre si avviava col giovane – nessuno

non osò poi entrare. Si limitò a girar un

con le chiavi e si provò a introdurne una

ferma, e la porta si aprì. ¶ Nel vestibolo buio

vecchio custode. ¶ Il visitatore si tolse il cappello. ¶ Ed

tre sale che seguivano si aprirono una dopo l

i dipinti de’ soffitti si rischiaravano, i vecchi specchi

due che lo attraversavano, si mosse e cominciò la

regolare e misurata; egli si arrestò ed ascoltò il

una porta. Il visitatore si arrestò pallidissimo. ¶ — Dà a

questo il luogo ove si era appuntata tante volte

era il primo. Finalmente! Si segnò di nuovo religiosamente

di noce. Ed egli si ricordò bambino, accoccolato su

quella del suo uccisore. ¶ Si gettò sull’inginocchiatoio singhiozzando

lieve soffio di pace.... Si voltò. In fondo alla

posato la fronte ardente. ¶ Si rialzò, dette un ultimo

dentro quelle sale dolorose, si alzò e seguì il

di silenzio. Il giovane si fermò un istante pensoso

sbarrata e il visitatore si trovò di nuovo nella

ma sicuro.... ¶ Sulla strada si fermò un momento a

macchie. Sior Tonino però si affrettò a rinchiudere la

rinchiudere la finestra, perchè si vergognava di far scorgere

la viuzza, il calessino si fermò, ed una voce

dorme ancora?... ¶ La finestrella si riaprì, e sior Tonino

Per fortuna, Rico non si accorse di nulla; oh

nuova; e sior Tonino si teneva ai cuscini, un

giorni sior Tonino non si fa più vivo. Eppoi

Tonino ristette, perplesso. Egli si spaventava subito, il povero

sorprese: erano state sempre sì poco liete per lui

una dozzina d’anni, si era trovata dinanzi una

e poi sior Tonino si sentiva il cuore stretto

grigie di cacciatori eleganti si affannavano ad aumentare il

a compatire – che gli si offrì di accompagnarlo su

cattiva contessina, sior Tonino si riparò sotto le ali

una delizia di prospettiva. Si poteva credere d’essere

Il povero sior Tonino si trovò fatto cavaliere di

il pranzo, la brigata si sparse nel parco. Egli

sparse nel parco. Egli si trovò ancora vicino alla

lo spettacolo. Sior Tonino si trovò solo, nascosto da

un tratto una manina si posò sulla sua spalla

sulla sua spalla. ¶ Egli si voltò sorpreso. ¶ Era la

voce mutata.... Ma fortunatamente si fermò subito. ¶ E fece

che ben pochi sapevano, si staccava dalla via maestra

come una buona figlietta, si riparava alla sua ombra

se lo faceva, come si è veduto, tutto da

caldi e croccanti, che si sgretolavano stringendoli alquanto tra

preziosa operazione avveniva, come si è detto, il sabato

volto di vecchietto magro si spianavano e come gli

figlio, a Milano, che si era dato al commercio

hanno inseguito e che si chiama la signora Gloria

su cui la polvere si depositava da anni e

ritratti, sopra il caminetto, si appartavano dagli altri e

la polvere in cui si disfacevano i ricordi de

la visita maestro Piero si era veduto capitare ingegnere

la commozione che mi si leggeva troppo chiaramente sul

nel nostro bel salottino, sì che Maria era stata

cronisti, ch’ei mai si fosse valso del tradizionale

quale però mai egli si era palesato, nè pure

non vedere.... La porta si riaprì ed un giovane

rispettosamente licenza. La fanciulla si coprì il volto con

sommesso gemito. ¶ Lo scudiero si fermò lontano da lei

La sua voce era sì dolce, il suo viso

dolce, il suo viso sì nobile e leale che

piegato lievemente il ginocchio, si allontanò. ¶ La contessina, rassicurata

dalle parole del giovane, si alzò e si guardò

giovane, si alzò e si guardò intorno. Ella era

rustico signore, del quale si scorgeva il tozzo maniero

parlare come di cavaliere sì strano e solitario!.... Ella

presto la perduta libertà. ¶ Si avvicinò al balcone e

empirono di lagrime e si buttò ginocchioni a terra

al conte della Torre, sì da fargli sapere come

però fargli noto ove si trovasse, naturalmente. ¶ Tutte queste

nobile fanciulla, la quale si dispose ad attendere senz

eran tutte stranamente malinconiche, sì che la fanciulla, dopo

padroncina ed ella non si accorgeva troppo del suo

giorno, mentre l’ancella si era allontanata un istante

a l’amore di sì nobile damigella! Perdonatemi, contessina

ne’ suoi appartamenti. ¶ Ella si turbò tutta ed egli

venne a pregarla che si degnasse seguirla, che il

del latte. Lo Stagno, si è detto, è proprio

loro grandi foglie che si dondolan dolcemente sull’acqua

bianche membra della dea, si leggono incise queste parole

arbusti e degli alberi si fa strada un lieve

Nella quieta notte luminosa si ode il leggero passo

al solito ritrovo. Egli si ferma un istante in

Poi i suoi occhi si posano sulla bella dormente

e a lenti passi si dirige al suo fido

dello stagno. Egli ivi si adagia, nel musco morbido

piccolo Pane di bronzo si muove, si alza, raccoglie

di bronzo si muove, si alza, raccoglie il flauto

e la zampogna e si nasconde dietro la roccia

nella notte d’argento, si sente il primo sospiro

le Amadriadi risvegliate e si agitan lievemente l’erbette

l’acqua luminosa e si agitano le ninfèe dormenti

suo giaciglio di musco si scuote lievemente: le belle

le belle braccia intrecciate si snodano pianissimamente. La testa

pianissimamente. La testa reclinata si solleva a poco a

a poco a poco, si apron gli occhi ancor

pieni del sonno e si volgon indecisi ove ne

dolcissimo. Le belle labbra si apron al sorriso e

dea, poggiandosi sulle mani, si alza e s’asside

lucenti. Le sorelle ninfèe si svegliano tutte, l’una

discende nell’acqua che si apre per riceverla in

dal suo riparo e si mostra alla dea. Lo

delle ninfèe. Esse le si serran d’intorno e

corpo della loro dea, sì che al povero Pane

A malincuore la dea si accosta alla sua isoletta

di musco e vi si adagia novellamente: le bianche

sguardo alle acque che si van colorando di roseo

guardare la bella che si riaddormenta e che null

il bagliore nel cielo si avanza vieppiù. Passa sul

mi aveva rievocata con sì dolorosa vivezza. Vedeva il

che fare. Il treno si ferma un istante dinanzi

recente. – Che è? perchè si è fermato il treno

che parte. – Facciano presto, si è in ritardo! – I

la nera massa fremente si agita, si cozza, si

massa fremente si agita, si cozza, si muove, riprende

si agita, si cozza, si muove, riprende la fuga

madre, bianca come cera, si stringe al cuore il

promesso alla signora che si sarebbe preso la cura

color della terra, che si mangia in campagna, il

rustica semplicità, tanta pace sì mite e serena, sotto

sopra una collinetta: vi si giunge con una stradella

curato – ma che vuole? si muore così poco in

Quando fu sulla porta si fermò rossa e confusa

quali a mala pena si distinguevano tre o quattro

Vede? È lei che si è affezionata al tumoletto

ancora come la piccina si fosse tanto affezionata al