Alberto Moravia, I racconti, 1952

di petto. La messicana si piantò davanti all’Albina

importa nulla... a teatro si fischia, no? Ho il

collo ruscellanti di vino, si era levata in piedi

entrati nella saletta, altri si affacciavano dalla soglia, tutti

Ella domandò: "Ti piaccio?" ¶ "Sì," disse Sergio turbandosi. ¶ "Vuoi

di Luciano, quella notte si sarebbe data a lui

baciarla. Questa volta ella si lasciò baciare e alla

bensì ingenua e disarmata. Si separarono e l’Albina

al momento in cui si sarebbe spogliato in camera

di lei e rispose: "Si capisce." ¶ "Dormiremo insieme, e

voce era gioiosa. Sergio si affacciò e vide prima

a Luciano e gli si pose accanto, una mano

bell’amico però." ¶ Sergio si sentì arrossire. Non tanto

rivolto alla donna. ¶ Tutto si svolgeva veramente come nella

con sincerità. ¶ La messicana si levò dal sofà, si

si levò dal sofà, si avvicinò a Sergio e

di sua testa. Luciano si mise a ridere e

ad un tratto Sergio si sentì bruciare il viso

e attraverso i vetri si vedeva il riflesso vibrante

io a consolarti." Egli si sentì riconfortato da quella

capisse una parola, e si ricordò di come ella

spogliarsi con infinito sollievo. Si tolse il pastrano e

il pastrano e poi si tolse le scarpe e

guardò con compiacimento. Quindi si tolse il vestito, la

fuori. ¶ Del tutto nuda, si svelava ancor più il

lungo, intorno il quale si attorcigliava una treccia nera

l’asciugamani sul letto, si chinò verso Sergio e

mento nella palma, come si fa coi bambini, gli

un intero brulicante accampamento si offriva ai loro occhi

e le braccia nude, si rimandavano in una radura

danno noia." "A me sì," ribatté Cosimo e diresse

andare direttamente al mare, si fermarono. Cosimo discese, prese

di tela gialla le si aprì fin quasi all

era nuda disotto e si sentì improvvisamente felice, come

e intensa. In silenzio si avviò con lei verso

erbosa e i pini si inchinavano da ambo i

teste. Poi i pini si diradarono, subentrò la macchia

passo la gonna le si apriva e le gambe

e le gambe le si spingevano avanti impazienti, come

gonfia d’acqua. ¶ Egli si attardò indietro per ammirarla

anni era già formosa, si capiva che a venticinque

passo come una crinolina, si strozzavano presto nella snellezza

piene di rena. Cora si inginocchiò, aprì la borsa

alla tentazione e non si mosse finché la dolce

fatto... voltati pure". Allora si girò e la vide

dei fianchi, il costume si riduceva ad un bottone

bagno," ella annunziò; e si allontanò, dondolandosi sui fianchi

come furono sulla riva, si staccò da lui e

delle vetrine. L’Albina si fermò a lungo davanti

tuttavia che l’Albina si sarebbe contentata delle scarpe

sempre sospettato, Luciano non si facesse scrupolo di prender

sé dalla gioia, lo si vedeva dal modo con

modo con il quale si pavoneggiava dimenando i fianchi

sotto il tavolo, non si romperanno." Era uno scherzo

baciato sulla guancia, come si bacia un padre." ¶ "Sulla

quasi commovente; e Sergio si consolò della risposta, pensando

un bugigattolo in cui si risuolavano per espresso le

in vicolo. Improvvisamente Sergio si guardò intorno e vide

ad alta voce e si diressero verso l’orinatoio

Sui vetri dell’uscio si vedeva, infatti, scritto in

dire: "ho trovato." ¶ Sergio si affacciò a sua volta

con finto stupore: "Perché... si sta così bene qui

restava che sedersi. Sergio si tolse il pastrano e

di vicinanza. ¶ Adesso Sergio si rendeva conto di non

tuttavia, guardando all’Albina, si accorse di sperare che

caldo che mai sebbene si fosse tolto il pastrano

lei. ¶ Ella rispose aggressivamente. "Sì ho fame... ma dammi

e la stessa Albina si rivelava femminilmente minuta. Trasalì

pare alta ma quando si alza... vedrai... sembra che

capisce che lo spagnolo... si chiama con un nome

vuol dire Consolazione." ¶ "Luciano si consola con lei che

notò che quasi non si parlavano. La messicana mangiava

gesti della mano. Ma si trattava di cose semplici

occhi dalla messicana. Costei si fece versare del vino

il piatto vuoto. ¶ Sergio si rendeva conto che ella

sei un signore e si vede." ¶ Luciano prese la

scherzando sottovoce. La messicana si schermì debolmente, dicendo qualche

con un vivo movimento si gettò sulla messicana e

orecchio. Poi, come Luciano si fu distaccato, si scrollò

Luciano si fu distaccato, si scrollò e si ravviò

distaccato, si scrollò e si ravviò i capelli, proprio

per il signor Luciano?" ¶ "Sì." ¶ "Aspetta." L’Albina prese

l’intingolo. Il cameriere si spaventò: "Ma cosa fa

siamo a casa." Sergio si confuse e d’istinto

se no..." Così dicendo si gettò contro Sergio e

veste mi stringe." Ella si rovesciava indietro sulla seggiola

la chiusura lampo." Sergio si chinò, afferrò il gancio

domandò alla messicana: "Caffè?" ¶ "Sì, caffè." ¶ L’Albina ora

uno spacco della sottoveste si vedeva il fianco nudo

caso: "Canta in spagnolo?" ¶ "Si capisce... te l’ho

gesto di richiamo. Essi si avvicinarono al tavolo; il

al tavolo; il vecchio si tolse il berretto; Luciano

parlò alla messicana. Costei si schermiva ma alla fine

il tono. Sulla porta si erano affacciati alcuni clienti

con gesto da monello, si mise due dita in

la prima volta, quindi si alzò e venne verso

scomparve. ¶ Rimasto solo, Sergio si sentì più che mai

di sudore. Al caldo si aggiungeva adesso la sensazione

il proprio. L’inverosimiglianza si poteva spiegare in questo

lui, oppure l’Albina si era servita di lui

a casa e Luciano si convincerà di essersi sbagliato

di essersi sbagliato." Ma si accorse che, intanto, quasi

intanto, quasi suo malgrado, si era addentrato di un

spinse l’uscio e si trovò in una cameretta

io, Sergio." ¶ L’Albina si voltò di scatto, in

trine della sottoveste. Sergio si avvicinò: "Forse lei non

avvicinò: "Forse lei non si ricorda di me," incominciò

cortese e distaccato, " e si meraviglierà di vedermi capitare

darle questi guanti." Egli si sporse e posò i

i guanti sulla toletta. ¶ Si aspettava che la donna

Ma anche questo, come si rese conto, non gli

fare, possiamo cenare insieme." ¶ Si pentì subito di quest

Paolone," disse la donna, "si mangia bene." ¶ Ella riprese

sui capelli. "Perché non si siede... che cosa fa

avventura con l’Albina si confondeva nella sua mente

dai panni. Pensava che si sarebbe spogliato in quella

finita... lei tutto gongolante si è precipitato quassù... pensando

così?" ¶ "Le giuro che si sbaglia," disse Sergio con

vero che la donna si sbagliava? ¶ "Cosa crede? Che

silenzioso un lungo momento. Si trattava finalmente di un

spianati e strigliati le si distendevano a ventaglio sulle

ventaglio sulle spalle; e si voltò verso di lui

tu turbò Sergio. Egli si alzò e mosse un

la donna piacevolmente, come si parla ai cani, "a

Furioso contro se stesso, si alzò. Capiva che con

lasciato finire... mi piaci sì, ma è inutile non

aria di disapprovazione e si alzò dalla toletta. In

inondato di sudore, le si avvicinò e le cinse

cappotto e come Albina si rovesciava tra le sue

come sei cocciuto." ¶ Ella si abbottonò il cappotto esageratamente

Andò in un angolo, si tolse le pianelle e

le pianelle e saltellando si infilò un paio di

il bambino in braccio si affacciò alla cucina: "Se

Scendendo, i loro fianchi si toccavano e l’Albina

da una volontà indipendente, si levò e cinse la

e l’Albina gli si strinse al braccio, con

con violenza, "vuoi capirlo sì o no?... lo conosco

tipo equivoco... ma lui si fida di te e

potrebbe farti la corte." ¶ "Sì, ma tu è diverso

insegne violette del neon si riflettevano sopra mucchi di

nella luce dei fanali si vedeva che la pioggia

andarsene," egli pensò; e si avviò lentamente, lungo una

tempo." ¶ "Di tuo marito?" ¶ "Sì," ella rispose, "perché sono

misera camera ammobiliata e si diverte allo spettacolo della

dopo un tempo imprecisabile si destò. Vide allora che

allora che l’ufficiale si era alzato, si era

ufficiale si era alzato, si era già rivestito e

soltanto di quattrini. Tuttavia si levò e si rivestì

Tuttavia si levò e si rivestì in fretta senza

specchio dell’armadio e si scoprì degli occhi dilatati

avidi, adirati, sospettosi. Mentre si guardava quegli occhi ignobili

acceso la lampada e si era versato un bicchiere

pipa. Come la vide, si levò in piedi. ¶ Ella

levò in piedi. ¶ Ella si avvicinò trafelata, e disse

rimanesse. Avrebbero bevuto insieme, si sarebbero ubriacati. Voleva bere

pur dire a qualcuno. ¶ Si versò un secondo bicchiere

ti piacciono gli spaghetti?" ¶ "Sì, mi piacciono," egli rispose

che tutto è avvenuto." ¶ Si sentì riconfortata vedendolo scuotere

E in così dire si levò in piedi. Le

le labbra. L’ufficiale si infilò il pastrano, trasse

ad aprire il cancello, si affannava a spalancare i

ad un tratto ella si ricordò di quando, dopo

E, dell’amore, come si era liberata presto: una

dopo l’altro, e si avviò verso la porta

fuori di casa, Sergio si accorse del suo errore

di mezza stagione. Inoltre si era gravato di un

maledette nuvole nere che si aggrovigliavano in cielo; e

sua madre, che, mentre si vestiva, era venuta a

raccomandarsi che, per carità, si coprisse bene. Pensò un

in capo alla strada si accorse di essere fradicio

piedi, l’occhio gli si fissava rabbioso su tutti

la prima volta, gli si rivelavano la volgarità delle

ombre della strada, gli si avventavano incontro e scomparivano

cui, gettati alla rinfusa, si corrompevano e fermentavano uomini

freschezza e integrità. ¶ Intanto, si faceva notte, rapidamente. Non

sapendo che fare, egli si fermò davanti la vetrina

anni l’aveva veduto sì e no una volta

odiava e di cui si sarebbe disfatto volentieri se

la fronte calva che si inoltrava sotto i radi

vivo. Ambedue erano, come si dice, di buona famiglia

Il giorno dopo Sergio si sentiva umiliato dal ricordo

e gli venne incontro. Si strinsero la mano e

strinsero la mano e si avviarono insieme per la

fai sempre l’avvocato?" ¶ "Sì, sempre." ¶ L’amico pareva

e Sergio sospettò che si fosse accorto di quel

Albina come sta?" ¶ Luciano si fermò per riaccendere la

riaccendere la sigaretta che si era spenta. Alla luce

mi rincresce..." ¶ L’altro si fermò e lo squadrò

rincresce eh?... Dillo ancora. " ¶ "Sì, mi rincresce..." ¶ "Sei anche

accorto che l’Albina si occupasse di lui. Disse

osservai quel giorno che si andò alle corse e

alle corse e poi si cenò insieme? Non sono

donna indicando la macchina. ¶ "Sì, dal fronte." ¶ "Si combatte

macchina. ¶ "Sì, dal fronte." ¶ "Si combatte lassù?" ella soggiunse

sapeva neppure lei perché. ¶ "Sì, si combatte," rispose l

neppure lei perché. ¶ "Sì, si combatte," rispose l’ufficiale

il berretto dal capo. Si trovarono davanti una scala

ufficiale a sua volta si tolse il cappotto e

lucidato e di metallo si trovava in un corridoietto

Passarono nel salotto che si palesò una stanza quadrata

e dietro le tendine si distinguevano le ombre scheletriche

grande albero. L’ufficiale si guardava intorno ed esitava

dal mutamento di pronome, si sporse e fece per

domandava se fosse rientrata. "Si capisce, visto che ti

bruscamente il ricevitore. ¶ Ora si domandava se l’ufficiale

La prima volta che si era lasciata avvicinare da

col terzo parimenti. Finché si era arresa a questa

lei. ¶ Questa estrema gioventù si vedeva, del resto, pensò

rispettosa con la quale si comportava. Doveva essere studente

a lui; "ti piace?" ¶ "Sì, è buono," egli rispose

senza parlare. La donna si era tolto il cappotto

le donne, nevvero?" ¶ "Ah sì," disse l’ufficiale con

sotto quello sguardo ella si sentiva diventare nervosa e

che suo malgrado le si contraeva in una smorfia

due labbra sconosciute che si avvicinassero alle sue bastavano

oro domandò: ¶ "Sei sposata?" ¶ "Sì." ¶ "E tuo marito dov

di compassione; e vi si attaccò. "Sono rimasta sola

sebbene al tempo stesso si rendesse conto che non

sin’allora guadagnato e si apprestava una volta di

dice una verità penosa, si sentiva commossa. ¶ "E tu

che le porse. Vi si vedeva una ragazza né

e rendendola. ¶ "Carina," disse. ¶ "Sì, molto carina," disse l

ma tutte le volte si trovava impacciata e perfino

E con il fazzoletto si tolse il rosso dalle

rosso dalle labbra. Quindi si baciarono. ¶ Dopo il bacio

pur lasciandolo fare, freddamente si annoiava. Ogni tanto l

se vieni a cena." ¶ "Sì, vengo a cena... ma

chiuse la porta. Come si voltò, si trovò tra

porta. Come si voltò, si trovò tra le braccia

la lampada sul comodino. Si separarono quasi subito e

che potesse offenderla; e si pentì di avergli fatto

dica di spogliarsi," e si sentiva di nuovo irritata

della coperta in cui si era avvolto. Ella si

si era avvolto. Ella si levò in piedi, e

in gran fretta, rabbrividendo, si tolse tutti i vestiti

la sua irritazione. Tuttavia si sporse su di lui

esempio, che il giovane si innamorasse di lei e

come per germinazione spontanea, si suddividevano, si sviluppavano in

germinazione spontanea, si suddividevano, si sviluppavano in direzioni curiose

Ad un certo punto si accorse che stava domandandosi

onde che senza posa si gettavano sulle sue gambe

crollo. ¶ Quasi con paura si voltò verso la spiaggia

idea di persone che si tenessero per mano a

e di sabbia che si levava in aria con

occhi. ¶ (1945) ¶ L’UFFICIALE INGLESE ¶ Si fermò davanti ad un

quasi a fermarsi. Ella si domandò se avrebbe accettato

di chiaro significato. Eppure, si poteva dire, era uscita

mestiere, ormai, perché non si decideva a smetterla una

i soprassalti della dignità? ¶ Si staccò con rammarico dalla

contemplazione della sciarpa e si guardò un momento nello

alle orribili ragazze che si vedevano per strada a

vide che la macchina si era fermata sotto l

tutto il tempo che si era specchiata si fosse

che si era specchiata si fosse torturato l’animo

dopo. Quindi, tutta vispa, si avviò verso l’obelisco

l’obelisco. ¶ Ma camminando si ricordò ad un tratto

qualche istante avanti e si morse le labbra scuotendo

tornare indietro. Per giustificarsi si disse che non avrebbe

alla balconata dalla quale si godeva lo spettacolo del

del panorama della città. Si rendeva conto che indugiare

gomiti sulla pietra e si ravviò i capelli guardando

aveva preveduto, l’ufficiale si avvicinò e venne ad

meraviglia, come se non si fosse aspettato di vederli

passava e più ella si indispettiva di dare a

è vero?" ¶ L’ufficiale si voltò subito e rispose

poi me ne vado." ¶ Si vedeva che l’ufficiale

e la sua rabbia si accrebbe. ¶ "Perché?" domandò fissandolo

risoluta e dimostrargli che si era sbagliato. Il giovane

era un commiato e si senti ad un tratto

vergogna. ¶ "Allora vogliamo andare?" ¶ "Sì, andiamo." ¶ Si avviarono verso

vogliamo andare?" ¶ "Sì, andiamo." ¶ Si avviarono verso la macchina

un’infangata macchina militare. Si domandava ora perché avesse

già deciso di accettare. Si sentiva rabbiosa e al

facciata, dietro la quale si stendeva tutto un quartiere

arrivati," e la macchina si fermò. ¶ Si trovarono di

la macchina si fermò. ¶ Si trovarono di fronte ad

un boschetto di lauri, si vedeva un piccolo recinto

macchina davanti al cancello, si avvicinò al recinto e

tre nere e mal si distinguevano nell’oscurità del

un rombo che subito si spense e non si

si spense e non si voltò. Le tre galline

sulle foglie e apposta si voltò ancor di più

nel pollaio e le si avvicinò. ¶ "Ho chiuso il

finito proprio allora. Ella si chinò e riposò in

tutto ad un tratto si avvicinò come per caso

saltò addosso. La gallina si accosciò ma non cercò

il becco, ferocemente, e si dibatté un momento sopra

di mangime. La gallina si rialzò, arruffò le penne

tra le innumerevoli che si infrangevano sul litorale, riuscisse

tutta la sua forza si scagliasse sulla riva oltrepassando

ansietà, di apparire disinvolto. Si chinò, raccolse una pietra

agitato vomitava sulla sponda. ¶ Si accostò alla moglie, la

clamorosa delle onde che si gettavano sul litorale. Ma

pensò con freddezza. Intanto si avviava verso il monticello

sabbia che non lontano si era formato intorno non

era formato intorno non si capiva che carcassa rugginosa

ma per pudore tacque. Si voltò per vedere che

tondo e solido e si accorgeva con dolore che

contatto la sua disperazione si cambiava facilmente in desiderio

Lorenzo la lasciò e si diresse con decisione verso

affondavano, le sue scarpe si gonfiavano di sabbia. Il

soffice della rena. Egli si fermò un momento, indeciso

c’era più. Lorenzo si avviò per lo stretto

allegro. Ma in realtà si sentiva incapace di parlare

borsa delle provviste e si avviò verso i pini

alla grande sala dove si mangiava in vista del

se non d’amore si fosse trattato ma di

con una contegnosità sdegnosa, si lasciò cadere sulle proprie

disperazione, egli pensò, anzi si nutrivano di essa. Come

volontà ostinata, come se si fosse trattato di riordinare

facile disprezzo. ¶ "Ma insomma, si può sapere che cos

egli osservò, "e poi si trattava di motivi politici

che alle tue cariche." ¶ "Sì," disse Lorenzo dolcemente, "avevi

Una specie di rabbia si impossessò di Lorenzo. Questa

contatto di quel braccio si era ridestato il desiderio

più starci." Così dicendo, si levò in piedi. ¶ Lorenzo

di tutto il corpo si gettò sulle gambe di

non rispose nulla ma si gettò su di lei

allora ella cedeva e si faceva passivamente amorosa come

Gli parve pure che si dibattesse con meno forza

niente sarebbe cambiato. Lui si sarebbe levato senza amore

tratto la lasciò e si tirò da parte sull

parte sull’erba. Ella si levò a sedere con

rispose con sincero disgusto. Si levò in piedi, e

e, scavalcando i cespugli, si avviò decisamente verso lo

tempo della sua vita, si accorgeva di non ricordarsi

sorriso a vanvera ora si sentiva incapace di discorrere

se la lingua gli si fosse disseccata e gli

della giornata e non si sentì neppure irritato. Pensò

un passaggio. ¶ Ma come si avviava verso il tracciato

e riflusso delle onde. ¶ Si rendeva conto che faceva

per levarsi le scarpe, si accorse che le mani

le mani gli tremavano. ¶ Si tolse le scarpe e

sotto il ginocchio e si avviò tra i reticolati

tritume. Se l’onda si ritirava, la minutaglia restava

un animale; ma come si avvicinò, vincendo la resistenza

uso e gli strapazzi si anneriscono e si sformano

strapazzi si anneriscono e si sformano senza tuttavia rompersi

occhi piccoli, straordinariamente scintillanti, si perdevano in un mare

ieri la farina... guarda;" si alzò, andò in un

porte delle stalle e si pigliano gli agnelli e

signorina." ¶ Finalmente il giovane si decise a porre un

acqua non costa niente..." Si levò, andò in fondo

aiuterà mio marito." Ella si affacciò alla porta e

il sentiero... la signorina si scalderà accanto al fuoco

capo fuori della porta, si raddrizzò e guardò la

tra le braci. Quindi si gettò carponi in terra

guardò, il viso le si sbiancò, le labbra le

no come faremmo?" Ella si sporse, prese la borsa

grossi bottoni dalle asole, si sfibbiò la cintura, fece

tolgo io le scarpe." ¶ Si gettò in ginocchio per

fino al ginocchio, quindi si girò sull’altro fianco

fuori l’altra gamba, si slacciò anche la seconda

abbassò sullo stinco. Finalmente si coprì il volto con

l’altra calza e si alzò in piedi. "Me

sotto il soprabito. Alfine si voltò di nuovo verso

braccialetti... e i tedeschi si sono preso tutto... tutto

sono preso tutto... tutto si sono preso i tedeschi

capretto... roba di campagna, si sa..." ¶ "No, non voglio

disse la ragazza. Ella si tolse il braccio dal

giù la veste e si voltò da una parte

la fanciulla. ¶ Questa non si mosse, non parlò. La

non parlò. La porta si aprì e il giovane

Ornella," disse. ¶ La fanciulla si levò in fretta e

In silenzio l’uomo si mosse, precedendo i due

il grosso fango, non si accorsero di essere giunti

aprì lo sportello e si gettò sul sedile. ¶ Il

venirgli incontro, come se si muovesse, malinconica, misteriosa e

al mutismo di lei, si sentiva ripreso dalla timidezza

chiuse. Poi la pineta si schiarì, apparve in fondo

sullo spiazzo. La macchina si fermò e per un

ora che il motore si era spento, con il

il mare?" ¶ "Andiamo pure." ¶ Si avviarono per lo spiazzo

della balaustrata, larghi squarci si aprivano in due o

mezzo dello spiazzo. Come si affacciarono alla spiaggia, scoprirono

nello specchietto della macchina. Si rendeva conto, mentre si

Si rendeva conto, mentre si lasciava andare a queste

anni, l’aveva abbandonato, si era innamorato di lei

saperne. O meglio, gli si era accesa nel sangue

nella trasparenza delle calze, si vedevano moltissimi peli neri

alla pelle. Ella non si depilava come fanno tante

nerezza dell’ascella e si sentì ad un tratto

poi la seguiva mentre si alzava, si rovesciava sulle

seguiva mentre si alzava, si rovesciava sulle reni di

una cosa simile? Come si fa? lo dica lei

lo dica lei," ella si tolse dalla manica un

manica un fazzoletto e si soffiò il piccolo, duro

la signora Morini, "come si fa ad annunziargli un

un lato della bocca. "Si è detto... Seduciamo... seduciamo

dote... Una Morini non si sposa senza dote.. Così

della voce di Giovanni, si rivoltò, è proprio il

di essere interrotto, egli si fermava, quasi che volesse

Gisella, "le assicuro che si sbaglia... io non ho

altro... Una Morini non si sposa senza dote... lei

sposo una Morini..." ¶ Egli si voltò verso di me

in cui la statua si drizzava bianca sullo sfondo

donna piccola ed elegante, si stringeva nella sua mantiglia

presso questi palazzi, Alina si fermò sotto un portone

disserrava il portone. Quindi si voltò e tese la

subito appena il portone si fu richiuso. ¶ "Oh, per

di cui, di solito, si serve. ¶ "Queste tre chiavi

Alle mie parole, egli si era messo a ridere

non fai questo?" ¶ "Come si fa a tornare indietro

mi rispose. ¶ Il portone si chiuse. ¶ (1942) ¶ ANDARE VERSO IL

IL POPOLO ¶ La macchina si fermò ed essi discesero

parte la pianura allagata si stendeva a perdita d

dove le due montagne si congiungevano, un fumo azzurro

congiungevano, un fumo azzurro si levava a mezza costa

aria. A prima vista si pensava al braciere di

carbonaio; poi, guardando meglio, si distingueva una capanna incappucciata

lunghi e bruni le si arricciavano tutt’intorno la

Ella non disse nulla, si guardava intorno e pareva

un tratto, "queste fermate si rassomigliano tutte... per un

vuoi, puoi aspettarmi qui." ¶ "Sì, tutta sola," ella proferì

temi che ti baci... si può sapere che cosa

cosa vuoi? " ¶ "Vengo," ella si decise improvvisamente con una

sportello della macchina e si avviò per il sentiero

il giovane, "a parlarci si vengono a sapere una

e la strada maestra. Si vedeva distintamente il fumo

di uno dei monti, si levò un grande uccello

noi." In così dire, si voltò, passò un braccio

cessò di colpirlo e si lasciò baciare di buona

baffi," disse subito, come si separarono. ¶ "Quest’orribile rossetto

tramonto temporalesco. Di lassù si vedeva anche maggiore estensione

rovine di case che si specchiavano tristemente nelle acque

ella, ad un tratto, si irritò fortemente. "Meriteresti che

quello che faccio." ¶ Ella si voltò e prese a

ridotti a spuntoni forcuti, si inclinava verso la capanna

al ramo più alto si scorgeva un grande teschio

Quasi subito la porta si dischiuse, tentennò e si

si dischiuse, tentennò e si aprì del tutto. Ma

i visitatori, la madre si sporgeva a girare con

luna inargentava senza illuminarla, si levò la voce di

Subito, ronzando, il cancello si aprì lasciandoci penetrare nell

soffice, simile al sanguinaccio, si drizzavano ai due lati

In cima alla scalinata si ripeteva la coppia delle

Morini, avrei trovato, come si dice, di che divertirmi

quasi, camminandovi sopra, ci si stupiva che il piede

vi stavano sedute. Altri si raggruppavano intorno al bar

quella compagnia. Particolarmente entusiasta si dimostrò il commendatore che

spirava l’entusiasmo che si nota soltanto in chi

un servitore, e non si occupavano di lui che

tutto vestito di verde, si levò prontamente da uno

di mia figlia... Ma sì, è vero... non fare

ne incaricherò coso, come si chiama? Mancinelli..." ¶ "Mancinelli," disse

ultima, chi vuole bere si faccia sotto... Poi c

per il barista." ¶ E si rovesciò indietro, versandosi in

alla grossa radio che si trovava presso la nicchia

e in breve non si videro più che mani

smisero di ballare, e si affollarono intorno ai due

adesso il commendatore che si era riavuto dal primo

Guardate... farabutti... canaglie." ¶ Tutti si sporgevano a guardare e

un tappeto, una pelliccia," si sentiva dire da ogni

ogni parte. ¶ Una ragazza si chinò in avanti e

folto pelame; ma subito si tirò indietro gridando: ¶ "Uh

delle loro camicie e si scoprivano i petti. ¶ "Canaglie

amano ugualmente." ¶ "Uh, presuntuoso," si udì gridare da più

ragazze gridarono tutte insieme: ¶ "Sì, Giovanni... scopriti... fatti vedere

addosso a Giovanni, lui si difendeva. Poi, tutto d

con un violento strattone, si liberò. Corse via facendo

bionda, vestita di rosso, si slanciò con rapido sdrucciolone

tutte e cinque insieme, si slanciarono sulla porta ed

le braccia, una terza si stringeva al petto le

gambe, le altre due si affaccendavano a slacciargli il

e crudele passione. Non si trattava più di vedere

respinse con malgarbo e si levò in piedi. ¶ "Ora

quali, dopo una lite, si indossa, partendo, il soprabito

lui, serio e accigliato, si pettinava. Ma, sfilando, ciascuna

aveva accarezzato in silenzio, si limitò a dirgli in

disse: ¶ "Senti Cristina..." ¶ Ella si girò, piena di speranza

di una fanciulla, lo si capiva dal colore chiaro

stessa soave persona che si appoggiava ai cuscini con

Allora, di nuovo, ella si coprì il viso e

e stringerla malamente. Ella si dibatté gemendo: ¶ "Te l

lui..." ¶ "Lo vuoi dire sì o no?" ¶ "Ma Giovanni

per alleviare il dolore, si voltò alquanto sollevando sotto

una smorfia di dolore, si torceva spenzolandosi fuori dal

finto broncio. ¶ La porta si aprì ed entrò una

a questo collo che si attaccava alle spalle con

ammettiamolo... ma ora, come si fa ad annunziare al

con le due mani si tirò su la gonna

come un uomo che si tira su la cinghia

muscoloso e tarchiato ben si accordava con la perfetta

maschili. Poi la porta si aprì ed ecco entrare

pianta mal radicata che si vede travolta senza pietà

poi, attaccandosi agli orli si sfilò via la gonna

giorni proprio non ci si combatte..." ¶ "Allora vogliamo andare

mi ascolta, ma lei sì... Veda di convincerla a

in camera sua." ¶ Giovanni si mise a ridere: ¶ "Io

finsi di non accorgermene: ¶ "Sì, se vuole ci vado

aprii, nel buio corridoio, si palesò per quella della

il viso puerile le si contrasse in un’espressione

espressione ansiosa: ¶ "Perché Giovanni si comporta in questo modo

la smette? Così non si può andare avanti." ¶ "Ma

di lei... molto." ¶ "Molto?" ¶ "Sì, molto." ¶ "È lui che

qui?" chiese con diffidenza. ¶ "Sì, per dirle che deve

me in questo modo... Si serve dell’Elvira come

il suo gioco." Ella si alzò e nella sua

Corsi a lei che si dibatteva e l’aiutai

Ho gli occhi rossi? Si vede che ho pianto