Alessandro Baricco, Castelli di rabbia, 1991

sue labbra e lì si fermò, per un attimo

carezza del mondo. Poi si abbassò improvvisamente, raccattò nell

lo usi da te. ¶ Si alzò, Jun, e se

quell’anno. ¶ – No. ¶ Jun si voltò. Lo guardò fisso

guardò fisso negli occhi. ¶ – Sì. ¶ E se ne andò

Emporio Fergusson e Figli si chiamerà d’ora in

africane? ¶ – Aspetta, Pekisch, mi si incastra sempre questo maledetto

è quel fottutissimo che si è fregato il mio

mi fate fesso... ¶ – Silenzio, si riparte dalla battuta ventidue

con scientifica esattezza, che si era innamorato di Britt

Isadora. Era chiaro che si imponeva un discorsetto. Prese

Prinquik. Adesso l’Emporio si chiama Emporio Betty Pun

come un verme. Ora, si impone ovviamente la domanda

a una voce che si fosse accartocciata su se

finirà niente, Andersson. ¶ – Oh sì che finirà... e tu

Andersson, voleva parlare che si capisse bene, tutto, proprio

è proprio quella che si spacca, quella vita su

cento che alla fine si spacca........ io questo l

sono stato vicino... ci si vede dentro tanta di

pesto e non ci si vedeva più nulla quando

tuttavia, ¶ se ad esempio si potesse nello stesso istante

stesso istante, contemporaneamente – se si potesse stringere un ramo

Bonetti, la terra che si spaccava dalla sete, la

passi, ricordarsi di quando si fermò per un nulla

Vetrerie Rail. ¶ – Sono io. ¶ Si mette in tasca il

del busto crudele”: lì si arrivava a sfiorare la

qualcosa di cui però si taceva il nome. Una

più perfetto. E dunque si mise diligentemente a ritagliare

un titoletto che annunciava, si sarebbe detto a bassa

posò le forbici e si mise a leggere. Non

senz’altro migliore se si fosse iniziato a costruire

cattedrali... Accanto ad essi si ammucchiavano i calcoli con

il mondo ondulare impercettibilmente. Si fermò. Un altro avrebbe

sguardo di Hector Horeau si incagliò, e più in

tutta la sua vita si incagliò, e più in

ancora il suo destino si incagliò. Non era poi

ci sono navi che si sono incagliate nei posti

più assurdi. Una vita si può ben incagliare in

qualunque. ¶ La commessa che si chiamava Monique Bray si

si chiamava Monique Bray si offrì di accompagnare Horeau

silenziosa malattia. ¶ La forbice si chiuse, improvvisamente, con scatto

signora Monique Bray Horeau si buttò addosso al treno

a frenare. Hector Horeau si trovò in piedi, ansimante

suicidio di Hector Horeau si sparse negli ambienti parigini

nemmeno quello. Hector Horeau si imbarcò il mattino di

i deserti che vedeva. Si sentiva un antico copista

di quell’esercizio sordo si posarono a poco a

due vincitori. Il primo si chiamava Richard Turner ed

tempi in cui ci si accontentava in simili circostanze

che poi, a casa, si disperdevano nel silenzio della

Rail diede ordine che si accendesse la caldaia. Nel

esploderà – era come se si comprimesse dentro cumuli di

e poi mai più, si può suicidare una locomotiva

alta come un bambino. ¶ Si inchiodarono le quattro ruote

uno specchio e la si potrà vedere da lontano

so, partirà. ¶ – Partirà e si divorerà a cento all

Jun. ¶ E allora Jun si voltò lentamente e rientrò

stanze e sparì. Non si voltò, il signor Rail

dondolo, una donna che si volta, lentamente, e rientra

rapiva: e lì, lui, si fermava. Nella mente rimaneva

di cavalli e cavalieri si attorcigliava come una rovente

di un polverone che si alzava, carico di grida

di tutto il resto. Si giravano, i mille volti

istante di partenza gli si sfarinava negli occhi, lui

un po’ colpito, magari si fermava anche un attimo

e Jun che lentamente si volta e rientra in

mossa: e la meraviglia si impadroniva di lui. ¶ Il

La verità è che si vedono e si sentono

che si vedono e si sentono e si toccano

e si sentono e si toccano così tante cose

viscere di Mormy forse si era rotto dentro qualcosa

angelo, il narratore che si portano dentro e che

Adagio. ¶ Come un tarlo. ¶ Si continuava a chiedere se

ombre a dismisura. E si mise a piovere, così

Il signor Rail tornerà. ¶ Si ricordava tutto ma non

ma non il nome. Si ricordava anche il profumo

grido, quello. ¶ – Al limite si potrebbe anche accorciarla un

questione di qualche centimetro, si potrebbero fare due aggiustature

fare due aggiustature... ¶ – Non si accorcia un bel niente

un bel niente. Non si bara con il destino

era un uomo giusto, si può ben dire che

in cui un uomo si perdeva nella sua casa

meno l’ing. Bonetti si chiede se non fosse

suono bellissimo. ¶ – Al limite si potrebbe anche allungarla un

così, di nascosto... ¶ – Non si allunga un bel niente

un bel niente. Non si bara con il destino

guardare più lontano che si può. ¶ – Eh no, questo

il sentiero, a perdifiato. Si ferma alla fine, appoggiandosi

nube di polvere che si avvicina. I capelli scarmigliati

Qualcuno, da qualche parte si sarà alzato, al mattino

sarà alzato, al mattino, si sarà infilato i pantaloni

infilato i pantaloni, poi si è infilato la camicia

diverse. Sono note invisibili: si nascondono tra quelle che

al gran pratone e si mettevano a lavare Elisabeth

altronde. Al momento buono si ricorderà tutto. Tutto. ¶ Quando

Tornò vivo solo Mendel. Si chiuse in casa e

succedere – fatto sta che si fermò, nel bel mezzo

enorme di acqua torbida, si lasciò cadere in ginocchio

La lancetta più lunga si spostò avanti di un

bolla di silenzio. Sfiorandolo si ruppe, macchiando di silenzio

frastuono dell’infinito temporale. ¶ “Sì, quella notte venne giù

inquietudine che lo divora, sì lo divora... diceva che

in fondo al corridoio... sì, appunto, il corridoio... insomma

le mani e lui si alzò, lentamente, e lo

riportai in casa... lui si faceva portare, non disse

da me... e non si può dire che ci

dalle finestre, e lui si sedette al tavolo e

ricordo benissimo, e allora si fermò, tornò indietro, si

si fermò, tornò indietro, si sporse in cucina e

io gli dissi ‘non si preoccupi, signor Pekisch, ci

non gli avrei detto sì... capisce?... anche se me

è che certe volte si ha dentro quella stanchezza

mai nemmeno detto di sì, cioè, non gli ho

ricordo che quella volta si chinò su di me

così... le cose che si sanno sono le cose

ed è lì che si va a nascondere la

detto che dai treni si vede il mondo come

il mondo come se si muovesse, come una specie

il signor Rail. ¶ – Non si può raccontare, non è

occhi aperti... così... ¶ E si mise a girare su

ecco, il mondo lo si vede così quando si

si vede così quando si è sui treni... proprio

e barcollando alla fine si fermò, con la testa

aperti... avanti, volete sapere sì o no cosa vuol

sempre più veloci, tutti si misero a girare su

e qualcuno alla fine si lasciava cadere per terra

cadere per terra, e si scontravano, girando a perdifiato

ridendo, le gonne che si alzavano ruotando, cappelli che

chi cade finisce che si rialza e ci riprova

divertito. Il signor Rail si era accovacciato vicino a

vuoi vedere quel che si vede da un treno

centinaio di parole. Osservava, si muoveva con metodica lentezza

gli arrivò da lontano. Si voltò a guardarla. Rideva

i bambini, non gli si può fare rischiare la

proprio come un teatro, si pagherà il biglietto e

resto”, “Ma figurati se si paga”, “Certo che si

si paga”, “Certo che si paga, mio cugino mi

Non li troverà mai”, “Sì che li troverà”, “Sarebbe

e c’eravate tutti”, “Sì, la locomotiva sì”, “Brath

tutti”, “Sì, la locomotiva sì”, “Brath dice che l

alla capitale e che si chiama Elisabeth”, “Elisabeth?”, “Elisabeth

staccato il cavallo, e si sono portati via solo

dell’aria. Un animale, si sarebbe potuto pensare. Una

musicale della città ci si era in certo modo

mollava e il cantore si zittiva. Elementare. ¶ A detta

Per affinare i risultati si affidò a un paziente

magari anche nei piedi, sì, così chissà che non

Arth fa il mio si e... ¶ – Non complichiamo le

io il mi... ognuno si tenga la sua nota

Trentasei paia di occhi si fissarono su Pekisch. ¶ – Questa

in quella notte. Allora sì. Forse capirebbe. Pioveva che

tutto. ¶ 3 ¶ L’ingegnere ferroviario si chiamava Bonetti. Molto elegante

nessuno aveva chiesto niente. ¶ Si riunirono intorno a un

già scritto eppure niente si può leggere. I treni

totale sbalordimento. A guardarlo si sarebbe potuto pensare che

l’orologio. ¶ – Signor Rail! ¶ – Sì, ingegnere... ¶ – SIGNOR RAIL! ¶ – Dica

Bonelli. ¶ – Grazie, signor Bonelli. ¶ – Sì, lei ha perfettamente ragione

siano assolutamente fondate, non si può negare che lei

Tuttavia, se mi consente, si lasci dire che l

vecchio Andersson e poi si piegò sulla carta. La

Poi il vecchio Andersson si scrollò dalla sua immobilità

scrollò dalla sua immobilità, si sporse sulla carta, usò

due distanze, sorrise soddisfatto, si avvicinò al signor Rail

orecchio. ¶ Il signor Rail si lasciò andare contro lo

il vecchio Andersson. Poi si alzò e rivolto ai

alzarsi. ¶ – Comodi, prego... dunque, si è deciso così... il

duecento chilometri... andando diritti, si intende. ¶ Bonetti si sporse

diritti, si intende. ¶ Bonetti si sporse sulla carta cercando

ma è probabile che si rendano necessari degli scavi

corsa dalla sua casa, si ferma in mezzo alla

fuori, e di nuovo si scaracolla in casa, e

corsa dalla sua casa, si ferma in mezzo alla

fuori, e di nuovo si scaracolla in casa, e

violano il buio e si sciolgono nell’aria liquida

succedeva quando il mondo si esibiva in sinfonie particolarmente

vetro, immobile. Il sonno si era allontanato da lui

di respirare e istintivamente si mise in attesa del

mezzo alla strada. Allora si fermò, i piedi nel

da curve come nuvole, si sedette e incominciò a

Cercava la nota, ovviamente. Si bemolle e poi la

poi la e poi si bemolle e poi do

poi do e poi si bemolle. Cercava la nota

rintocco arrivargli, chissà quale. Si alzò di scatto, ripartì

saltò in strada, nemmeno si fermò questa volta, correva

che non esisteva ritmicamente si mise a percuotere i

esisteva. Gridava e martellava, si bemolle e poi do

poi do e poi si bemolle e poi si

si bemolle e poi si bemolle e poi si

si bemolle e poi si bemolle, e gridava martellando

pioggia quelle che gli si squagliavano sul volto? Quando

nulla della notte perché si impigliasse in lui più

a metà del corridoio si scoprì la mano svuotata

istanti. Prima o poi si arrivava, tutto lì. Ma

ritarare. Chissà quanti aggettivi si rivelarono improvvisamente scaduti. Chissà

scaduti. Chissà quanti superlativi si sbriciolarono in un attimo

costruite da George Stephenson si chiamava Rocket e faceva

a ciò che spaventa si dà sempre un nome

iscrissero anche una quarta: si chiamava Le ciclopède, l

minimo senso del ridicolo, si mortifica perdutamente pur di

esplodere, la caldaia che si disfa come una vescica

chilometri orari. La Rocket si lasciò dietro tutti, navigò

vedersi. Fatte le somme si decretò che aveva vinto

Stephenson. E tutto questo, si badi bene, non accadde

carbone. No. Tutto questo si stampò, indelebile, negli occhi

cielo. Ma sconcertante, questo sì, fu il pensiero che

che la Bella Addormentata si faceva violentare da quella

vertiginoso di immagini che si affastellano in disordine pigiandosi

e del sentire – ti si tendevano le reti del

se è fermarla che si deve – chissà se è

su prima di – così si rigira l’anima dentro

che cristallizzata in pensiero si rivelava a tutti gli

lampade per la lettura. Si reggevano con una mano

storia vera, vera storia, si potrebbe pensare: non è

via del mondo. Non si leggerebbe, nulla, se non

rovinoso desiderio a cui, si sa, non si saprà

cui, si sa, non si saprà resistere. Si legge

non si saprà resistere. Si legge per non alzare

mondo come ferite fumanti si portavano dentro anche la

offriva allo sguardo, solo si avesse avuto il coraggio

altro, ancora una volta, si sceglie il dentro del

più assurda, ma se si vuole anche più puntuale

più di chiunque altro si era battuto perché il

solennità e generoso fasto, si inaugurò la linea Liverpool

suonare una musica che si muoveva a cinquanta chilometri

A metà del percorso si decise di fare una

sfrecciare via tutt’intorno – si decise di fermare il

un po’, insomma, e si scelse una stazioncina intermedia

per primo e questa si rivelò essere una circostanza

un treno – come, non si sa – e lo lanciarono

lì e non prima. Sì che il giorno dopo

alla storica inaugurazione, comparve sì un trafiletto dedicato alla

Non ebbero paura che si sfasciasse il mondo a

certo, eppure se solo si fosse capaci a pensarla

quel momento, se solo si fosse capaci a immaginarla

un istante allora forse si potrebbe arrivare a capire

il campanile di Quinnipak si mise a suonare la

la mezzanotte e Jun si chinò sul volto del

Arth fa il mio si e... ¶ – Non complichiamo le

io il mi... ognuno si tenga la sua nota

Trentasei paia di occhi si fissarono su Pekisch. ¶ – Questa

complicato arriva quando uno si accorge che ha un

un desiderio di cui si vergogna: ha una voglia

di qualcosa che non si può fare, o è

Okay? ¶ – Okay. ¶ – E allora si chiede: devo starlo a

che abbiamo e non si può prenderli in giro

a un proprio desiderio. Si fa la schifezza e

schifezza e poi la si paga. E solo questo

Ma quante volte lo si può fare? ¶ – Cosa? ¶ – Fare

schifezze. ¶ – Non troppe, se si vuole riuscire a dormire

sotto la veranda e si sedette sui gradini dell

Andò a capo. ¶ Poi si pagano. ¶ Rilesse. Tutto a

una storia iniziata – come si può evincere dai fatti

in linea di massima si è chiamati ad affrontarla

sfuggiva che in ciò si celava un certo paradosso

darsi una regola quando si intraprendono imprese come questa

del sapere di Pehnt si sviluppò giorno dopo giorno

i cataloghi, anche quello si dimostrò limpidamente neutrale. Il

è la Polizia, come si chiamano i mesi, quando

chiamano i mesi, quando si piange, natura e scopi

Ad essere precisi non si chiamava veramente Abegg e

cui, con crescente insistenza, si dichiarava disponibile alle nozze

Un’altra donna, magari, si sarebbe scoraggiata. Lei no

di un felice avvenire, si costruì un felice passato

Come d’altra parte si può evincere dai fatti

che in realtà nessuno si era mai sognato di

perché usasse le sedie, sì, ma per starci in

che in lui lo si poteva vedere ad occhio

un po’ di batticuore, si rannicchiava più che poteva

dentro con un cannone si addormentava e sognava una

mezz’ora d’amore. Si ricominciava da dove ci

ricominciava da dove ci si era lasciati. Il sesso

vita che uno nemmeno si immagina. Sarà anche stupido

stupido, ma la gente si stringe con quello strano

gambe, e ogni tanto si chiudeva sul suo sesso

Effettivamente non poteva immaginarselo. Si rannicchiò su di lui

sguardo verso di lui, si avvicinò al suo viso

era vento da nord, si portò addosso i rintocchi

una ferita per salvarsi – si sta aggrappati al tempo

conati di essere che si è, minuto per minuto

del terrore, anche questa si è composta in un

orologio della Grand Junction – si badi bene, quando ancora

a Dublino – correva e si portava un suo tempo

delle ore – e allora si capisce il rito della

che stava arrivando non si era spezzato il filo

L’istante in cui si vedevano era, per tutt

questo fa pensare – questo sì fa pensare – questo fa

comunque il tempo ci si smarriva senza che nessuno

smarriva senza che nessuno si sognasse di opporre resistenza

semiaddormentata. Si alzò faticosamente, si mise il libriccino in

il libriccino in tasca, si risistemò i capelli grigi

relativo, questo già lo si sapeva, meglio che guardo

un modo più gentile, si coricano le ombre a

quand’invece a mezzogiorno si potrebbe anche ammazzare o

o peggio: accorgersi che si potrebbe anche essere capaci

un sistema del genere si possono anche macinare chilometri

tre, e uno, fine. Si ferma, Pekisch. Gli bolle

chiusi. Con una mano si tiene tappata l’orecchia

Pehnt, è finita. ¶ Pehnt si alza, Pekisch si lascia

Pehnt si alza, Pekisch si lascia cadere per terra

negli occhi. ¶ – Allora? ¶ Pehnt si stropiccia un’orecchia, si

si stropiccia un’orecchia, si stropiccia l’altra, va

tortura con le dita, si abbottona, si sbottona, ha

le dita, si abbottona, si sbottona, ha l’aria

era Caino e Abele... sì, era quando Caino faceva

salta su Pekisch e si sbraccia come un mulino

finita la spinta, quella si ferma... galleggia un po

un po’ nell’aria, si mescola e poi si

si mescola e poi si posa sul fondo del

tubo... canta e poi si mette ad ascoltare, e

voce sale, sale poi si ferma e torna indietro

provare e riprovare, non si arriverà mai a niente

niente se non ci si ostina a provare e

via da lì. ¶ Pekisch si ferma. Guarda il tubo

stupirsi se ad assaggiarla si scoprisse che è zuccherata

sparita nell’aria... ¶ Pehnt si è alzato il bavero

occhi dal tubo, non si fermano, continuano adagio, un

storia bellissima, vero, Pekisch? ¶ – Sì, è una storia bellissima

e in questo modo si spengono rapidamente. “Appoggiare i

ingresso del tubo, e si chiede perché mai non

posso esprimere, profetico. Non si faccia fermare dalle stupide

il prof. Dallet non si aspetta molto dall’invenzione

che il massimo che si potesse ottenere con il

Lei stesso può constatare, si fa di minuto in

a 951 metri di distanza. Si può ragionevolmente concludere che

il sig. Pekisch e si alzò. Uscì lentamente dalla

del suddetto professore e si chiuse la porta alle

dirigersi verso la scrivania. ¶ Si sedette. ¶ Chiuse gli occhi

trovarvi, lo aprì e si tagliò le vene dei

Polizia, il corpo “non si poteva definire propriamente nudo

della soffitta in cui si era consumato il dramma

arco di ventiquattr’ore, si rivelarono schiaccianti. Solo una

Alle sue esequie non si presentò nessuno. ¶ A Pekisch

neppure una. ¶ La cosa si complicava. Pekisch se ne

Pekisch se ne accorse. Si tolse gli occhiali e

storie. ¶ – Mettiamola così. Uno si alza al mattino, fa

allora non dorme. Capisci? ¶ – Sì. ¶ – Dunque bisogna arrivare alla

Signor Brath... ¶ – ... capace che si sfascia solo a guardarlo

mezzo al grano, non si vedeva... ¶ – Va bene, Pit

lontano. Hai capito bene? ¶ – Sì. ¶ – È un pacco per

dimentichi... forza, vai ragazzo... ¶ – Sì, signore... ¶ – Ripetilo a voce

un sistema che funziona. ¶ – Sì, signore... È un pacco

ecco. ¶ – L’aria lontana? ¶ – Sì. ¶ – Fai vedere, Pit... l

le donne di Quinnipak si guardavano allo specchio pensavano

perché da un attimo si era sollevato dallo scrittoio

Fammi vedere. ¶ Jun Rail si alzò, prese il pacco

La aprì. Guardò. Non si mosse nulla nel suo

viso. La richiuse. Allora si voltò verso Magg, le

per tutte le stanze si sentiva mormorare Sta per

per tutti i campi si mise a correre la

fino al fiume dove si sentì una voce urlare

chi lo sentì e si voltò verso il vicino

se la notizia gli si fosse rotta nella caduta

ordine interiore, psicologico e si potrebbe dire morale del

un attimo di tentennamento, si rimise in moto. ¶ Altre

e così via. Né si può dimenticare che fu

sentì parlare di vetro si lasciò portar via all

immaginare... ¶ – Più grande?... Be’, si potrebbe provare e riprovare

metri... ¶ Il signor Rail si lasciò andare contro lo

che il signor Rail si era portato dietro da

a capire come diavolo si lavorava quella magica pietra

signor Rail, lasciando come si vedrà un segno nella

che neppure più ci si dava pena di citare

in un unico lago, si erano dispersi nella limpida

la sua bellezza – disse ¶ – Si chiama Mormy ed è

sarò mai.” ¶ Quella sera si mise a piovere che

mentre il signor Rail si chinava verso il volto

angolo del suo volto si muovesse, e assolutamente in

di piangere – se quello si può chiamare semplicemente piangere

fermare quella donna che si era presa ormai il

difficile capire ciò che si dicevano e come vivevano

e com’erano. Ci si sarebbe potuti sfarinare il

loro gesti. E ci si poteva chiedere perché per

fatto Jun”. Non ci si capiva quasi niente, ma

ma almeno quello lo si capiva. Per esempio: mai

la sua morte, ancora si trovarono quelle scatole, ordinatamente

così vuote che ci si mise d’impegno a

mai, proprio mai, li si sarebbe trovati. Insomma, la

sarebbe trovati. Insomma, la si poteva rivoltare mille volte

definitiva, comunque, non la si sarebbe trovata. Così succedeva

qualcuno diceva “pare di sì, pare che sia arrivato

Rail”. Perché nient’altro si poteva dire che quella

tutta quella terra non si trovavano donne così belle

e poi, finalmente, Pekisch si mosse. Aveva stampata sulla

e una gamba semiaddormentata. Si alzò faticosamente, si mise

di Dublino. Il secondo si chiamava Hector Horeau. La

La Società delle Arti si riservò peraltro la facoltà

partecipanti”. Testuale. ¶ Horeau non si aspettava di vincere. Ormai

Casa Reale. A ciò si aggiunse, all’indomani della

Ci sono gesti che si giustificano ad anni di

e 14 per il sud, si dimostrò improvvisamente non inutile

Non sapeva minimamente dove si trovavano le Vetrerie Rail

stanza, ovviamente, e, ovviamente, si chiamava Hector Horeau. ¶ Era

sotto il mento. Horeau si sentì preso alla sprovvista

seduta una donna che si chiamava Jun. Horeau pensò

Jun. Horeau pensò che si vestiva come una ragazzina

bello? ¶ – Se alla fine si trova la strada per

la strada per tornare, sì... molto bello. ¶ C’era

figlio del signor Rail, si chiamava Mormy. Non disse

nascerà pazzo. ¶ Finirono e si alzarono. Tutti meno Mormy

Davvero.” Così. ¶ – Trecentocinquanta metri? ¶ – Sì. ¶ – Cinque navate lunghe trecentocinquanta

prima occorrerà e meno si spenderà. Ecco perché è

grandi un metro quadrato... sì, più o meno è

così... Andersson pensava che si potesse farle anche più

il tempo... ¶ – Delle bocce? ¶ – Sì, delle bocce di vetro

nel mondo intero. ¶ Horeau si chinò sul disegno. ¶ – Sa

lastre di vetro che si possono fare... aveva del

anche qualcosa di meno... sì, io credo che potremo

è che nel disegno si vede dove andranno a

il resto. ¶ – Il resto? ¶ – Sì... diciamo... il miracolo. Il

produrne il doppio, no? ¶ – Sì, qualcosa del genere. Per

farà, signor Rail? ¶ – Io sì. E lei? ¶ Horeau sorrise

lì, venne da avvicinarsi. Si fermarono, alcuni operai. Si

Si fermarono, alcuni operai. Si fermò il signor Rail

da quell’uomo che – si vedeva – stava combattendo un

suoi occhi la paura. Si tolse dalla tasca un

ridicolo fazzoletto rosso e si asciugò la fronte. ¶ – Non

va molto meglio, non si preoccupi... ce la faccio

Ma a un tratto si interruppe e voltandosi verso

un modo di salvarsi... si rifugiano i desideri, lì

treni erano di vetro. Si chiedeva se c’entrava

lo capiva, tutto quello, sì, in qualche modo doveva

Arold, seduto sul calesse, si esibiva in uno dei

esitò un attimo, poi si voltò verso il signor

di vetro. ¶ – Come, non si vede? Sta per partire

non bellissima, ma bella sì... quando ballava, alle feste

perché negli occhi le si infilza l’immagine di

pietra immobile da anni si gira di un niente

stato giusto così’ ... e sì che gli voleva bene

tu pensa che qualcuno si mise perfino a malignare

aveva nessuno, lui, non si sapeva nemmeno da dove

aveva del genio... quello sì... pensa che quando Pehnt

Poi chiude il pianoforte, si alza ed esce. Si

si alza ed esce. Si accorge che è notte

musica... hai capito?... così si sarebbero incrociate proprio a

stranezza... cose così non si sentono mica tutti i

diceva ‘con il vetro si possono fare miracoli e

bauli che ogni tanto si vedono, nelle case, con

raccontati qualche cosa... magari si andava a bere qualcosa

mano, per dire, magari si sarebbe tornati insieme, quel

a tutti gli effetti si può ormai definire, dopo

man mano che ci si avvicina all’ipotetico e

dodici uomini di sinistra si incroceranno al momento giusto

di due mani che si cercano e poi si

si cercano e poi si trovano, come ruote di

man mano che ci si avvicina alla metà esatta

strada, sempre più fitta si fa la calca, con

quel confine invisibile dove si mescoleranno le due nuvole

mollo nel silenzio. ¶ Se si è capaci di immaginarlo

loro, e di loro si commuoverebbe. Dodici da una

chiesa, sono ancora lontani, si spiano da lontano, così

chiudere gli occhi forse si riuscirebbe a sentirli distintamente

sole su tutto quello – si posarono lì, gli occhi

che anche questa volta si perdeva tutto / il tutto

e di corde – più si avvicinano più sfuma tutto

tutta la vita ti si raccoglie nelle orecchie – ogni

la coda dell’occhio, si stava sfilando dalla sua

bianco che un temporale si lascia dietro attraversando implacabile

no come mai adesso si vedeva arrivare di fianco

Ort, ma qualcosa gli si stava rompendo dentro – dentro

di quei suoni che si avvicinavano – come farà a

cosa da niente – gli si spaccò qualcosa dentro, andò

come se una bolla si rompesse nell’aria – un

aria tanto la gente si stringe, senza accorgersene, come

occhi, Jun, e mentre si lascia scivolare in un

più degli altri, le si preme addosso, attaccato alla

giù per le gambe, si direbbe ovunque – e certo

un corale da chiesa – si cercavano e si troveranno

chiesa – si cercavano e si troveranno – gli strumenti uno

che Ort, in ginocchio, si piegò in due e

cose del genere quando si era bambini – il rito

mille ritmi intimi che si mescolano a quei due

spasimo, una tortura – che si scontrino finalmente, porco Dio

per un attimo poi si apre in un sorriso

è proprio adesso – come si sarebbe potuto immaginare tutto

adesso – ADESSO – ADESSO / e si alza finalmente lo sguardo

esplosione di suoni che si ingorga tra loro, e

né di niente / e si stringe finalmente la mano

lontano e da sempre / si passa una mano nei

a poco a poco si scioglie – una specie di

di guanto rovesciato – ora si danno le spalle i

n’è uno che si sia voltato, anche solo

non adesso Pehnt / e sì che qualcuno ha pianto

ha riso e chi si è sentito cantare – ho

la musica che le si scioglie in testa, Jun

del commiato – se solo si sapesse sentirla sotto le

ed è proprio mentre si allenta la morsa dell

morsa dell’emozione e si allargano le maglie della

inebetiti recuperano la dignità – si cullano le orecchie nel

pur passare – ma nessuno si fermerà, giusto forse una

metri alla fine – non si sono spostati di un

sfilando accanto a Ort – si china la danza che

sembra una ninna nanna – si ritira la marcia che

niente se solo non si avesse di fronte l

schianto, e tutti allora si sono fermati, ma era

spappolata, sangue dappertutto, gli si era aperta la testa

una lira e allora si sono messi a smontare

gli spettavano, ed effettivamente si son messi lì a

lì in mezzo, che si era fermato, immobile e

far qualcosa ma non si sapeva nemmeno dove toccare

nemmeno dove toccare, non si riusciva nemmeno a trovare