Cosimo Giorgieri Contri, Le orme del satiro, 1920
concordanze di «si»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1920 | fin qua. In sala si soffocava. ¶ Nell'ombra le | ||
2 | 1920 | Marco pensò: Aspettava? ¶ Poi si pentì di averlo pensato | ||
3 | 1920 | dell'anima femminile che si apre alla vita, col | ||
4 | 1920 | veniva, quasi velato. Ella si scostò, li sorpassò e | ||
5 | 1920 | Lasciatemi. Siete pazzo? ¶ Ella si difendeva come contro un | ||
6 | 1920 | E mentre la stretta si rallentava, ella gli volgeva | ||
7 | 1920 | come l'altra e si sentiva ridicolo, miserabile, solo | ||
8 | 1920 | a sedere sul letto, si volse più per cortesia | ||
9 | 1920 | nuovo la mano. ¶ Marco si sedé presso il letto | ||
10 | 1920 | occhi di Laurina. ¶ Marco si affrettò a protestare, gravemente | ||
11 | 1920 | compito, se anche non si valuta a lavoro compiuto | ||
12 | 1920 | ha sempre dato parecchi... ¶ Si stupì quasi di aver | ||
13 | 1920 | come un pedagogo; e si ricordò l'ironia con | ||
14 | 1920 | magari l'amoroso! eh sì, sì: l'amoroso... Lo | ||
15 | 1920 | l'amoroso! eh sì, sì: l'amoroso... Lo so | ||
16 | 1920 | Lo so io, quando si andava da madama Giobergia | ||
17 | 1920 | la figura di Noemi si riprofilò alta, snella, ardente | ||
18 | 1920 | leggeva Laurina? Da quando si trovava lì in quella | ||
19 | 1920 | dei sentimenti onesti che si tramandano di generazione in | ||
20 | 1920 | della bilancia in cui si pesano le cose serie | ||
21 | 1920 | vita. E Marco stupito si chiedeva come mai, donde | ||
22 | 1920 | guariva dal desiderio... ¶ – Divertito, sì... Ma, sapete, la stagione | ||
23 | 1920 | sapeva. ¶ – Le nuove mode? Sì, al solito... ¶ – Già, voi | ||
24 | 1920 | nostri... ¶ – Ah! Per fiori, sì! Delle mammole, così... Figurati | ||
25 | 1920 | Figurati... ¶ No: ella non si figurava, Laurina, che cosa | ||
26 | 1920 | ragazza rispose fievolmente di sì: poi, come Marco accennava | ||
27 | 1920 | purezza affettuosa che gli si impresse nel cuore. ¶ – Cara | ||
28 | 1920 | un certo punto, essi si erano trovati già separati | ||
29 | 1920 | separati, distanti, quando ancora si credevano uniti? ¶ E questa | ||
30 | 1920 | neppure un momento. E sì che sua madre le | ||
31 | 1920 | la regina Margherita... ¶ – E sì che il signor Suardi | ||
32 | 1920 | pranzo? – interrogò Marco involontariamente. ¶ – Sì, la domenica. ¶ Tacquero senza | ||
33 | 1920 | capito...? ¶ Giovanna rientrò, e si estasiò, anche lei, su | ||
34 | 1920 | Fin dalla soglia egli si era rallegrato, anche lui | ||
35 | 1920 | so che punge. Ma si deve... Guai al medico | ||
36 | 1920 | addormentare il malato. ¶ E si chinò sul petto della | ||
37 | 1920 | disse al medico che si rialzava. ¶ – Il responso della | ||
38 | 1920 | Facoltà è quello che si prevedeva... Non c'è | ||
39 | 1920 | un momento... ¶ – Sei contenta? ¶ Sì, ella era contenta. Timidamente | ||
40 | 1920 | sorrise egualmente: ¶ – A venerdì. ¶ Si chinò a baciarla sui | ||
41 | 1920 | secondaria, che insisteva, che si irrancidiva... ¶ Fuori, tutti e | ||
42 | 1920 | portici, già verdeggiavano. Cominciava, si affermava, adesso, la stagione | ||
43 | 1920 | La cintura dei viali si rinserra, avvolge le vecchie | ||
44 | 1920 | là carico. Il cielo si pulisce, l'aria lustra | ||
45 | 1920 | o troppo noto, non si dissipava... Egli era scontento | ||
46 | 1920 | lo aveva rimbeccato. – «Perché si diverte, perché fa un | ||
47 | 1920 | né apprezzato, che non si era affatto scomodata nei | ||
48 | 1920 | che il suo fascino si aumentasse di una novità | ||
49 | 1920 | nulla da imparare... ¶ E si mosse. ¶ La signora Almieri | ||
50 | 1920 | un ironico sorriso: ¶ – Finalmente! Si è deciso? Traversare una | ||
51 | 1920 | nell'aspettare quello che si sa che verrà – rispose | ||
52 | 1920 | come una buona amica. ¶ – Si sa: non lo so | ||
53 | 1920 | tutto è chiaro. ¶ Chiaro, sì, come un'aurora. Marco | ||
54 | 1920 | esser ghermito. ¶ Il discorso si avviò, con una leggera | ||
55 | 1920 | che pensavano a baciarsi. ¶ – Si va a giuocare, un | ||
56 | 1920 | visto il conte? ¶ Ella si voltò, lo investì con | ||
57 | 1920 | chiese Marco. ¶ Appena dettele, si stupì di quelle parole | ||
58 | 1920 | Marco invece di ammirarla si sentiva preso come da | ||
59 | 1920 | vicino all'Andreini. Ella si divertiva seguendo il rotolìo | ||
60 | 1920 | tappeto verde su cui si appoggiava, striata d'oro | ||
61 | 1920 | monetine d'argento. Ella si chinò rapidamente e Marco | ||
62 | 1920 | preparati alla fotografia. – Idiota!, si disse Marco. Per una | ||
63 | 1920 | È tutto quello che si può fare per lei | ||
64 | 1920 | per lei! Quello che si deve fare. Del resto | ||
65 | 1920 | piccola febbre lo teneva, si voltò di più verso | ||
66 | 1920 | comunicatività a cui mal si resiste. La signora Almieri | ||
67 | 1920 | cosa non la riguardasse. Si sta meglio fuori, all | ||
68 | 1920 | Mormorò quasi inconsciamente: ¶ – Qui si sta bene! ¶ A trarlo | ||
69 | 1920 | Le vide andar via, si ritrovò solo, mentre la | ||
70 | 1920 | arco davanti al Casino, si spegneva; e gli parve | ||
71 | 1920 | pure dentro di lui si facesse un'oscurità improvvisa | ||
72 | 1920 | colonia o degli accorsi si disperde. Amicizie di un | ||
73 | 1920 | Amicizie di un giorno si sciolgono, simpatie d'un | ||
74 | 1920 | le signore, le quali si dispongono sui palchi a | ||
75 | 1920 | punta di galanteria che si sente nobilitata dall'eroismo | ||
76 | 1920 | i soliti amici. E si era detto: – In tutto | ||
77 | 1920 | di colomba... Un applauso si propagò: delle voci, un | ||
78 | 1920 | finita. La gente correva, si ricercava, si urtava. Marco | ||
79 | 1920 | gente correva, si ricercava, si urtava. Marco non la | ||
80 | 1920 | non la vide più, si trovò a fianco di | ||
81 | 1920 | Da quelle parole Marco si sentì rianimato. La solitudine | ||
82 | 1920 | come la sera prima si pentì di non esserle | ||
83 | 1920 | A fianco? Il pensiero si precisò: gli parve quasi | ||
84 | 1920 | amico, macchinalmente, mentre quegli si estasiava ancora sulle gambe | ||
85 | 1920 | delle notti marine vi si spandeva, con un soffio | ||
86 | 1920 | una voluttà robusta. Marco si era seduto davanti all | ||
87 | 1920 | che invita. ¶ Anch'ella si sentiva leggermente turbata come | ||
88 | 1920 | perduta, se non vi si aggiungeva il faccino e | ||
89 | 1920 | di un'ammirazione che si irradiasse verso di lei | ||
90 | 1920 | Ella non disse parola: si alzò quasi complicemente. Davanti | ||
91 | 1920 | complicemente. Davanti a loro si apriva un vialetto oscuro | ||
92 | 1920 | scendere verso un abisso. Si misero per quello. Era | ||
93 | 1920 | che i loro fianchi si sfioravano. Un momento ch | ||
94 | 1920 | banco una forma chiara si mosse, sorse, con la | ||
95 | 1920 | Marco. Era sola? Ma sì: era sola... Nessun fruscìo | ||
96 | 1920 | qualche cosa che le si spezzasse dentro. ¶ – Nulla! È | ||
97 | 1920 | come lo sguardo prima, si spense. Ella si fece | ||
98 | 1920 | prima, si spense. Ella si fece il segno della | ||
99 | 1920 | E, non appena egli si era rialzato, ecco, ella | ||
100 | 1920 | era rialzato, ecco, ella si era già ricomposta, come | ||
101 | 1920 | ma di cui non si vorrebbe scuotere la padronanza | ||
102 | 1920 | continuando la sua immaginazione, si era figurata ch'egli | ||
103 | 1920 | era figurata ch'egli si fosse ritratto a disegno | ||
104 | 1920 | sua simpatia per Marco si pimentava di riconoscenza. ¶ Adesso | ||
105 | 1920 | gradita? ¶ Poi ch'ella si annoiava un poco. Certo | ||
106 | 1920 | dei fichi d'India si gonfiavano al sole e | ||
107 | 1920 | ippico, almeno. Esse vi si recavano in carrozza, percorrendo | ||
108 | 1920 | dolcezza di quello che si prevede compiuto. Una mollezza | ||
109 | 1920 | giglio; il suo carnato si addolciva, prendeva delle trasparenze | ||
110 | 1920 | di un giunco che si prepara a fiorire... ¶ Nel | ||
111 | 1920 | risuonava più forte. «Mamma, si fa tardi.» Ella non | ||
112 | 1920 | inesauribile buon umore... ¶ – Mamma, si fa tardi! ¶ La signora | ||
113 | 1920 | palchi, ne scendeva subito, si mesceva ai concorrenti, si | ||
114 | 1920 | si mesceva ai concorrenti, si avvicinava agli ostacoli con | ||
115 | 1920 | famiglia in cui tutti si conoscessero, e tra cui | ||
116 | 1920 | conversazione. Difatti, il barone si lanciò a capofitto, malgrado | ||
117 | 1920 | signorine e di ufficiali. Si riconosce. Una figura come | ||
118 | 1920 | il frutto acerbo! ¶ Ella si raddrizzò sul busto, riprovò | ||
119 | 1920 | della sua bellezza florida. Si sentiva bella di più | ||
120 | 1920 | i giovani, gli uomini si scostarono al suo passaggio | ||
121 | 1920 | qua... ¶ – Cerchiamo la carrozza! ¶ – Si aspetta un momento Andreini | ||
122 | 1920 | momento Andreini? ¶ Ma Andreini si scusava: doveva andare coi | ||
123 | 1920 | come la loro tempra. Si diceva che suo padre | ||
124 | 1920 | Sono molto onorato, signora... ¶ Si avviarono. Noemi avanti col | ||
125 | 1920 | furono alla carrozza questi si congedò. Egli aveva là | ||
126 | 1920 | da cui mai non si sarebbe separato. ¶ – Buona sera | ||
127 | 1920 | caso. ¶ – Gli dica che si faccia vedere anche lui | ||
128 | 1920 | triste e dolce. Entrambe si sentivano piene di quella | ||
129 | 1920 | più intenso che le si annunciasse: Noemi lasciava pensare | ||
130 | 1920 | E i suoi occhi si velavano nel crepuscolo, anch | ||
131 | 1920 | ali d'uccelli che si assopiscano. Com'era bella | ||
132 | 1920 | pareti di marmo abbagliante: si era affacciato su Mentone | ||
133 | 1920 | Da qualche tempo non si sentiva così: da qualche | ||
134 | 1920 | fascino immaturo, ma pronto, si ricomponesse... La rivide con | ||
135 | 1920 | il ricordo disse anche: Sì, ma quel corpo agro | ||
136 | 1920 | così bella sera... Quando si internò per la via | ||
137 | 1920 | egli salendo, l'orizzonte si apriva; pareva che si | ||
138 | 1920 | si apriva; pareva che si intenerisse come di sogno | ||
139 | 1920 | nel suo cuore! Ridiscese; si disse: – Non andrò al | ||
140 | 1920 | E d'un tratto si riscosse. Era davanti al | ||
141 | 1920 | candore della luce elettrica. Si rivide salire altre scale | ||
142 | 1920 | venivano dal salone, vi si diresse, vi entrò. E | ||
143 | 1920 | di vita, che non si poteva guardarlo a lungo | ||
144 | 1920 | velate delle pochades, e si disse: ¶ – Una ragazza moderna | ||
145 | 1920 | occhio severo e divertito. ¶ – Si va dunque? – disse Andreini | ||
146 | 1920 | Anche le sue gote si tingevano come di un | ||
147 | 1920 | se ti diverte. ¶ – Oh! Sì, papà, sì! ¶ L'uomo | ||
148 | 1920 | diverte. ¶ – Oh! Sì, papà, sì! ¶ L'uomo nero parve | ||
149 | 1920 | facilmente erano arrivati. Qualcuno si estasiò. La moglie dell | ||
150 | 1920 | pareva essere specialista, disse: ¶ – Si perde la nozione del | ||
151 | 1920 | sarebbe balenava, ma man si chiariva, in quella luce | ||
152 | 1920 | delle anime femminili che si svegliano, delle bellezze femminili | ||
153 | 1920 | La padrona di casa si alzò. Tutti si alzarono | ||
154 | 1920 | casa si alzò. Tutti si alzarono, in un brusìo | ||
155 | 1920 | della matrigna e le si chinò presso, in un | ||
156 | 1920 | di quello più maturo. ¶ – Si va, mamma? ¶ La risposta | ||
157 | 1920 | va, mamma? ¶ La risposta si perse, nel gran salone | ||
158 | 1920 | a cui la signora si era diretta. Poi passarono | ||
159 | 1920 | verso il sofà, vi si sedette, lo invitò mutamente | ||
160 | 1920 | caffè al conte. ¶ Elia si riallontanò scivolando. Fu un | ||
161 | 1920 | Marco un discorso interrotto: ¶ – Sì, abbiamo parlato di lei | ||
162 | 1920 | sua tazza in mano. Si chiama così? ¶ Ella rideva | ||
163 | 1920 | fanciulla convinta. ¶ Marco puerilmente si sentì punto e disse | ||
164 | 1920 | È serio? ¶ Poi, ella si alzò. Egli rimase un | ||
165 | 1920 | delizioso. L'eterno interesse si ritramava. Per certi uomini | ||
166 | 1920 | il battito delle ciglia si rinnovò. Anch'ella pareva | ||
167 | 1920 | Gente nuova, che non si conosce... ¶ Marco allora reagì | ||
168 | 1920 | facce, le stesse idee. Si respira una boccata d | ||
169 | 1920 | idee? ¶ Di nuovo Marco si sentì impacciato. Nel vaniloquio | ||
170 | 1920 | il portone. Il tempo si era cambiato: era tornato | ||
171 | 1920 | che in quelle sere si erano giuocate al caffè | ||
172 | 1920 | interlocutore aggiunse: ¶ – Quel giovane si perderà... ¶ – È ricco? – chiedeva | ||
173 | 1920 | decadenze della sorte. Egli si era salvato; ma per | ||
174 | 1920 | un vincolo più stretto si fosse annodato tra loro | ||
175 | 1920 | quel senso. Quando ci si comincia ad interessare a | ||
176 | 1920 | o del nostro interesse? ¶ – Si parte domani l'altro | ||
177 | 1920 | sapendo dove andare. Poi si diresse verso il teatro | ||
178 | 1920 | quel palco, non era?... ¶ Sì. E c'era Andreini | ||
179 | 1920 | ma una bimba che si divertiva alle pochades. Quel | ||
180 | 1920 | come una contraddizione. Poi si rimproverò le sue puerilità | ||
181 | 1920 | fiera... Ne esistevano ancora? ¶ Si costrinse a guardare la | ||
182 | 1920 | più delle altre scabrose si svolgeva, di nuovo una | ||
183 | 1920 | atto anch'egli macchinalmente si apprestò ad uscire. Quando | ||
184 | 1920 | ultimo ceppo nel caminetto si consumava, come una vita | ||
185 | 1920 | al suo termine. E si fermò nel buio, un | ||
186 | 1920 | delia luce elettrica, e si diresse alla stanza da | ||
187 | 1920 | ogni lusso, ogni comodità. Si sarebbe detto che ivi | ||
188 | 1920 | ritirarsi. ¶ Di fatti, Marco si appressò al letto e | ||
189 | 1920 | il fuoco? Quando non si sta bene... ¶ – Non ho | ||
190 | 1920 | uscirne: e poi vi si ritraessero, sgomente o inerti | ||
191 | 1920 | poi il suo sguardo si velò, tacque anch'esso | ||
192 | 1920 | poi la sua voce si alzò di tono: ¶ – Ripeti | ||
193 | 1920 | Il signor conte... ¶ Ella si era alzata, appariva adesso | ||
194 | 1920 | una onestissima donna; e si sentì più tenero verso | ||
195 | 1920 | spalle, ma disse risolutamente: ¶ – Sì, signor conte; sì! ¶ – Chiamami | ||
196 | 1920 | risolutamente: ¶ – Sì, signor conte; sì! ¶ – Chiamami signor Marco! – corresse | ||
197 | 1920 | rispose per lei: ¶ – Oh, sì! Laurina ama tanto i | ||
198 | 1920 | ricoperto, e rilegato... Oh sì, portategliene: sarà così contenta | ||
199 | 1920 | sua vita che non si era rinnovata, che non | ||
200 | 1920 | era rinnovata, che non si rinnoverebbe. Da qualche tempo | ||
201 | 1920 | un'aridità, come se si facesse il deserto, come | ||
202 | 1920 | interessi? ¶ Scrollò le spalle, si trovò ridicolo. Egli aveva | ||
203 | 1920 | il disprezzo involontario che si ha per le cose | ||
204 | 1920 | la sua ombra snella si allungava coi fanali sul | ||
205 | 1920 | inutilità lo riprendeva. Come si chiamava la signora Almieri | ||
206 | 1920 | avevano detto che lo si poteva guardare, che lo | ||
207 | 1920 | poteva guardare, che lo si poteva notare, col suo | ||
208 | 1920 | ad ogni costo? ¶ – Imbecille! – si disse a quest'ultimo | ||
209 | 1920 | atrio, gli venne incontro, si scoperse e lo precede | ||
210 | 1920 | un campanello: e Marco si mise per lo scalone | ||
211 | 1920 | sera del veglione gli si riprecisò. Gli parve di | ||
212 | 1920 | nel mondo di Marco si parlava con una compiacenza | ||
213 | 1920 | Giovanni? ¶ – Da un mese, sì, signor conte. ¶ L'uomo | ||
214 | 1920 | un grande salone aperto, si trovò sulla soglia di | ||
215 | 1920 | Mio marito. ¶ Il marito si chinava, con una leggera | ||
216 | 1920 | Ma il caro conte si era già chinato sulla | ||
217 | 1920 | dei palazzi dove ci si raduna in un angolo | ||
218 | 1920 | lo stimava molto. Egli si fece avanti, e per | ||
219 | 1920 | Un'altra mano gli si porse, quella di Andreini | ||
220 | 1920 | Solo il pittore non si mosse. Parlava con qualcheduno | ||
221 | 1920 | Molto bella. ¶ Landi, grato, si voltò. Anche le persone | ||
222 | 1920 | cui il pittore parlava, si voltarono. Una era una | ||
223 | 1920 | istitutrice miss Craig... ¶ Marco si sentì nella mano la | ||
224 | 1920 | Tu credi che tutto si faccia in fretta e | ||
225 | 1920 | singolare. Ma non vi si soffermò. Un altro pensiero | ||
226 | 1920 | la padrona di casa si era già alzata. Il | ||
227 | 1920 | emetterlo: ¶ – Quando sono vere si dice: Sembrano finte... Quando | ||
228 | 1920 | Il marito sorrise e si scusò: ¶ – Hai ragione, ma | ||
229 | 1920 | vita... ¶ Interrotti gli affari, si sentì la voce di | ||
230 | 1920 | grande; ma la mano si allungava come una rosa | ||
231 | 1920 | come un consenso passò, si propagò. I commensali parvero | ||
232 | 1920 | e il leggero profumo si ridiffondeva... ¶ Ma la signorina | ||
233 | 1920 | di un polledro che si trattiene. Adesso non vedeva | ||
234 | 1920 | consentire al suo ardore? ¶ Si isolarono un istante nella | ||
235 | 1920 | intorno, quella degli altri si annodava, fusa dopo il | ||
236 | 1920 | lontana... ¶ – Mi sono divertita, sì – disse lei. – A cena | ||
237 | 1920 | della bella donna gli si accrebbe. Non era per | ||
238 | 1920 | pesce, ma perché vi si parlava di cavalli e | ||
239 | 1920 | dei cavalieri di torneo si contendessero qualche migliaio di | ||
240 | 1920 | ad ammorbidire la gaffe. Si udì un piccolo riso | ||
241 | 1920 | una sera ch'egli si era spinto più giù | ||
242 | 1920 | poi, sotto un lampione si volse, e gli andò | ||
243 | 1920 | Marco sorpreso e compiaciuto, si chinava a un saluto | ||
244 | 1920 | una grazia leggera: ¶ – Oh! sì, signor conte! ¶ Non aggiunse | ||
245 | 1920 | seguì. ¶ Dopo, quando già si amavano, ella sorrideva ancora | ||
246 | 1920 | e che gli era, sì, gli era tanto piaciuto | ||
247 | 1920 | sposare un uomo – ebbene sì, era sciocco a dirsi | ||
248 | 1920 | i fanali che vi si riflettevano. La piazza della | ||
249 | 1920 | Madre, dominata dal tempio, si allargava al di là | ||
250 | 1920 | mondo dove poco la si apprezza e dove i | ||
251 | 1920 | le carezze di Marco si fecero ardite, si precisarono | ||
252 | 1920 | Marco si fecero ardite, si precisarono. La primavera notturna | ||
253 | 1920 | ella rabbrividiva tutta, fremeva, si offriva e si dava | ||
254 | 1920 | fremeva, si offriva e si dava in un gemito | ||
255 | 1920 | maggiori di lei, che si sposavano e andavano fuori | ||
256 | 1920 | che dall'anima le si comunicasse alle membra. Sotto | ||
257 | 1920 | le gonne lunghe, come si portavano allora, egli vedeva | ||
258 | 1920 | il desiderio, nella gelosia, si precisò, si espanse... Averla | ||
259 | 1920 | nella gelosia, si precisò, si espanse... Averla tutta fra | ||
260 | 1920 | E il convegno, quando si lasciarono, perché egli partiva | ||
261 | 1920 | domanda di matrimonio quando si rividero, quando nell'inverno | ||
262 | 1920 | lasciato il magazzino e si era «messa da sé | ||
263 | 1920 | glieli saliva con precauzione. ¶ Si videro così tutti i | ||
264 | 1920 | foga maldestra, cui ella si abbandonò inebriata... ¶ Il primo | ||
265 | 1920 | Sentiva che la catena si annodava e aveva paura | ||
266 | 1920 | stridette. Tanto che quando si lasciarono di nuovo, in | ||
267 | 1920 | più cari. Tanto che si assentò più spesso dal | ||
268 | 1920 | alla casa di lei: si soffermò un istante involontariamente | ||
269 | 1920 | che tutti e due si sentissero scampati da un | ||
270 | 1920 | lei tremava. Ella mormorò: ¶ – Sì, viene qualche volta... Sai | ||
271 | 1920 | che sapevano gli spiacque. Si figurò i commenti, i | ||
272 | 1920 | con un gesto amaro. ¶ Si lasciarono. Marco non osando | ||
273 | 1920 | istante parve grandeggiare. Egli si disse: Lo devo! Si | ||
274 | 1920 | si disse: Lo devo! Si ricordò il viso pallido | ||
275 | 1920 | cresceva ed egli già si foggiava in mente il | ||
276 | 1920 | per mandarlo via. Poi, si ravvisava; e rapidamente lo | ||
277 | 1920 | Ella, Giovanna, che gli si pianta davanti; e, con | ||
278 | 1920 | A lui parve che sì, tanto quella Giovanna, come | ||
279 | 1920 | a un tratto, allora, si sentì afferrato nelle sue | ||
280 | 1920 | ed ecco Giovanna gli si abbatte sul petto, lo | ||
281 | 1920 | i vestiti; e gli si abbandona con una sensualità | ||
282 | 1920 | gemito; ed ecco, ella si rialza, smarrita, riattorcendosi i | ||
283 | 1920 | aveva saputo che Giovanna si era sposata, ma tardi | ||
284 | 1920 | bambina. L'aveva rivista, si erano incontrati un giorno | ||
285 | 1920 | giorno faccia a faccia, si erano parlati. Ella tranquillamente | ||
286 | 1920 | poco a poco Marco si era abituato a considerarla | ||
287 | 1920 | la signora? ¶ Fu introdotto; si trovò nel salotto, ammobigliato | ||
288 | 1920 | gli occhi, sempre dolci, si avvivavano di pensiero... ¶ – Guarda | ||
289 | 1920 | la fine si presentiva, si sentiva, nelle voci più | ||
290 | 1920 | dianzi lasciata. Gli piaceva? Sì: molto. Un desiderio fisico | ||
291 | 1920 | Bisognava tentare. Forse non si sarebbe difesa. E poi | ||
292 | 1920 | palazzi. ¶ La nobiltà non si vedeva dapprima; aveva una | ||
293 | 1920 | istintiva finezza interna, le si aprirono, e quasi scintillarono | ||
294 | 1920 | Buona sera, Marco... ¶ Ettore si era alzato, gli aveva | ||
295 | 1920 | voleva lavorare. E nessuno si preoccupava di chiedersi se | ||
296 | 1920 | e s'egli non si desse tanto d'attorno | ||
297 | 1920 | lasciato la carriera e si era cristallizzato in una | ||
298 | 1920 | quasi subito, Marco non si permetteva di pensare o | ||
299 | 1920 | un vecchio tappeto che si stinge, come un vecchio | ||
300 | 1920 | un vecchio mobile che si tarla. E aveva sempre | ||
301 | 1920 | affettuoso, povero Bardosi, e si contentava di così poco | ||
302 | 1920 | scrollare e sciupare... ¶ – Come si sta a teatri in | ||
303 | 1920 | Ettore infatti prendeva congedo. Si vedeva, sempre contro la | ||
304 | 1920 | affari... ¶ – Per la Fiamma?... ¶ – Sì – rispose Ettore. ¶ – Chi è | ||
305 | 1920 | L'occhio di Bardosi si spense. ¶ – Addio, Marco. Buona | ||
306 | 1920 | pensiero, la vecchia signora si schermì. ¶ – Non ho detto | ||
307 | 1920 | il lavoro è pronto. Si capisce che il pubblico | ||
308 | 1920 | il pubblico abbia fiducia. Si dice che quell'ingegner | ||
309 | 1920 | pranzo da loro, stasera? ¶ – Sì, mamma. ¶ Seguì un silenzio | ||
310 | 1920 | mamma. ¶ Seguì un silenzio. Si udì lo stropiccìo di | ||
311 | 1920 | è vero, Bardosi? ¶ Bardosi si protese, come spaventato, aggrottando | ||
312 | 1920 | della contessa, tacque e si ritirò di nuovo verso | ||
313 | 1920 | quell'uomo che non si sa chi sia...? ¶ – Ma | ||
314 | 1920 | in Borsa, ella non si sgomentò. Guardò l'orologio | ||
315 | 1920 | pranzo alle sette. ¶ Bardosi si alzò: e si avvicinò | ||
316 | 1920 | Bardosi si alzò: e si avvicinò alla sua poltrona | ||
317 | 1920 | sua poltrona. Anch'egli si chinò a baciarle la | ||
318 | 1920 | notte, mamma. ¶ Egli le si era avvicinato. Questa volta | ||
319 | 1920 | di Marco con lei si erano mutati in una | ||
320 | 1920 | una norma che ella si imponesse visibilmente, e a | ||
321 | 1920 | suo senso d'ordine si combinasse con certi suoi | ||
322 | 1920 | è difficile capire, quando si pensi che l'amore | ||
323 | 1920 | in più matura conoscenza, si rallegrava di non averlo | ||
324 | 1920 | quando, sceso lo scalone, si trovarono nell'atrio ad | ||
325 | 1920 | Poi, come il soffio si rinnovò, un'altra idea | ||
326 | 1920 | scintillava; fiotti di gente si mescevano sui marciapiedi. ¶ Bardosi | ||
327 | 1920 | Talvolta a trent'anni si era chiesto: «Chi è | ||
328 | 1920 | cose oscure che non si devono illuminare. Era un | ||
329 | 1920 | con sua madre egli si sentiva ancor più desideroso | ||
330 | 1920 | arco dei portici, egli si affacciò, si protese. Il | ||
331 | 1920 | portici, egli si affacciò, si protese. Il soffio tepido | ||
332 | 1920 | che ormai quasi non si ricordano più... Pure, di | ||
333 | 1920 | stessi portici che adesso si dilungavano, come gli anni | ||
334 | 1920 | le sue compagne ella si distingueva per quella signorilità | ||
335 | 1920 | non era timido, ma si sentiva diverso. Pensava che | ||
336 | 1920 | da cui egli involontariamente si discostava, anche all'Università | ||
337 | 1920 | libro di colpo e si alzò. Aveva sentito suonare | ||
338 | 1920 | aveva invaso la stanza, si figurò che fosse tardi | ||
339 | 1920 | guardare dai vetri. Gli si affacciò una casa uguale | ||
340 | 1920 | Nella via i fanali si accendevano: e le carrozze | ||
341 | 1920 | al capriccio del caso, si tramava di ore noiose | ||
342 | 1920 | della signora Almieri gli si disegnò davanti, luminosa, coi | ||
343 | 1920 | il suo sorriso infaticabile. Si ricordò il modo bizzarro | ||
344 | 1920 | a teatro, per via. Si ricordò la sua voce | ||
345 | 1920 | sua ragionevolezza... ¶ – Bella donna! – si disse. – E punto banale | ||
346 | 1920 | letto attigua allo studio si era aperta cautamente: e | ||
347 | 1920 | Il signorino ha chiamato? ¶ – Sì, Giustino. Preparami da vestirmi | ||
348 | 1920 | anni... ¶ I quali non si marcavano ancora sulla sua | ||
349 | 1920 | nodo della cravatta, Marco si guardò nello specchio. Poi | ||
350 | 1920 | di sé stesso e si disse: ¶ – Per chi? ¶ Ripensò | ||
351 | 1920 | di qualche cosa che si denuda, per offrirsi. E | ||
352 | 1920 | folla, la sua mano si era appoggiata... Ed erano | ||
353 | 1920 | Ma nulla di preciso si sapeva. I giudizî variavano | ||
354 | 1920 | elegante della stagione, le si era avvicinato, ella aveva | ||
355 | 1920 | non aveva detto né sì né no. Poi non | ||
356 | 1920 | amico del Club: Marco si sentì pieno d'una | ||
357 | 1920 | come questa che gli si svolgeva intorno. E ripensava | ||
358 | 1920 | all'avidità con cui si era buttato sopra la | ||
359 | 1920 | Egli scrollò le spalle, si ritrasse nell'angolo del | ||
360 | 1920 | là nel corridoio, e si tolse la maschera. ¶ – Giovanna | ||
361 | 1920 | specie di atmosfera placida si ricompose per Marco. Giovanna | ||
362 | 1920 | illanguidirsi, il suo seno si sollevò. Fu un attimo | ||
363 | 1920 | sé. Ella sorrise, ma si divincolò: ¶ – No, ci guardano | ||
364 | 1920 | non più memori. ¶ Non si ricordava neppure di averla | ||
365 | 1920 | primo... Uhm! Forse che si sa, veramente? ¶ Tornò nella | ||
366 | 1920 | una bella mano bianca, si tese verso di lui | ||
367 | 1920 | disse: ¶ – Benvenuto, conte... ¶ Marco si avvicinò cerimonioso, esitante. Più | ||
368 | 1920 | cerimonioso, esitante. Più vicino, si sentì avvolto in un | ||
369 | 1920 | marito. Il pittore Landi... Si conoscono? ¶ Marco conosceva sì | ||
370 | 1920 | Si conoscono? ¶ Marco conosceva sì il celebre pittore, gran | ||
371 | 1920 | corridoio, a quest'altezza, si respira... ¶ Si alzò, prese | ||
372 | 1920 | quest'altezza, si respira... ¶ Si alzò, prese il braccio | ||
373 | 1920 | amici. L'ingegnere non si mosse: anzi si appoggiò | ||
374 | 1920 | non si mosse: anzi si appoggiò al parapetto come | ||
375 | 1920 | esitò un istante, poi si sedette anche lui, accanto | ||
376 | 1920 | parlarono, un istante. Egli si sentiva incerto, combattuto fra | ||
377 | 1920 | enigma, di vita che si è cercata e trovata | ||
378 | 1920 | per me!... ¶ – Allora, tutto si ripara... Domani l'altro | ||
379 | 1920 | di palco nel corridoio si apersero, dei gruppi irruppero | ||
380 | 1920 | e il piccolo ridotto si empì di baraonda. Ella | ||
381 | 1920 | già qualche maschera le si era fermata intorno, e | ||
382 | 1920 | riporti ai mio palco. ¶ Si affrettarono, inseguiti. Marco sentiva | ||
383 | 1920 | Le porse la mano, si chinò a baciarla. Ella | ||
384 | 1920 | E pure la fine si presentiva, si sentiva, nelle | ||
385 | 1920 | conte ha pranzato? ¶ Marco si riscosse; rispose: ¶ – Sì. ¶ Giustino | ||
386 | 1920 | Marco si riscosse; rispose: ¶ – Sì. ¶ Giustino cacciò un sospiro | ||
387 | 1920 | per congedarlo. Quegli non si mosse; e disse, accennando | ||
388 | 1920 | ad abbandonarsi... ¶ No! No! Si drizzò ancora sul busto | ||
389 | 1920 | qualche avo antico quando si preparava a combattere... ¶ – Noi | ||
390 | 1920 | preparava a combattere... ¶ – Noi si parte domattina, alle cinque | ||
391 | 1920 | parola, il nome, come si bacia una morta. ¶ XVII | ||
392 | 1920 | umida. Una tetraggine grave si spande in quel luogo | ||
393 | 1920 | umani, e tante energie si tendono... Marco guarda l | ||
394 | 1920 | Princes a cui egli si dirige. ¶ Perché è sceso | ||
395 | 1920 | viaggio, da Parigi, gli si riprecipitano in mente. Le | ||
396 | 1920 | Che diavolo! Non ci si ingombra così la vita | ||
397 | 1920 | vita... Ed Ernestina: Non si fa una figura di | ||
398 | 1920 | ancora una viltà. Egli si diceva ancora: Chissà! Tanto | ||
399 | 1920 | in qualunque modo. Noemi, sì, gli poteva sfuggire. Ed | ||
400 | 1920 | era ancora rinuncia. Egli si diceva: Se veramente mi | ||
401 | 1920 | severamente accusato, egli pur si difendeva talvolta. No: non | ||
402 | 1920 | quell'esilio a cui si condannava, se non una | ||
403 | 1920 | scrivere a Laurina? Ecco, sì, dove la viltà si | ||
404 | 1920 | sì, dove la viltà si annidava, il punto in | ||
405 | 1920 | non poteva difendersi più. Si scusava soltanto col dirsi | ||
406 | 1920 | ristorante in cui egli si dispone a pranzare malinconicamente | ||
407 | 1920 | e una mano che si tende verso di lui | ||
408 | 1920 | a cui pure non si dà gran peso... Difatti | ||
409 | 1920 | ogni male. Forse che si può non guarire a | ||
410 | 1920 | forte... ¶ – Il colpo? Ah sì! Povera zia! ¶ – Ho viaggiato | ||
411 | 1920 | di respirare... ¶ Il discorso si avviava alla banalità solita | ||
412 | 1920 | disse – Ernestina ti credeva... sì, come dire, ti credeva | ||
413 | 1920 | rispetto... ¶ All'impeto, Ettore si voltò stupito: ¶ – Chi? Ah | ||
414 | 1920 | troppo tardi... ¶ – Troppo tardi? ¶ – Sì, sì... La signorina è | ||
415 | 1920 | tardi... ¶ – Troppo tardi? ¶ – Sì, sì... La signorina è fidanzata | ||
416 | 1920 | uno sforzo violento Marco si ricompose: ma non tanto | ||
417 | 1920 | non aveva mai pensato... Si era cullato nel sogno | ||
418 | 1920 | tomo, va! ¶ Ecco: tutto si schiariva. Ecco adesso si | ||
419 | 1920 | si schiariva. Ecco adesso si spiegava il suo silenzio | ||
420 | 1920 | aveva taciuto: e adesso si vendicava... E di fronte | ||
421 | 1920 | I lineamenti del castello si profilavano neri contro un | ||
422 | 1920 | mondo sopito. Marco rabbrividì. Si sentiva pesto, rotto: come | ||
423 | 1920 | un trofeo senza significazione. ¶ Sì: ma deliziosa, adorata; diceva | ||
424 | 1920 | istinto? Pochi giorni; e si muore. Che unicamente contrasta | ||
425 | 1920 | questo. Dunque la vita si riassume in un bilancio | ||
426 | 1920 | notte gli pareva che si allungasse infinita, che dovesse | ||
427 | 1920 | cui la sua vita si inoltrasse... Solo, nel suo | ||
428 | 1920 | Solo, nel suo compartimento si alzò in piedi, per | ||
429 | 1920 | nella parete di contro. Si intravide riflesso; si avvicinò | ||
430 | 1920 | contro. Si intravide riflesso; si avvicinò, avventò il viso | ||
431 | 1920 | a qualche tempo prima si era illuso di essere | ||
432 | 1920 | un po' aride? Questo sì: ma non era nulla | ||
433 | 1920 | consolare, che pensa che si ricorrerà a lei per | ||
434 | 1920 | era timore. Adesso, quasi si doleva che la verità | ||
435 | 1920 | inquietudine pareva destarsi. ¶ Egli si passò una mano sulla | ||
436 | 1920 | Giovanna a turbarsi. Ella si rizzò sul busto, come | ||
437 | 1920 | esitazione era una risposta. Si erano vedute... Dunque era | ||
438 | 1920 | prese. Se sua madre si fosse ingannata? ¶ – Giovanna! Perché | ||
439 | 1920 | lo sai! mormorò Marco... Sì, rispondi... È mia figlia | ||
440 | 1920 | rispondi... È mia figlia? ¶ – Sì. ¶ La parola prevista, attesa | ||
441 | 1920 | minaccia e l'ostilità si sciolsero. ¶ Giovanna disse, lentamente | ||
442 | 1920 | sciolsero. ¶ Giovanna disse, lentamente: ¶ – Sì... Tua madre lo sapeva | ||
443 | 1920 | Marco, come per interromperla. ¶ – Sì, sì... Era meglio. Io | ||
444 | 1920 | come per interromperla. ¶ – Sì, sì... Era meglio. Io non | ||
445 | 1920 | mondo; che un giorno si sarebbe vergognata di sua | ||
446 | 1920 | era quella? Perché gli si drizzava ella davanti come | ||
447 | 1920 | impeto della donna cadde, si umiliò. Ella parve riconoscere | ||
448 | 1920 | la lasciava parlare, come si lascia scorrer da una | ||
449 | 1920 | Del resto, non mi si può rimproverar nulla, nulla | ||
450 | 1920 | parve risorgere. Ed egli si sentì umile, come un | ||
451 | 1920 | tutto era certo. Egli si sentì come l'uomo | ||
452 | 1920 | delle ore dove la si metteva, senza piangere, senza | ||
453 | 1920 | ormai un partito, Giovanna si sentisse meglio. Parlava quasi | ||
454 | 1920 | Va a chiamarla! ¶ Giovanna si alzò, docile. Poi esitò | ||
455 | 1920 | resistette ancora in lui, si ostinò, tenace. Se fai | ||
456 | 1920 | parole gli sfuggirono. Giovanna si chinò e disse: ¶ – Puoi | ||
457 | 1920 | sé. Non reggeva più; si sentiva morire. Era finita | ||
458 | 1920 | non più, non più. ¶ Si fermò. Dov'era giunto | ||
459 | 1920 | amore? ¶ Volse a destra, si cacciò pel Valentino solitario | ||
460 | 1920 | aggirarsi lì dov'ei si aggirava, cercando forse il | ||
461 | 1920 | Ed ecco, il tormento si riprecisò. Risentì, in quella | ||
462 | 1920 | un impeto di ribellione. Si disse: Nulla è ancora | ||
463 | 1920 | esperienza della vita gli si riaffacciarono: e quali avevano | ||
464 | 1920 | come infermi. Mille menzogne si ridisegnarono. E poi? Se | ||
465 | 1920 | le fibre di Marco si torcevano, come in un | ||
466 | 1920 | tormento umano! Marco vi si avvicinò di più, tentò | ||
467 | 1920 | egli vacillò leggermente. ¶ – No! – si disse, ritraendosi. ¶ Pure, per | ||
468 | 1920 | l'atto il pensiero si destò. Riposarsi, non pensare | ||
469 | 1920 | senza sogni... ¶ Ecco, e si vide. Fu un lampo | ||
470 | 1920 | attimo, come le verità si disascondono a un morente | ||
471 | 1920 | morente, l'amore gli si rivelò, come spoglio d | ||
472 | 1920 | anche quello, e sacro? Sì: ma quando non contrasta | ||
473 | 1920 | impedirgli di amarla, come si ama la bellezza del | ||
474 | 1920 | ultima certezza amara... – Ci si consola, a vent'anni | ||
475 | 1920 | e severa. Un peso, sì: ma anche un sostegno | ||
476 | 1920 | come pesto, come percosso... Si trasse di là a | ||
477 | 1920 | quelli di un convalescente. Si accorse, sentì, ch'era | ||
478 | 1920 | trotto del cavallo echeggiava, si iterava. Il portone però | ||
479 | 1920 | ferma che il portiere si precipitava. ¶ – Il signor conte | ||
480 | 1920 | quando furono nello studio, si decise: ¶ – Il signor conte | ||
481 | 1920 | della preghiera. Come Marco si precipitava, egli lo trattenne | ||
482 | 1920 | letto monacale in fondo, si precipitò; ritrovando la parola | ||
483 | 1920 | robusta che ancora non si esaurisce. Gli occhi soli | ||
484 | 1920 | cercargli la fronte e si chinò di più: ma | ||
485 | 1920 | sostituiva le finzioni; tutto si smascherava come nella verità | ||
486 | 1920 | Non ero libera... Quando si hanno dei figli... E | ||
487 | 1920 | suo istinto umano. ¶ Reagì: si slanciò con tutto il | ||
488 | 1920 | vicino... Così... Senti... ¶ Egli si chinò, soggiogato, mise la | ||
489 | 1920 | Più vicino. Mi senti? ¶ – Sì, mamma. ¶ Ella parve raccogliersi | ||
490 | 1920 | esitare. Un'altra lotta si disegnò sul suo viso | ||
491 | 1920 | fece un gesto smarrito; si chinò, intese un nome | ||
492 | 1920 | intorno al collo scarno, si strinse tutto al suo | ||
493 | 1920 | brividi: il suo corpo si raggricchiò pel freddo... Marco | ||
494 | 1920 | raggricchiò pel freddo... Marco si attaccò al campanello disperatamente | ||
495 | 1920 | una visitatrice a cui si è fatto fare anticamera | ||
496 | 1920 | fare anticamera, e che si insinua rapidamente, violando la | ||
497 | 1920 | nero... ¶ – Addio, Marco... ¶ Ernestina si congedava lì all'uscita | ||
498 | 1920 | te... ¶ Nessuna parola. Marco si sentiva come la lingua | ||
499 | 1920 | lo premeva sul cuore. Si sforzava da due giorni | ||
500 | 1920 | le braccia di Marco si apersero. ¶ – Marco! Povero Marco |