Alessia Gazzola, Arabesque, 2017

Serralunga d’Alba era sì l’amore della sedicenne

e quella confidenza infantile si è presto trasformata in

va storto. Ermanno Vichi si accorge che il suo

rivede più. Neanche Maddalena. Si dissolve nel nulla. ¶ «E

mai. ¶ «Penso proprio che si siano riavvicinati. Altrimenti non

Le pesanti coltri rosse si aprono. La sala è

nella piazza su cui si affaccia il balcone della

cui è innamorata, e si nasconde per fargli una

che lui stesso non si è accorto di aver

Il volto di Veronica si colora delle mutevoli espressioni

alcuno sforzo. Il sipario si chiude, tutto è pronto

via le ragazze. Swanilda si rifugia sul balcone, al

sul cui volto felice si chiude il sipario. Ma

intravedo quelle braccia che si afflosciano, il volto che

e poi il sipario si chiude del tutto. ¶ Non

reclama Veronica. Le tende si riaprono. Il corpo di

Il corpo di ballo si presenta per accettare l

inchino visibilmente esausto, ma si allontana subito, come una

di lei. L’entusiasmo si affievolisce. Il corpo di

accorta che Veronica Bardari si è sentita male. Volevo

che qualche medico vero si offra prima di essere

Ah. Un momento. Non si muova da qui» specifica

capelli color miele. Non si presenta e ha modi

a spiccare il volo. Si parlano nella loro lingua

È un vento che si placa in un momento

erano compromessi. O forse si era addormentata ed è

ma poi l’aria si raffredda. A dopo.» ¶ Chiude

mi aiutano a riflettere.» ¶ «Sì, come no. Gli alberi

mai sul lavoro, ove si impone una disciplina ferrea

quindi devo solo aspettare. Si presenterà l’occasione di

più caro: se non si presenterà, la creerò io

canzone preferita della nonna» si difende lui. ¶ «E lasciala

Doors. ¶ Nel nostro silenzio si fanno strada in maniera

ancora. Magari in futuro sì. Scoprirai che non si

sì. Scoprirai che non si può stare lontano da

cose. Arthur e Saadia si amano davvero, credo, quindi

mi occupo di morti, si potrebbe pensare che si

si potrebbe pensare che si tratta di un apprendimento

È strano, perché ci si può chiedere se l

possa trasformarsi in... passione. Sì, passione. Perché non era

soldi. Ermanno Vichi invece sì. Era un suo amico

ragazzo molto brillante.» ¶ Antonio si interrompe. Ho come la

un ingegnere. Mio padre si era laureato in storia

padre, la risposta è sì.» ¶ «Cosa accadde?» ¶ «Dopo vent

braccio e la mente si è rotto.» ¶ «Perché?» ¶ «Ermanno

Il suo bel volto si adombra, quando Calligaris chiede

le banche. Mio padre si è fidato di lui

mesi dopo mio padre si è sparato alla tempia

me, ma a lei, sì. ¶ Il punto è che

sento esitante. Ottenere ascolto si rivela tuttavia più semplice

pomeriggio a quest’ora si dedica al volontariato presso

poggiate su qualunque ripiano si presti all’uso. L

chiarito che Ginevra non si sarebbe mai suicidata» dice

di sofferenza che le si è bloccato in gola

punto di vista... lei si sarà pur fatta una

motivo che una volta si era fratturata la base

lei l’ha conosciuta?» ¶ «Sì, certo» ribatto, attenta. ¶ «Ecco

penso che Maddalena Vichi si rivedesse in Ginevra. Con

a un certo momento si era bloccata. Per lei

con Marit Bech, Ginevra si era quasi convinta a

bene che infatti non si tratta di suicidio, ammutolisco

anche al tuo non si scherzava.» ¶ «Se mai dovessi

zen di mio fratello si sente aggredita dalla mia

Evidentemente ben riuscito.» ¶ Calligaris si incupisce. «Un bel colpo

sei proprio sicura?» ¶ «Assolutamente sì, dottore.» E mi lancio

non l’imprudenza. «Dottore, sì che lo so. E

non temere» risponde, sarcastico. Si è abituato al fatto

in banca e che si adatta all’occasione. Forza

così alto che non si riesce a parlare. E

Sono un tipo che si innamora delle parole e

in Drive. In molti si mettono a ballare vicini

per me il clima si fa sempre più angosciante

tutti i pensieri che si sono rincorsi e perché

è lui ad allontanarsi. ¶ «Sì, ci vediamo in Istituto

la porta di casa si chiude alle mie spalle

quando il destino mi si oppone. ¶ «Oh, dottoressa Allevi

gelosia. ¶ «Oh, dottoressa. Benvenuta. Si accomodi.» Prendo posto di

sua scrivania. «Ha depositato?» ¶ «Sì, tutto fatto.» ¶ «E?» chiede

appare sconsolata, anziché soddisfatta. ¶ Si riserva un istante di

quando il mio sguardo si era nuovamente poggiato sulla

Montechiaro mi fissa intensamente. «Sì» risponde, senza chiedermi come

dimostrare a Maddalena quanto si era sbagliata nel giudicarla

in termini di autodisciplina, si ripresenta a Roma. Vuole

voleva provarci. La colluttazione si svolge tuttavia in maniera

ghiaccio inferta nella carne. ¶ «Sì, grazie.» ¶ «Ho pensato alla

tipiche, quella di quando si compiace per un dispetto

dignità. ¶ «Fammi sapere» e si dilegua prima che io

mai impegni. Chissà perché si crede che una single

lavoro.» ¶ «Sempre a Monaco?» ¶ «Sì, ma questo è diverso

la madre e non si sa ancora chi sia

povera Chloë, o Alice si sentirà esclusa.» ¶ Vorrei tanto

e le altre però si guardano negli occhi, come

serata?» mi chiede. ¶ «Sorprendentemente sì. Mi sa che però

finita qui, perché quando si è sentito colto in

che gli occhi mi si fanno lucidi. Non c

so proprio come ci si senta, a ricevere tanto

quello che si cerca, si cerca quello che si

si cerca quello che si sa.» ¶ «Bene. Io so

di apparentemente sospetto che si discosti dalle conclusioni del

Allora, dottoressa. Che impressione si è fatta?» ¶ «Be’... è

è presto per dirlo...» ¶ «Sì, lo so che deve

dieci anni fa. Se si ha tempo libero e

buona dose di ossessività, si può riuscire a recuperare

branco di Little Pony si sono così trasferiti a

dell’iniziale riluttanza, Camilla si lascia coinvolgere e mostra

chiedo se le due si conoscessero, ma non ho

firmato dietro di me si produce in un rumoroso

località subequatoriali. O forse si è solo chiusa per

loro vita, finché non si è interrotta, sia stata

della vita. ¶ Veronica Bardari si sta asciugando la fronte

Il volto di Veronica si rabbuia mentre mi stringe

ci vediamo al buffet» si inserisce Ada, con voce

lei il medico legale?» ¶ «Sì, in persona» confermo con

chiederle. ¶ «Ho dei dubbi, sì. Emmanuel l’aveva scelta

Quella teoria, poi, che si sia suicidata per la

di Alberto, non regge. Sì, lei ci stava male

un bastone, il cuore si spezza, ¶ né con una

un saluto tagliente. Non si ferma e si dirige

Non si ferma e si dirige verso la sua

scrivania dietro la quale si è appena seduto. Sono

furia cieca di quando si vuole rompere una porcellana

che ho preso io si chiama confortite acuta, e

trascorso senza che lui si facesse vivo con un

pentimento. In realtà, non si è fatto vivo per

quello che in anatomia si chiama tubercolo di Darwin

fegato.» ¶ Prima di uscire si ferma davanti allo specchio

quattro foto sbiancate e si sente ’sto cazzo. E

sto cazzo. E poi si deve disintossicare!» gli strillo

con Netflix, sorella, quella sì che è una dipendenza

giace il mio bucato si è appena posizionato un

Scendi. Ora.» Il gatto si volta e ascolta il

prosegue, mentre il gatto si sta strusciando sulle sue

signora Meucci?» gli domando. ¶ «Sì, anche se è un

il plurale che adotta si riferisca a se stesso

termosifoni in ghisa che si riscaldano due ore dopo

cancellare seduta stante. Ma si sa che del resto

lì, con gentilezza. Magari si aspetta un rifiuto, ma

tacchi alti su cui si muove con dimestichezza. Saluta

non appena il portoncino si è chiuso alle sue

attrice, tanto era bella.» ¶ «Sì, ma era una strega

brutte cose amministrative che si devono sbrigare dopo la

l’affitto. Il vento si è quietato. Sulla strada

armadio chiuso?» ¶ «No. Lei si è trasferita in campagna

per mantenere le distanze.» ¶ «Si conoscono?» ¶ «Direi.» ¶ «Cioè?» ¶ «Alice

dormita, anziché essere rigenerati si galleggia nel torpore. Ma

la verità e forse si aspettava qualcosa di più

era anche tanto ubriaca, si lanciò dal balcone. L

famiglia Bley, che non si è mai rassegnata all

predilezione, ed ecco che si realizza il vaticinio di

forse perché i bambini si assomigliano tutti davanti a

un impegno» rispondo. ¶ «Ah, sì? Più importante dei mosconi

festa.» ¶ «L’appuntamento non si disdice» afferma, senza contemplare

Paolone, che per Lara si butterebbe nel fuoco. ¶ Ma

esistono due CC, non si spiega diversamente. ¶ «Allora vado

parto per San Francisco.» ¶ Sì, la cosa mi era

Al che la discussione si è chiusa da sé

sognare una vacanza insieme, si è ripresentata la stizza

diverso da Arthur, che si sapeva quando partiva e

senza lasciare traccia. ¶ «Alice, si vede appena, ma ti

vede appena, ma ti si sono scuciti i pantaloni

il nervoso. ¶ «Sicura che si vede appena?» le chiedo

la sua presenza. ¶ «Non si può negare che lì

dell’irreale. Forse perché si svolge sulle note di

frattempo un bambino gli si è piazzato davanti facendogli

così, nel cuore mi si apre una voragine. Ma

se con i neurolettici si può curare. Cosa ascolti

l’intero affitto. ¶ «Queste sì che sono belle notizie

altrui. Dai.» ¶ Mio fratello si rassegna. «Vabbe’. Domani mattina

Per fortuna mio fratello si è abituato alle bizze

zazzera bionda che adesso si è scurita e gli

che a sua volta si avvicina e gli spiega

del ritorno la Golf si è impallata di nuovo

e, mentre mio fratello si rimbocca le maniche per

la nipote a vendere.» ¶ «Sì, per quella storia della

c’era da aspettarsi, si sono concentrate su tre

da sola e non si è filmata, cosa che

cento euro. Il bancomat si trova alle spalle dell

recuperata: forse il gioco si è svolto in sua

a qualunque titolo, probabilmente si sarebbe allontanato, perché rimanere

avrebbe mai pensato che si sarebbe suicidata, mai. Dopo

avrebbe dovuto uccidere Ginevra? Sì, forse lei era un

Anche perché, che dubbi si possono mai avere? Nessuno

dà la prova che si è collegato, è sveglio

cosa del genere?» ¶ Alessandra si volta e annuisce assente

un’altra serata non si sarebbe di certo tirato

stessa ondata di tristezza si trasforma in una specie

chiusa e la colla si è scollata per la

mette sempre. Dice che si concentra meglio.» ¶ Sarebbe come

escluso che lui non si fosse accorto di una

come un’asfissia.» ¶ «Lui si era limitato all’esame

diceva sempre il Supremo, si trova quello che si

si trova quello che si cerca, si cerca quello

si irrigidisce immediatamente e si dimentica della mia presenza

malata?» ¶ «Una lunga malattia, sì» replica Lazzari, mentendo palesemente

però Ofelia è venuta.» ¶ «Sì, sì, lei c’era

Ofelia è venuta.» ¶ «Sì, sì, lei c’era» prosegue

taglia corto Franz. «Ofelia si è superata! Quanta poesia

che è perfetto.» ¶ «Eh, sì, ma non troppo, perché

il minimo interesse. ¶ «Non si è rotto niente!» esclamo

un po’ irritato. ¶ «Veramente... sì.» E a quel punto

vaso sanguigno molto importante?» ¶ «Sì, questa è la mia

il che ha fatto sì che un brusco movimento

bianco, come quelli che si allegano ai mazzi di

anni. Una di loro si è accorta che quel

non è escluso, se si pensa a esperti di

ogni novità. Nel frattempo, si aspetti un nuovo incarico

di quelli in cui si va con donne impresentabili

donne impresentabili, no, no. Si è superato e mi

male il cuore. ¶ «Oh, sì... ma non è importante

ma non è importante...» ¶ «Sì che lo era, non

incarichi.» ¶ «È così che si comincia.» ¶ Lui sembra un

mangusta del Kalahari che si è imbattuta in una

tipo. Mi capisci, Alice?» ¶ «Sì, certo, dottore.» ¶ «Avevo il

far finta che... Non si può cancellare qualcosa che

ha messo lei e si è sentita scoperta, oppure

vaga idea di cosa si tratti?» ¶ «Nessuna. E nemmeno

compagnia. In qualche modo si riteneva che Maddalena facesse

Se pensa a come si lasciano certe coppie... Ricorda

reputazione di dongiovanni, questo sì. Maddalena ha mostrato molto

la adora. Entrambi adesso si occupano del Cagnino a

che zompettare ai giardinetti, si trasferisce a casa mia

mia, dove all’occorrenza si trasforma in cavallo a

con tuo fratello.» ¶ Lei si mette a sedere davanti

Cagnino a casa – non si amano, ed è una

Cagnino, quando lo vede, si rizza il pelo sul

principesco, questo non lo si può negare» dice Cordelia

da dirsi, quando ci si lascia per sempre?» ¶ «Si

si lascia per sempre?» ¶ «Si può rimanere amici» azzarda

mia mente, i pensieri si mettono a furoreggiare. Per

La lasci entrare». ¶ Poi si rivolge di nuovo a

sceglierne un altro, sicché...» Si interrompe. «Adesso però mi

il doppio mento e si vede che avevo messo

Sicuramente non posso dirle «si tenga i suoi incarichi

segretaria dell’Istituto. E sì, in effetti stavo dormendo

Alice che conosco, che si lancia cieca come un

sia mai.» ¶ La porta si apre e una voce

noi. ¶ «Sono stata informata, sì» rispondo scegliendo le parole

dintorni del cuore, qualcosa si infiamma. ¶ Lui prende la

un ricatto. Altrimenti, se si trattasse di qualcuno che

anni fa.» ¶ «Di cosa si trattava?» ¶ «Un suicidio. È

portato sfortuna.» ¶ «A cosa si riferisce?» chiede Calligaris. ¶ «Una

entrati i ladri e si sono portati via tutto

specie. Infatti alla fine si sono lasciati.» ¶ Prende fiato

lasciati.» ¶ Prende fiato e si fa pensieroso per un

della cosiddetta demenza frontale: si sembra normali ma poi

sembra normali ma poi si dicono cose sgradevoli che

al lumicino, eppure Calligaris si azzarda a farlo e

di mia figlia. Questo sì. Maddalena era bella, famosa

incinta di quel...» Ermanno si astiene con fatica dall

Devo darmi una calmata.» ¶ «Si prenda il suo tempo

pento all’istante. ¶ «Ah sì? E allora perché la

È per questo che si sono lasciati, quando Chloë

un po’ in silenzio. «Sì. Lo sapevano tutti, tranne

possono pensare che noi si faccia cose poco belle

una storia d’amore. Si fanno promesse, follie, tutto

Poi, la mattina, lui si alza e si prepara

lui si alza e si prepara per recarsi in

finisce di lavorare e si fa vivo, il medico

il medico legale robotico si trasforma in un essere

relazione complicata di Facebook si può declinare in una

per quel che so, si tratta di un rapporto

Ma è lì che si trova.» ¶ «Come, scusi?» ¶ «Si

si trova.» ¶ «Come, scusi?» ¶ «Si è uccisa dodici anni

e quei lineamenti insulsi si animavano di bellezza. Ma

che dopo quell’estate si sarebbe trasferita a Marsiglia

mi piace da morire. Si chiama Sara. E tu

la porta, lui mi si getta incontro abbracciandomi. È

chiedo avvicinandomi, e mi si ripresenta alla vista l

mischiare le cose?» ¶ «Be’, si può fare qualche eccezione

dono a qualcuno che si stima ¶ Tove Jansson ¶ Dopo

argomento solo dopo che si è sbafato due croissant

Mi ha detto che sì, era alla festa di

Be’, durante le feste si sa com’è... Si

si sa com’è... Si chiacchiera con tutti un

sparato un preventivo assurdo. Si tenesse le sue cornici

ha figli?» ¶ «No, non si è mai sposato. Conosceva

poco il loro rapporto si era intensificato.» ¶ «Lui avrebbe

i cinquanta non ci si può più addomesticare.» Molto

fosse finita, perché non si sentiva bene. E l

non ha un’auto, si muove solo in taxi

ipotizzare che, pur ammalata, si sia messa in piedi

difficile arrivarci in autobus –, si sia presentata a sorpresa

scuola di danza...» ¶ «Be’, sì, ci sono delle pecche

ex marito di Maddalena?» ¶ «Si sentivano, ma non frequentemente

giallo.» ¶ «Perché no?» ¶ «Perché sì? è la vera domanda

Maddalena non era ricca. Sì, aveva la villa e

raffigurante qualcosa che non si capisce cos’è neanche

Maddalena, Dio santo!» ¶ Lui si irrigidisce immediatamente e si

esempio.» Vedendomi come trasognata si affretta a precisare: «Esempi

che l’anomalia vascolare si fosse manifestata da tempo

frusta. Lo sapevi questo?» ¶ «Sì, esattamente come avresti dovuto

quell’afflato che sento si condensa in uno stitico

spendere soldi che non si hanno non è una

nonna, il suo tono si è ringalluzzito. Va detto

ictus da poco e si sta riprendendo con fatica

Il dottorino ci sarà?» ¶ «Sì...» ¶ «Nonnatua ha capito tutto

nuova, illusoriamente felice. ¶ Giuliana si introduce nel mio sogno

complimenti.» ¶ «Grazie, Lara. Ci si vede sabato al matrimonio

cielo grigio. La mattina si trascina ora dopo ora

di proprietà di Maddalena. Si chiama Il filo di

ma un minuto dopo si è già messa a

lavanderina. ¶ «Mi pare di sì... ma Camilla è un

signora Vichi?» domando, perplessa. ¶ «Sì. Ada Vichi.» ¶ «Oh... credevo

Maddalena Vichi...» ¶ La ragazza si incupisce. ¶ «Era così. La

assistente, quindi al momento si sta occupando di tutto

in edicola, prometto.» ¶ Finalmente si rallegra, e nel frattempo

di Maddalena. Da lontano si potrebbe scambiarla per lei

ma faccia a faccia si capisce subito che è

bambine. In tempo record si guadagna la sua attenzione

come se nessuna tragedia si fosse abbattuta su quella

che livello di scuola si tratta.» Infine mi presenta

le sentisse mio fratello si alzerebbe di botto e

in corso qualche cambiamento, sì, ma nulla che andrà

noia.» ¶ Mi chiedo se si è accorta che ha

proditoriamente a Camilla che si sarebbero riviste la prossima

mi sorride e mi si spezza il cuore perché

l’ho con te.» ¶ «Sì, invece. Ti si legge

te.» ¶ «Sì, invece. Ti si legge in faccia.» ¶ «Mi

arrivato l’autunno. ¶ CC si avvicina quando Lara si

si avvicina quando Lara si è appena allontanata per

più di me e si mangia CC con gli

intendo dire che non si tira indietro. La domenica

chiaro.» ¶ «A me?» ¶ Lui si volta – aveva lo sguardo

un brivido, in me si risveglia qualcosa. «Sai che

più via». ¶ Ecco, già si affaccia l’inevitabile aspettativa

posso vestirmi, l’abito si è rotto.» ¶ «Sono stato

rotto.» ¶ «Sono stato io?» ¶ «Sì.» ¶ «Allora ti terrò per

parole come ’sempre’.» ¶ Lui si fa un po’ serio

espressione quanto meno inebetita. «Sì, lo so, sembra impossibile

rispondergli. Dentro di me si è scatenata una tempesta

Ma la felicità esiste, si può sentire. ¶ Se non

Calligaris. ¶ «Al microscopio, però, si vedevano delle fissurazioni che

tanto più la cosa si profila difficile tanto meno

dottore. Magari un uomo si è fermato per la

garbato saluto. ¶ «Certo, naturalmente» si affretta a dire Calligaris

dire Calligaris. L’ultranovantenne si dirige verso il divano

Rudolf Nureyev ¶ Le luci si spengono tutte nello stesso

Le note dal pianoforte si spargono nel teatro, rassicuranti

visto prima? ¶ Lei vacilla, si agita, cade. ¶ Madame ride

del cuore. ¶ Le luci si riaccendono. ¶ Gli occhi distanziati

sinistra di Maddalena. ¶ Lui si avvicina. «È solo un

della carotide interna. Cosa si fa, in questi casi

sindrome premestruale, anche quando si propone di essere cordiale

la sua voce mentre si toglie il camice. ¶ «Non

d’un fiato. ¶ Lui si volta, accigliato, e lancia

cose importanti. ¶ «Mai.» ¶ «Perché?» ¶ «Si è innamorato di un

amore non dura, Alice. Si trasforma, ma per come

fosse una sola e si potesse conoscere prima.» ¶ «Prima

batti un colpo.» ¶ «Come si fa a non parlarne

grazie per oggi. Ci si vede, Claudio.» ¶ Me ne

riveleranno particolari sorprese, penso si potrà concludere per morte

chiare a pacchetto che si affacciano sul verde del

può voler dire che si è rotta tanto tempo

un’altra tazza che si è rotta proprio quella

La sosta dalla pm si rivela rapidissima. È occupata

Le interessa?» ¶ «Di cosa si tratta?» chiedo, percependo segnali

di quei malfattori che si fingono invalidi, parassiti del

ancora bagnavi il letto, si sentono autorizzate a parlarti

è Giuliana?» le chiedo. ¶ «Sì, sono io.» ¶ Rispondo con

ha cercato ovunque. Quando si è rivolta a me

gliel’ho comunicato, non si è precipitata a prenderlo

tipo abiti che non si possono avere, penso sia

funerali della madre, Chloë si è stabilita a casa

alza le spalle. ¶ «Non si preoccupi. Solo che davvero

famiglia di sua madre si sono verificati casi di

ottanta.» ¶ «Vive da solo?» ¶ «Sì, non ha bisogno di

solo una cugina.» ¶ «Vivente?» ¶ «Sì, certo» ribatte, irritata. «Le

sia stronza. Punto. ¶ Chloë si stringe in un maglione

di testa. Chloë minimizza. «Sì, ogni tanto.» ¶ «Da quanto

mi avesse insegnato come si fa.» ¶ Ho la sensazione

avesse preparata Cracco, lui si è adattato con un

rilassato, in cui ognuno si fa il suo senza

di affettuosa solidarietà che si instaura tra chi ne

essere la prima, perché si sa, i primi sono

e laboriosa procedura che si possa immaginare, riservata ai

sottostrati della mia ignoranza. Si può essere preparatissimi, ma

finalmente il mio cuore si quieta, l’attesa e

trovo il siciliano che si sta ingozzando di maritozzi

degli zebedei. ¶ Nel frattempo si staglia all’ingresso la

bensì Claudio. ¶ «Ero preoccupato» si giustifica, di fronte alla

n’è motivo.» Lui si irrigidisce. Non so perché

di quella fugace tenerezza si diluiscono come acquerelli. «Ok

chiesto al tossicologo?» ¶ «Ah, sì. Quello. Be’, ho chiesto

il ganglio pterigopalatino.» ¶ «Che?» ¶ «Sì, Alice. Esiste una cosa

Eravamo convinti che tutto si sarebbe risolto. Non avremmo

cercata così, all’improvviso?» ¶ «Sì.» ¶ «E?» ¶ «Mi ha detto

Antonio, come ha reagito?» ¶ Si addolcisce appena quando risponde

quando ha rivisto Maddalena?» ¶ «Sì.» ¶ «È successo qualcosa tra

molti anni, i rapporti si riallacciano con facilità e

persone che in teoria si frequentano abitualmente?» ¶ «E quindi

comportato la sua maternità. Si sa che il momento

indietro la casa’.» ¶ «Non si è sentito a disagio

servizio.» ¶ Serralunga d’Alba si irrigidisce. Anzi no, è

contegno della persona che si trova di fronte. ¶ «Ma

morire, lì nella villa?» ¶ «Sì.» ¶ «Ha partecipato?» ¶ «Certo.» ¶ «Ricorda

un termine relativo, se si abita in una città

Con Maddalena?» affonda Calligaris. ¶ «Sì.» ¶ «Quando è andato via

strano che lei non si facesse viva – era lei

in cui quest’uomo si esprime. C’è qualcosa

erano felici e che si è animato di vita

un movente che non si deve mai trascurare.» ¶ «E

quella sera Franz non si sia accorto di una

lo fa sospettare. Magari si accorge anche, alla fine

Antonio andare via, Franz si presenta a casa di

del tutto incomprensibili. ¶ «Non si parla abbastanza dell’area

intervistatrice. La bella bocca si è appena aperta per

internazionali. Anzi, adesso che si è accorto che sono

pensare alle mie cose. ¶ Si crea una coda per

ho già dedicato. Lui si alza con la prontezza

po’ troppo acuta. Se si aggiunge la mia faccia

mortale con l’ex, si potrebbe avere l’errata

altro nessuno degli invitati si presenta. Non chiedo di

È un po’ scrupolosa, sì. Non sono uno psichiatra

credo che abbia... come si chiama quel disturbo in

delle donne, a volte, si generano cortocircuiti di cattivi

non appena la Montechiaro si pronuncia, ok?» ¶ «Veronica, secondo

che qualcosa in lui si fosse sbloccato, quindi non

dove sia Vilnius. «La si potrebbe mandare lì, vero

sicura che se però si fosse trattato di Berlino

possibile.» Mi asseconda come si fa con i pazzi

guardarmi in viso, piuttosto si guarda attorno, il vigliacco

per il timore che si sporchi di morto. ¶ «Certo

tutto quello che ti si dice! Andiamo nella mia

casa. Men che meno si fa prendere da me

beve con moderazione e si diverte con buon gusto

nuova di pacca e si chiude la porta alle

curato nei dettagli, che si può definire pulito solo

invece, cara Angela, tutto si supera. ¶ Forse incoraggiata dal

vissero felici e contenti, si lascia andare. «Sto veramente

la giustifica affatto! Non si ruba il fidanzato a

sempre.» ¶ «E adesso Alessio si trasferirà a Monaco?» ¶ «Non

così difficile.» ¶ «Quello non si può negare. Un disastro

molto tempo e, come si dice, ha perso l

fortuna è stata che si è creata una certa

Bardari. Le prime due si presenteranno oggi, una nel

arcigni, come sempre quando si tratta di rivangare la

emanata dal suo sguardo. Si sottopone al prelievo con

fatto prima possibile e si è presentata in Istituto

davvero qualcosa per cui si possa arrivare a uccidere

alle labbra. ¶ «Penso che si possa uccidere per qualunque

di merda. La porta si chiude alle sue spalle

una accanto all’altra si potrebbe anche dubitare che

specie, ma la Wally si lamenta che le è

prof.» ¶ Veronica ringrazia e si scusa in quel modo

danno fatto. ¶ «Allevi, adesso si porta in Istituto anche

Zoppica un po’. Spero si sia rotta un menisco

Jacinto Benavente ¶ Il sole si nasconde dietro le cupole

altra donna, insospettabile, che si è presa la briga

Be’, ma dopotutto Maddalena si è sposata a vent

era questo amore?» ¶ Lazzari si stizzisce. «Vuol saperlo? Credo

ha detto chiaramente che si sarebbe trattenuta per tutta

altro da dire? Maddalena si è comportata come sempre

C’era molta gente... Sì, mi pare di averlo

assai spartani. ¶ «Che impressione si è fatto?» chiedo, curiosa

che in questi esami si può barare, come con

Questo tipo di alibi si controlla subito» aggiungo. ¶ «Tanto

Mi pare che Chloë si sposti solo in treno

sulla fronte di Calligaris si appianano in un’espressione

il pensiero della Montechiaro si traduce nell’ordinanza di

profilo di Chloë, che si presenta a Roma dopo

irregolare. È da sola. Si presta all’esame in

nel vestibolo della bocca. ¶ «Sì, grazie. Farò avere al

con semplicità. ¶ «A me sì. Tu hai pensato che

aver preso una cantonata?» ¶ Si acciglia. «Allevi, non te

suo tono di voce si è abbassato, diventando confidenziale

avere a qualcun altro!» ¶ «Sì, Alice. Okay. Ma spiegami

uccisa. Da chi, non si sa ancora.» ¶ «Alice, tu

anche alla mia età si possono imparare delle lezioni

del tutto inconsapevole. ¶ «Ora, si pensava che qualcuno avesse

spaventarla. In questi biglietti si alludeva a Ginevra Bley

tuono, mentre il vento si è alzato e le

piedi sulla porta. ¶ Quando si rischia di rovinare un

come lo zucchero bianco...» ¶ «Sì, per tapparti le arterie

vestito che ti piaceva?» ¶ Si ricorda che le ho

La sua memoria migliora! «Sì, nonnina.» ¶ «Ma è presentabile

vostre facce! Tuo fratello si è già sposato! Ah

sul divano, la nonna si avvicina con aria complice

realtà è veloce e si interrompe all’improvviso. E

anni? La vita media si è molto allungata. Bella

morte di Ginevra?» ¶ Calligaris si riserva qualche istante per

magari.» ¶ «La nostra prospettiva si è completamente ribaltata. Magari

è completamente ribaltata. Magari si scopre che non era

e confidenziale.» ¶ «Di che si tratta?» ¶ «Valentina Montechiaro aveva

questa la ragione. Oppure sì? ¶ Chiudevo gli occhi nei

la cancelliera, indicandomi. Valentina si gira di scatto, dritta

Un largo sorriso le si dipinge sul volto. ¶ «È

troppo amichevole, la Montechiaro si acciglia appena, ma magari

è sempre qualcuno che si avvicina per dirle che

bocca al lupo...» ¶ Valentina si adegua e la saluta

in un altro Istituto si è, come dire... affievolito

una brava persona. Non si lasci turbare dalle sue

a farle questa precisazione. Si dice excusatio non petita

È un cane che si morde la coda. Più

che se lo ricordi. «Sì.» ¶ «E che farai?» ¶ «Niente

aspettavo? Se i casi si risolvessero con forsennate ricerche

da mio fratello che si offre di andare a

dimenticare. Alla fine Frédéric si suicida. Mai una gioia

una volta...» ¶ «Ti dispiace?» ¶ Sì. Da morire. Come dirgli

Sai qualcosa sul caso?» ¶ «Sì. Uomo, trentotto anni. Suicidio

e dopo cinque minuti si infila in un parcheggio