Gabriele D'Annunzio, Il fuoco, 1900

udito le grandi melodie. ¶ Si curvò, appoggiò il mento

un capello bianco? ¶ Egli si chinò, si mise in

bianco? ¶ Egli si chinò, si mise in ginocchio davanti

come una cosa che si tiene nel pugno, come

suo bisogno musicale non si tendeva verso colei che

di ferocia bestiale che si celava in fondo alla

se la sua anima si sprofondasse e quella voce

l’energia nociva che si sviluppava in tutte le

sguardo smarrito, come se si svegliasse e non si

si svegliasse e non si ricordasse. Ansava. ¶ – Vieni, siedi

l’adagiò pianamente. Ella si lasciò blandire, medicare da

tenerezza desolata. Pareva che si fosse ridesta dopo aver

la conoscenza e non si ricordasse più di nulla

ricordasse più di nulla. Si lamentò. ¶ – Chi m’ha

Chi m’ha battuta? ¶ Si palpò le braccia indolenzite

palpò le braccia indolenzite, si toccò le guance presso

batteva batteva ancóra sbigottito. ¶ – Sì, sì – ripeteva ella con

batteva ancóra sbigottito. ¶ – Sì, sì – ripeteva ella con un

quelle cure. ¶ – Hai freddo? ¶ – Sì. ¶ – Vuoi che ti copra

Vuoi che ti copra? ¶ – Sì. ¶ Egli cercò una coperta

le palpebre che le si chiudevano. Egli raccolse allora

fronte, nell’odore; poi si volse ad attizzare il

chiese a bassa voce. ¶ Si riavvicinò, si chinò su

bassa voce. ¶ Si riavvicinò, si chinò su la povera

contratture del suo volto si distendevano, le linee della

linee della sua bocca si ricomponevano nel ritmo eguale

a quella della morte si diffondeva sul pallore. «Dormi

che è in noi si tende avidamente verso la

tutte le tracce…» Quivi si faceva la notte: scintillavano

Il corruccio del mare si propagava su la laguna

pareva che l’agitazione si comunicasse alle fondamenta della

tristi. Una tristezza inquieta si rivelava nei loro volti

timore e di tutela si opponeva così allo sguardo

l’amico, a cui si comunicò subitamente quella fervida

impetuose del Vascello Fantasma si ridestavano nella memoria di

di Riccardo Wagner giovine, si rappresentava il solitario smarrito

su le acque irte si confondevano e si mutavano

irte si confondevano e si mutavano, quasi fossero prodotte

e, tenendosi così eretto, si scopriva il capo per

le parole non proferite si disegnavano su le sue

poema sinfonico: «quel che si ode su la montagna

dal grido angoscioso, accorsero, si affollarono intorno. Uno sguardo

palpò i polsi, gli si chinò sul cuore, in

del ritorno alla vita. ¶ – Sì, offriamoci – disse Daniele Glàuro

una forza naturale che si manifesti improvvisa e irresistibile

celebrarla. I suoi occhi si sono riaperti in faccia

più alta, come se si fosse aumentata di qualche

rispecchiando il cielo che si discopriva dietro la fuga

monotonia confusa somigliava or sì or no a un

ricercato. ¶ – Non so. ¶ – Radiana! Si chiama Radiana, la prigioniera

verso le finestre chiuse, si soffermò a guardare anch

rauco d’una sirena si prolungò nella lontananza fumosa

una nota di flauto. Si spense. Il fanciullo si

Si spense. Il fanciullo si stancò di guardare: non

un mattino troppo chiaro si accorse che era venuto

simpatia delle cose che si disgregano e cadono in

ancóra sovranamente bella. Poi si ritirò per sempre in

una figura di leggenda. Si dice che nella casa

che interrogava il mistero, si empiva d’una malinconia

tacque. Le sue labbra si piegarono in giù, quasi

poco a poco diminuendo si facevano dolci come note

che di quelle cose si nutriva il suo desiderio

il suo desiderio e si riaccendeva torbidamente. Sentì che

in lei e le si spandeva per tutto il

Egli aprì gli occhi, si sollevò, tese verso di

inaspriva la piaga. Ella si coprì il volto con

colpi duri. ¶ – Guarda! ¶ Egli si toccò il labbro dove

una fiera… ¶ Subitamente ella si levò in piedi torcendosi

il suo corpo vibrando si sentì nudo sotto la

onda muta che gli si rovesciò sul petto, che

profondità tenebrosa e sacra si fece in lui come

una stretta che non si allentava mai, indissolubile come

che di quella impurità si nutriva l’acre sua

E tuttavia egli non si mosse, non parlò, non

dal suo torpore, ondeggiava, si mutava, si attristava sotto

torpore, ondeggiava, si mutava, si attristava sotto l’incubo

nari. Le sue palpebre si abbassarono, la sua fronte

credere e di confidare. ¶ – Sì, ma che vale? La

Foscarina, Foscarina, anima, vita, sì, sì, più che l

Foscarina, anima, vita, sì, sì, più che l’amore

in quell’atto, egli si chinò, la baciò su

anelito nel suo petto. Si chinò, come in sogno

Perché non mi aiuti? ¶ Si ritrasse un poco fra

cuscini ov’era seduta, si contrasse come sotto una

quell’alba orrenda! ¶ Ella si sbiancò, perse tutto il

speravo, credevo di rinascere… ¶ – Sì, sì, felice di respirare

credevo di rinascere… ¶ – Sì, sì, felice di respirare, di

e tu lo sai, – sì, agonizzato piuttosto che rompere

nessuno… ¶ – Foscarina! Foscarina! ¶ Egli si gettò sopra di lei

le sue dita, come si chiudono quelli degli estinti

sanno toccare. L’amarezza si dileguò; il nodo aspro

dileguò; il nodo aspro si disciolse; le ciglia s

lui, e un poco si sollevò sostenendovisi. Parve restringersi

riabbracciò il giovine strettamente. ¶ – Sì, ancóra per poco, ancóra

se ne sbigottivano, essi si stringevano più forte; e

le braccia della donna si disciolsero, come se obbedissero

Prendete e mangiate!» ¶ – Ebbene? ¶ – Sì. ¶ Ella strinse il frutto

il suo corpo allora si contorse e vibrò intorno

Menade dopo la danza. Si guardarono ancóra; ma non

della loro cupidigia. Soffrirono. Si allontanarono. ¶ Ella andò verso

ancóra, e l’alba si levava, e ricominciavano i

toccò col piede, egli si svegliò di soprassalto, balzò

guardando il cielo che si rischiarava. – La se senta

officina di tagliapietre, dove si tagliavano gradini nella pietra

il suo cuore superstizioso si rallegrò del buon augurio

ressa, che l’una si confondeva con l’altra

superficie della sua anima si copriva d’imagini splendide

aspro senso di novità si spandeva per tutta la

calore della febbre notturna si disperdeva interamente nella brezza

nella brezza, i vapori si dissipavano. Accadeva in lui

Giacomo dall’Orio, egli si volse a riguardare il

ombra. Una finestra illuminata si oscurò, come un occhio

agonizzante; la vergine chiusa si disponeva a ritornare verso

degli orti, ove già si svegliava il cinguettìo dei

Nelle ondulazioni dell’acqua si persero le labbra sinuose

Il cielo verde vi si specchiava con le sue

in un velluto profondo si scoprono all’occhio l

le linee dell’architettura si rivelarono nei tre ordini

fronte vasta, le labbra si serrarono sul robusto mento

là; il formidabile impeto si placava là. Il palazzo

quel marmo il cielo si infiammava all’alito dell

impazienza subitanea, il rematore si curvò sul remo. Il

il vento del largo si rappresentarono al desiderio. ¶ – Voga

Il vigore del gondoliere si raddoppiò. La forcola strideva

tratto sotto lo sforzo. Si dileguò il Fondaco dei

Lo strepito del mercato si perdeva nella salutazione dei

attonite dei pescatori che si sporgevano dal parapetto, i

di quella riva ove si sentivano ancóra le vecchie

l’anziano semplicemente; e si volse per prendere la

Orza! ¶ La vela latina si gonfiò, purpurea, col Leone

a sospingerla. Nella scia si mescolarono i filoni, uno

un vortice opalino; poi si cangiarono, alternarono tutti i

chiedesse l’atto trionfale. Si sentì capace di compierlo

la casa chiusa. Stelio si trattenne un poco indietro

forti, le ginocchia che si movevano leggermente tra le

vi salisse e vi si dissolvesse senza sgorgarne, tutto

onda di tenerezza che si versava su l’amico

promesse mi saranno mantenute. ¶ – Sì, tu avrai la tua

da vicino, da lontano… ¶ Si diffondeva per l’aria

moribondi. La parola le si spense su le labbra

fuggire – disse – ma non si può. ¶ Ella era là

muoverla – andiamo oltre. ¶ – Non si può. ¶ – Andiamo a casa

i segni delicati che si partivano dall’angolo degli

tratto tutto il passato si riattaccasse alla figura ch

facevasi carne, il ritmo si accelerava in una forma

e palpitante, l’idea si enunciava nella pienezza della

La felicità della liberazione si spandeva a poco a

abietti; le fronti solcate si rischiaravano; le bocche, use

use alle vociferazioni violente, si dischiudevano alla meraviglia. E

agli strumenti del lavoro – si tendevano con un moto

imagine del creatore barbarico si avvicinò, le linee della

fronte vasta, le labbra si serrarono sul robusto mento

vecchiezza e dalla gloria si sollevò, s’ingigantì a

Siegfried lo invase, vi si sparse, vi rifulse come

fantasmi del mito balenarono, si oscurarono. Il casco alato

Tutti i fantasmi tumultuarono, si dispersero. Risorse di repente

di sogno. Musiche infinite si generavano dal silenzio che

figure del mito settentrionale si sovrapponevano a quelle della

furente volontà di lotta si svegliava in quell’agile

angosce di quel delirio, si convolse in un vortice

convolse in un vortice, si risollevò in un turbine

fuggitive; palpitava l’attesa; si consumava il desiderio. ¶ Ed

il capo di Perdita, si profondava un giardino. Dicevano

una bocca volubile che si accosti per lambire. Le

Così l’anima esule si fa più intensa. ¶ – Volete

come un seno che si offre, l’estuario perduto

tutta la sua carne si contraeva anche una volta

lassù, o piangeva o si prometteva già e supina

poco al sentimento che si prova dopo aver offeso

fiume gelido la sommergeva. ¶ Si udirono le voci degli

sparsi pel giardino; poi si fece un gran silenzio

fece un gran silenzio. Si udì stridere la ghiaia

sotto qualche passo; poi si fece ancóra un gran

e d’immacolato, che si dilatò, che s’incurvò

Un sorriso infinito vi si diffuse, infinito, così che

senza di voi! Rispondete! ¶ – Sì, sì… ¶ Perdutamente ella si

di voi! Rispondete! ¶ – Sì, sì… ¶ Perdutamente ella si donò

Sì, sì… ¶ Perdutamente ella si donò in quella sillaba

sillaba fioca. Il sorriso si spense; la bocca s

la bocca s’appesantì, si mostrò sul pallore con

dolore e nel terrore, si risollevò come se vi

con gli artigli felini. ¶ – Sì – ripeté la donna, ma

se il suo sangue si disperdesse nella terra a

febbre come dalle labbra si parte il respiro. La

di mille forze ideali, si rinnovellava in lei ma

Poi, rapidamente, il capo si risollevò, risuscitò; la bocca

coprì entrambi gli illusi. ¶ Si distaccarono; si fissarono senza

gli illusi. ¶ Si distaccarono; si fissarono senza vedersi. Non

il fremito del bronzo si fosse ridestato entro le

scosso nella stretta violenta. Si scrollarono come per gittar

ammantatura che li gravasse. Si rividero; ridivennero lucidi. Udirono

d’anima. ¶ La donna si chinò a raccogliere su

Arvale e Stelio Èffrena si arrestarono, attoniti; e si

si arrestarono, attoniti; e si guardarono con gli occhi

Fuoco volatile e versicolore si spandevano pel firmamento, strisciavano

strisciavano su l’acqua, si avvolgevano alle antenne delle

all’alto e vi si schiudevano in rose, in

Ma la sua lode si perse nel clamore iterato

in voi. ¶ Poiché parlando si guardavano negli occhi, l

e le loro anime si sottrassero allo sforzo di

padre e ch’ella si doleva di non essere

l’anima vera non si discopre se non nel

di donne languide che si piegavano verso la musica

adempimento, di nuovo ella si contrasse tutta nel fremito

le sue dita convulse si aggrapparono alla corda nera

forza nuova che gli si presentava come un arco

giochi e di grazie, si faceva mite e indulgente

strisciarono giù pei marmi, si agitarono stridendo su l

su l’acqua, vi si moltiplicarono per faville innumerevoli

di fuoco s’apersero, si dilatarono, si mescolarono, illuminarono

s’apersero, si dilatarono, si mescolarono, illuminarono d’un

Arvale e Stelio Èffrena si guardarono di nuovo con

tutta la sua anima si inclinò con un moto

carne angusta e frale si generavano di continuo quei

imbastardite che fermentano e si corrompono su un suolo

ideale gravava su lei, si allargava intorno a lei

della mia notte.» ¶ Egli si sentiva soffocare e impallidire

E il cuore gli si gonfiava di quella medesima

il capo di Perdita, si profondava un giardino. Dai

filo delle sue teorie, si parte dai Greci – disse

come per risvegliarla. ¶ Ella si levò senza parlare, andò

aria di Claudio Monteverde si compose nel ricordo come

Perdutamente Perdita e Stelio si guardarono negli occhi; in

un battito di palpebre si mescolarono, si confusero, gioirono

di palpebre si mescolarono, si confusero, gioirono e spasimarono

pulsazioni della vita forte si rinnovarono in loro concordemente

rinnovarono in loro concordemente, si accelerarono, furono mille e

La melodia della sommessione si distendeva nell’orchestra anche

Pareva che il sangue si fosse arrestato in tutte

di luce; le note si convertivano in raggi di

raggi di sole primaverile, si generavano col giubilo del

terra, della corolla che si apre, del ramo che

dispersioni rapidissime di pensieri si succedevano come le scariche

per una porta che si spalancasse e si richiudesse

che si spalancasse e si richiudesse di continuo; era

del piano d’Argo si convertì in fiamme; la

cose, cancellarono ogni segno, si diffusero, errarono, lottarono, trionfarono

altezza. Il miracolo beethoveniano si rinnovava. L’Ode alata

una figura di danza si disegnò sul ritmo dell

baleni. Quando quella bellezza si rivelava per l’improvviso

i creatori impetuosi di sì forte bellezza, mi si

sì forte bellezza, mi si presenta allo spirito l

dal bello arciere pagano? Sì vermiglio sangue in una

Il chiomadoro che con sì fiero atto di grazia

suo), deposto l’arco, si abbandonerà domani all’incanto

ieri dai liuti angelici si diffondeva per gli archi

i troni raggianti o si dileguava pel silenzio delle

soltanto la vita gli si rivela ornata di tutti

essere e non fu – si compone come un tessuto

di gloria egli ora si legava a lei. E

Venezia, la città trionfante, si rivela ai loro occhi

cui splendore gli uomini si rivolgeranno sempre con un

se per avventura vi si scorgesse in fondo qualche

dall’acclamazione giovenile che si levò con impeto da

colui che insegnava con sì schietto ardire l’arte

quelli che ogni sera si mettevano su le loro

al nostro intelletto, ma si rivelano a noi per

misteriosi tramiti per cui si appaga la perpetua aspirazione

Madre, la loro mente si trasmuta in una similitudine

felicità e di gloria si palesavano nell’accento con

messaggio inaudito. Ella non si sentiva più estranea in

hanno del colore fa sì che la lor creazione

acqua, mentre la Bellezza si libra nell’aria a

a vile. I discepoli si protendevano verso il maestro

da secoli di arte si armonizzavano in un simulacro

offerta spontanea la donna si fosse ritratta e nel

nel punto d’involarsi, si condensasse di nuovo in

egli aveva sfiorato come si sfiora un velo fuggitivo

della vita ideale, egli si compiacque di poter adorare

percosso; e il rimbombo si dilatò per la Scala

cuore degli uomini, vi si esprimevano con un getto

di forza; le voci si fondevano nell’impeto. L

della vela una vite si svolse; e ne pendevano

allora nell’orchestra, vi si alleggeriva in belle volute

mezzo alla calca che si apriva era penetrato nell

musa tragica non più si ergeva nell’orbe delle

interno mondo dell’animatore si schiudevano le vie dei

Quando le sue labbra si incurvarono, Stelio conobbe la

per l’anima innumerevole si convertì in una misteriosa

iddii e degli uomini si esalavano nella voce sovrana

verso ogni sole che si celi nei monti, e

Le singole parole vi si discioglievano, vi smarrivano ogni

smarrivano ogni significanza, vi si cangiavano in note d

chiuso e che pur si dilati di continuo col

l’anima innumerevole che si dilatava con essa in

notte autunnale, il fascino si spandeva su le acque

ressa, che l’una si confondeva con l’altra

del momento. La folla si precipita verso la Piazzetta

mire verso di cui si tendeva in quella sera

sul suono delle campane, si propagò per la Piazzetta

propagò per la Piazzetta, si dileguò verso la Fortuna

subitaneo di ripugnanza e si soffermò nell’androne; perché

cui s’esprimevano con sì varie armonie la forza

medesimo affettava per imitarlo. ¶ – Sì, certo – disse Stelio – se

tabernacolo a cui non si accede se non per

le sorgeva nella mente, si domandava: «Piacerà a Stelio

s’addensava nella Piazzetta, si prolungava verso la Zecca

un clamore più forte si levava lontano, dall’estremità

con un sibilo veemente, si levò diritto nell’aria

rosa di splendori; poi si piegò, si diradò, si

splendori; poi si piegò, si diradò, si disperse in

si piegò, si diradò, si disperse in faville tremule

disperse in faville tremule, si spense con un crepitio

mentre tutte le Arti si chinavano a lei cariche

aspetta al passaggio. ¶ Stelio si soffermò al pozzo indicato

pozzo indicato dalla Foscarina; si chinò sul margine di

attimo la sua anima si isolò, si fece sorda

sua anima si isolò, si fece sorda ai rumori

sorda ai rumori circostanti, si raccolse in quel cerchio

debole per spezzarla; o si chinava su una medaglia

rabbrividiscono. La tua visione si prolunga oltre il velo

Scala dei Censori e si accalcava nell’aula immensa

di Perdita. ¶ Il mormorio si elevò, si attenuò, cessò

Il mormorio si elevò, si attenuò, cessò mentre egli

ammutolita e aspettante gli si presentò a imagine d

da cui nacque e si formò nei secoli come

la cui vista mi si mutava in visione profonda

linea ritmica del periodo si chiudeva a similitudine d

erculee di un atleta si palesano vibrando nelle corde

numero e divenuto unanime, si ripercosse in colui che

luce del suo pensiero si estinse come una face

irresistibile; i suoi occhi si velarono come sul principio

gesto, i volti innumerevoli si levavano verso l’Apoteosi

la nuvola con un sì forte rilievo di vita

Città ai miei occhi si accendeva di desiderio e

Una specie di stupore si raccoglieva intorno ai solinghi

melagrano gonfio di maturità si fendeva subitamente come una

verificabile. Per analogia, egli si ricordava dei momenti straordinarii

bianchi e compatti che si distruggevano a poco a

la città che gli si offre? – io chiedeva a

monili la Città bella si abbandonò al dio magnifico

atmosfera naturale ov’élleno si perpetuavano. Per ciò la

cui le risonanze varie si generassero per una volontà

rapido di lampi. ¶ Egli si stupiva di quell’ignoto

folla il suo spirito si stimò capace di generare

ora, il mio spirito si trovò solo ed estatico

è la tazza che si offre a chi va

l’ultimo supplizio. Ebbene, sì, amica mia, vi confesso

attrice tragica, la Regina si volse per un atto

giardino di refe ove si rinnovellavano stupendamente antichi fiori

poppa fuggente, ove pareva si prolungasse il riverbero del

sale dell’Academia, ella si fermò dinanzi alla Strage

è una nota indimenticabile!); si fermò a lungo, avendo

forte e più lungo, si levò tra le due

vani delle logge ducali si riempivano d’un confuso

aria lucida il clamore, si frangeva su per la

pinnacoli e le croci, si disperdeva nella lontananza crepuscolare

reduci trionfatori del Mare si risvegliava confusamente negli uomini

del giovine amico quando si faceva d’improvviso rivelatrice

che la mia vita si moltiplica con una rapidità

poiché nel suo spirito si generavano imagini e musiche

risorgere. ¶ Un sorriso spontaneo si versò pel volto della

una fanciulla a cui si mostri un libro figurato

A Venezia, come non si può sentire se non

modi musicali così non si può pensare se non

del loro potere. Altre si presentano tutte chiuse in

e rise. ¶ – Se stasera si aprono tutte, – soggiunse – io

d’una fucina, ella si sentiva passibile di tutte

cui tutte le apparenze si trasfiguravano come nella virtù

per la prima volta si generava un sentimento ambiguo

che le mie forze si svolgono sempre secondo la

cui la sua mente si preparava al prossimo sforzo

perché oggi i poeti si sdegnino contro la volgarità

dell’epoca presente e si rammarichino d’esser nati

me, Francesco de Lizo si rammaricava che un artista

suo sogno solitario. Egli si abbandonava a un moto

inventi. Sono veridico. ¶ Ella si lasciava sedurre da quel

della magnificenza antica, che si conserva in lei così

imitazione di quelle che si celebravano sul finire del

lidi solitarii che vi si disegnavano in sottilissimi lineamenti

di gioia, le palpebre si dovrebbero abbassare per sempre

D’improvviso, ieri mi si aprì nell’anima un

dell’Autunno e vi si rappresentava il dio – non

nel terreno fertile non si perde alcun seme, essa

per abbandonarmi ai Veneziani? ¶ Si spense d’un tratto

suo orgasmo che gli si vedevano tremolare sotto la

che nella sera magica si rinnovellassero il fiato e

un sogno eroico che si dilegui. Il silenzio per

e il rombo possente si dilatò in lunghe onde

nelle antenne dei navigli, si propagò lontano verso la

voci di bronzo risposero, si confusero in un solo

invocate dalla Preghiera unanime si levavano su quell’immenso

anzi le sue labbra si serrarono più forte. Ed

Non siete libero? ¶ Ella si affrettava ora a trattenerlo

l’incudine dura ove si foggia il destino umano

occhi clementi e fermi si riaprivano dentro di lei

della lontana adolescenza evocata si rinnovasse in quel suo

di Donatella Arvale che si disegnava su l’orizzonte

a esser vostra. ¶ Ella si sentì rigida dal capo

se la sua contrattura si fosse allentata di sùbito

Sono un poco stanca. ¶ Si appoggiarono a un murello

tratto, il turbine interiore si disperdeva dietro a un

a un’apparenza. Ella si credeva inesistente; si stupiva

Ella si credeva inesistente; si stupiva di vedere quel

accadeva era imaginario. Ella si chiamava Perdita. L’Estate

Un soffio ancóra, e si faceva l’oscurità. Come

che sùbito riarderà e si rialzerà se il vento

colpo di mazza, che si rialzava e tentava di

imagini dell’atroce ricordo si confondevano con la realtà

avvolse nel fazzoletto, che si macchiò di vermiglio. Guardò

amore delle femmine ardenti, si rivelava dominatore. Ella scopriva

la corrodesse. E colui si ricordava di averle veduta

tristezza. Il cuore gli si strinse e poi gli

strinse e poi gli si disciolse. ¶ – Ah, se vi

conterie. La parola le si spezzò tra i denti

contrattura delle labbra le si mutò in una convulsione

Ti prego! Fra poco si giunge alla riva, fra

nella convulsione orribile, e si teneva pronto a sorreggerla

un sorso d’acqua? ¶ Si ritrovavano su la Fondamenta

dei due remi. Ella si premeva più forte la

delle campane, l’anima si risovvenne, le lagrime sgorgarono

donna abbassò le mani, si piegò un poco verso

per dirgli: ¶ – Perdonami. ¶ Ella si umiliò, ebbe vergogna di

nascere in lei. Ella si fece più leggera, parlò

più leggera, parlò sommessa, si mosse per la stanza

stanza con passi delicati, si vestì di stoffe calme

riempie la palma che si fa cava, così l

la superi talora. ¶ Ella si tendeva verso l’animatore

se a un tratto si fosse accesa in lui

una sovrumana speranza o si fosse rivelata una verità

infiammate apparizioni che gli si facevano incontro di repente

molteplice e multiforme gli si precipitava nello spirito trasfigurando

così un altro tormento. Si chiuse e si contrasse

tormento. Si chiuse e si contrasse, sotto lo sguardo

vicende dei suoi sembianti. Si stupì che le linee

e le loro mani si sono separate da poco

della tragedia scendeva e si arrestava sul suo capo

l’anima antica e si confonda con quella e

vostre ripe, di voi si nutriva la mia adolescenza

lamento «in discordi suoni», si distese e fu beata

intenti alle scintille che si generavano dalle loro forze

Tutto il suo volto si fece di marmo. Istintivamente

nelle canne perché non si freddassero. E le fiamme

i ferri dell’arte. ¶ – Sì, sì! – gridò Stelio Èffrena

ferri dell’arte. ¶ – Sì, sì! – gridò Stelio Èffrena vedendo

tutta la sua attitudine si rivelava la facoltà ereditaria

occhio che lo rimirava. ¶ – Si romperà – disse Stelio. ¶ La

dono, senza invilupparlo, come si porta un fiore. ¶ – Mi

luminoso. Nel suo colore si fusero tutti i colori

l’iride animale ove si specchia l’Universo. ¶ – Imaginate

stelo del calice. ¶ – Se si rompesse, bisognerebbe alzargli un

Conoscete le sue Rime? Sì, le vidi un giorno

a poco a poco si raffreddava e le vene

sempre più forte… Gaspara si disperava, spasimava, delirava, dietro

non sapevano quel che si facessero, povera gente ottusa

Benedetta! ¶ La sua voce si mutò. Si riaprirono dentro

sua voce si mutò. Si riaprirono dentro di lei

apparire dell’inatteso aspetto. Si trovò confuso come nell

vi salisse e vi si dissolvesse senza sgorgarne, là

nell’esperienza della vita si sentiva più forte di

palpebre simili alle violette si abbassarono su quel segreto

quasi cadente. La Foscarina si soffermò a guardarla. Le

le fette della polenta si cocevano su la graticola

lei… Una grande solitudine si faceva dentro di me

mi stava al fianco, si ritraeva in una lontananza

ella doveva morire e si preparava già a partirsi

tessuto della nostra esistenza si disfaccia e che con

linee della mia arte si svilupparono in quello stato

Quelle statue! ¶ La Foscarina si soffermò ancóra, alla fine

era l’antico cenobio. Si scorgeva in fondo il

ideale gravava su lei, si allargava intorno a lei

dopo l’altro, come si vincono le battaglie per

belve, diversi? Un popolo si ribellò, ti resistette, e

e il sole che si colora passando pei gambi

a quelle confessioni mentre si era disposta a parlare

poco il mio destino si confondeva con quello della

una melodia straziante. Ella si soffermò un poco e

che il suo azzurro si facesse così cupo ch

soffio del vento che si levava su le colline

rumore quasi marino che si quetava al mio apparire

flutto vivo di sangue si diffuse su le sue

racconto tutte queste cose? Si parla, si parla, senza

queste cose? Si parla, si parla, senza sapere perché

originale del suo sesso si risvegliava nel suo grembo

sua avidità feminile, che si ribellava al proposito eroico

dell’abnegazione totale, stranamente si turbò, fu pronta ad

stesse della sua sostanza si levò un’aspirazione informe

Un figlio, da te!» ¶ Si volse verso il suo

giovine trasalì dentro e si piegò verso di lei

travaglio occulto in cui si agitavano le potenze di

ma nel cielo superiore si spandeva un rossore simile

facilmente. Dalla torre chiamerò. Si udranno le grida. ¶ – No

fu ripresa nelle ambagi, si ritrovò sola e perduta

estremo della manìa come si sente il turbine che

lucerna nella stiva, e si spandeva all’aria l

Ovunque brillavano pozze solinghe; si vedevano piccoli canali argentei

che s’incrina. Stelio si soffermò, con l’atto

l’atto di chi si trovi dinanzi a una

domanda subitanea, l’arietta si tacque, le imaginazioni si

si tacque, le imaginazioni si dispersero, vanì l’incantesimo

vita. Lo spirito vagante si ritrasse e si contrasse

vagante si ritrasse e si contrasse con rammarico. Stelio

il collare di zibellino. ¶ – Sì, qualche volta – egli rispose

terribile del cuore che si ripercoteva dalla nuca al

La sua voce non si dimentica – soggiunse egli dopo

il passo involontariamente, egli si dispose ad affrontare l

non questo volevate sapere… ¶ – Sì, non questo. Ebbene? ¶ Ella

non questo. Ebbene? ¶ Ella si volse verso di lui

avviluppati dall’alito igneo, si trovarono davanti alla grande

un fuscello.» Ed ella si avvicinava alle bocche aperte