Oriana Fallaci, Penelope alla guerra, 1962

in macchie. ¶ «Una eccezione solo per lei. Cosa non

lo specchio le piacevano solo i capelli perché erano

nient’altro da dirmi?» ¶ «Solo questo: scordalo.» ¶ «Cosa? Chi

vivi.» ¶ «Francesco! Io vado solo in America. Perché vuoi

nemmeno i lineamenti. Ricordava solo quei riccioli rossi e

non diceva mai nulla. Solo dopo molti giorni s

dell’oblò c’era solo una nebbia incolore, l

scelto subito Giò: non solo perché era breve, frizzante

sollecitava sempre interesse; e solo un superficiale si sarebbe

secoli non ci vediamo?» ¶ «Solo due anni, Martine. E

scelte. Infatti son donne solo nel corpo, non nello

di sì. Qui conta solo il denaro, mia cara

in questi due mesi. Solo andare in giro, far

costa?» chiese Giovanna. ¶ Costava solo ventisei dollari e novantanove

non spostare di un solo millimetro. Stavano lì, coi

e finale. C’era solo quel Balin senza nulla

aver dato quell’indirizzo solo quando il taxi fermò

tabacco e turbava al solo guardarlo. ¶ «Giò, questo è

volto di Richard mostrava solo una opaca incertezza. Giovanna

compresso terrore. ¶ «E… vivi solo, Richard?» ¶ «Certo, con chi

spengere con un colpo solo. Alle spalle di lei

voluto da voi. Vivrete solo». Il verdetto di Giovanna

lui in un sorso solo, come se volesse farsi

contentezza, né orrore: sentiva solo un gran sonno, poi

non lo trovò. Trovò solo una domanda angosciosa: “E

cresciuto e voleva starsene solo; oppure correva al grammofono

d’oro c’era solo quel morto: che era

verso l’aereo e solo quando l’aereo fu

non voglio discutere. Voglio solo pregarti di credermi quando

allusioni alle streghe. Pensò solo che, se Richard forniva

il vantaggio di distare solo tre blocchi da quella

lamento, restituiva il buonumore solo esclamando: «Christian Dior!»: il

rispetto ed antipatia al solo guardarlo: la statura eccessiva

non bisognerebbe mai lasciarlo solo. Sai, il tipico rappresentante

dicendo cose sgradevoli. Se solo avesse lasciato stare il

la nostra supercivilizzazione è solo supermeccanizzazione. Ma quando questo

È la cameriera, Giò. Solo la cameriera. Vuol sapere

forse insidiarla? Che rabbia! Solo a pensarci le veniva

per le scale da solo? La trascinò un poco

Nemmeno una lettera, figliolo: solo quel telegramma. Sai quanto

Monocle, ci sono stata solo una volta: con Bill

posto a un uomo solo o a una donna

ti respinge perché sei solo, dicevo, diventa un miracolo

L’immagine è durata solo un secondo, una frazione

fossi in te, sfrutterei solo superficialmente il personaggio di

sensazione leggendo questa lettera: solo una vaga invidia perché

ciglio e mi chiede solo di camminare su e

era pronta a scommetterlo, solo un particolare era esatto

né statue né crocifissi: solo uno striscione di stoffa

cavata benissimo anche da solo» brontolò Richard fissando il

implorando di non restar solo insieme a Giovanna. ¶ «Con

spiegò che potevano accedere solo i membri del club

intenzione di diventarlo. Faccio solo ciò che mi merita

tu che qui conta solo il denaro. E poi

più che in Italia.» ¶ «Solo l’America?» ¶ «E che

mandato questa lettera?» ¶ «È solo un amico.» ¶ «Un amico

fissa non esiste. Esistono solo momenti felici: quelli nei

Noi due ci vediamo solo per andare a mangiare

addormentò e si svegliò solo quando l’aereo fu

per distinguer le forme. Solo che quel buio era

Nel buio bianco udiva solo il rumore, apocalittico ora

a pensare che non solo il cemento ma anche

e mezzo, il Canada solo mezza cascata, ora andavano

increspature e le frange. Solo che non calava, piombava

esterno della terrazza e solo le mani lo reggevano

tutto sarebbe finito. Era solo, ormai. I passi di

non disturba, che credo solo in me stessa. È

aspettar l’uragano perché solo quando viene l’uragano

partito e tu resti solo nel corridoio ad aspettare

all’aperto, per sorprenderti solo in una strada dove

Fa caldo: perché sei solo e hai paura. Fingi

né sollevar di gonne. Solo un vento sulla tua

spiegargli che non era solo né dannato perché essa

è erotismo in te: solo cerebrale passione che non

fa sbadigliare. V’è solo erotismo in lei, e

buoni e cattivi. Esistono solo momenti in cui siamo

assomigliavano tutti in America: solo Richard non assomigliava a

io. Viene a trovarmi solo perché questa casa gli

pallidi occhi che vedono solo nel buio perché un

Dostoievski e Tolstoi. Il solo russo che avesse mai

scuoteva dal suo torpore solo per ripetere senza ragione

cui la Siberia era solo un’immensa prigione. Ma

faccio la Cassandra. Dico solo che mi indignano. Certo

Mi sembra sottinteso che solo attraverso il marxismo si

con gratitudine per il solo fatto che esiste e

saper nulla di lei: solo conoscerla e giudicarla senza

abbastanza.» ¶ «Ma Bill! Era solo per non fare gaffe

benissimo, Florence. Mi hai solo interrotto mentre lavoro. Detesto

donne. Che io sappia, solo gli italiani fischiano per

lo stesso metodo qui. Solo Richard non fischia. Non

che fosse cattolica, caro.» ¶ «Solo ufficialmente, signora. I cattolici

morire nessuno, signora. Vorrei solo non pensare alla morte

a ogni piano augurandosi solo che il tormento finisse

fanciullezza di Richard. Scoprì solo un viale grigio, una

informano sulla nostra salute solo se hanno bisogno di

Lavora per quei giornali solo perché io lo impongo

qualcuno. Ma lui riesce solo ad essere amato. E

come tutte le altre, solo un poco più sudicia

bocche bavose, e un solo pensiero dentro la testa

triste, meschina vendetta: e solo quando il borsellino fu

pallidi occhi che vedono solo nel buio perché un

casa, capisci? A casa!» ¶ Solo a ripetere quelle due

ora di anticipo. Ma solo qualche attimo prima di

cercare i fiammiferi e solo a questo punto rivide

di soldi. «Qui conta solo il denaro, mia cara