Italo Svevo, La coscienza di Zeno, 1923

1. ¶ PREFAZIONE ¶ Io sono il dottore di cui

Sappia però ch'io sono pronto di dividere con

Anche le cose recenti sono preziose per essi e

nato poche settimane or sono a mia cognata e

probabilità di malattia vi sono per te, perché non

morto tanti anni or sono. Pare che Giuseppe ricevesse

di quelle sigarette. Ma sono certo che ne offriva

e (chissà?) forse ne sono già guarito. Perciò, per

credo di diventar matto. Sono quasi sicuro di aver

di tempo in tempo sono ancora tali. La ridda

molte sigarette... che non sono le ultime. ¶ Sul frontispizio

son qui, ad analizzarmi, sono colto da un dubbio

decisa convinzione. Adesso che sono vecchio e che nessuno

cinquantasette degli anni e sono sicuro che se non

confacciano perché di solito sono esse che scelgono me

E il resto? Quando sono state provviste del cibo

padre e non prima. Sono in complesso cose recenti

mite allora, che quando sono torturato dal rimorso di

Scommetto che oggi ancora sono tanto [46] incapace di resistenza

perfetto studente scioperato che sono sempre stato, con la

mente già torbida, e sono sorpreso di non averne

scienza mia della vita sono grandi. Non si vivono

di star male, ma sono molto stanco e vado

a questo mondo vi sono pochi uomini che destino

Debbo dire qui, che sono sicuro che non è

chiara coscienza nell'ammalato: ¶ - Sono dunque gravemente ammalato? - aveva

proprio per me, come sono e giaccio, ed anzi

con lui e che sono tanto pochi. Io gli

è la verità: io sono un timido! Non l

di onesto matrimonio, non sono più di quel parere

tanto violento, ma io sono certo che da me

la sua serietà. Io sono un po' bizzarro, ma

gridare e protestare. "Non sono io che fui tanto

Ada di cui non sono sicuro. Augusta, con la

si sa che vi sono. Io stornavo il mio

aver paura perché io sono un pazzo buono. ¶ Anche

stupita e protestò: ¶ - Io sono sempre uguale. Da quando

che tanto pochi affari sono rimasti in sospeso. Finché

e alla signora Malfenti. Sono di quei giorni. Alla

così li registrai e sono sicuro ch'erano lievi

s'imbarazzano ed io sono in procinto di cadere

di altri animali quando sono in amore. Io fui

preda della malattia e sono certo che se avessi

canta, ma visto che sono stati stesi da me

credere che poiché io sono passato per di là

minaccia per Ada. Vi sono dei loschi figuri che

accompagnava. In fondo io sono l'uomo del presente

Distratto io? Che idea! Sono un uomo d'affari

i casi le cose sono molto semplici. ¶ Io non

concessione, visto ch'io sono un positivista convinto ed

suo tavolo. ¶ - Cinque minuti! Sono subito con lei! - E

scusarmi, signor Guido. Mi sono permesso uno scherzo di

scherzo di cattivo genere. Sono stato io che ho

mi disse: ¶ - Queste signore sono troppo buone! Io non

dal ridicolo. Gridai: ¶ - Mi sono spruzzato del limone nell

Pensateci, Ada. Io non sono un uomo cattivo. Sono

sono un uomo cattivo. Sono ricco... Sono un po

uomo cattivo. Sono ricco... Sono un po' bizzarro, ma

il violino, ma [139] vi sono anche delle scimmie che

le parole che gli sono dirette, m'interruppe. Balzò

non volevano venire: ¶ - Io sono un buon diavolo e

qui, prova evidente che sono stato giovine?". Ma in

per il primato. Vi sono delle giornate in cui

interi di medicinali e sono i soli cassetti miei

traboccare il vaso! Io sono sicuro di non aver

Intanto le signorine Malfenti sono abituate ad un grande

procurava la rivincita? ¶ Io sono quasi sicuro d'esser

guariscono però mai, ma sono una comoda compagnia quando

con grande fatica e sono sorpreso che nessuno se

bocca che addirittura suggeva. Sono certo che in quell

per questa ragione io sono convinto ch'essa deve

sapevo pur io che sono tanto più ignorante di

capaci di cornice, ma sono ricchi di suoni che

successore? Non vedi come sono brutta? ¶ Infatti, probabilmente, mi

uscito di casa. Io sono di tempo in tempo

se così fosse? Io sono stato su quel pianerottolo

cosa d'altro e sono venuto a portarglielo. ¶ Quale

senza guardarla. Le dissi: ¶ - Sono venuto per vedere se

dolore. Le lacrime non sono espresse dal dolore, ma

dato tutto, perché io sono di quelli che pagano

Ada? Sei pazza! Dacché sono sposato, io non ho

esigono si dica che sono state prese. Poi, essa

prima amante... dacché mi sono sposato. ¶ La dolcezza della

Non tutti gli ubriachi sono preda immediata di ogni

miei conati come quando sono sereno e probabilmente con

Le fantasie del vino sono veri avvenimenti. ¶ Per lungo

Aspetta ancora per poco. Sono subito con te!". Con

tu, in amore!". Non sono conscio di essere stato

me! ¶ Buon diavolo come sono, mi lasciai intenerire da

i suoi genitori. Io sono specialmente sensibile a mancanze

di non zoppicare, e sono salvo. ¶ Quando finalmente il

maestro di canto che sono pronta a sposarlo! ¶ - Triste

e le donne modeste sono proprio molto semplici quando

già prima di conoscermi. Sono altrettanto sacri dei tuoi

ma, grazie al Cielo, sono quasi sicuro di non

un bastone, io non sono un uomo pauroso. Il

occhi scintillanti. ¶ Ora io sono sicuro di aver viste

rassegni a perdite piccole; sono le grandi che inducono

me perché le donne sono tanto propense a sorridere

solo quelle che non sono azioni, perché so benissimo

di Jago, per esempio, sono delle vere e proprie

abbandonato l'amo! ¶ Io sono sicuro che, trascinato dal

che le tue favole sono migliori delle mie. Bisogna

Bisogna però ricordare che sono le prime favole che

di un commerciante non sono altro che le risultanti

tonnellate di solfato, disse: ¶ - Sono condannato a lavorare all

suo letto, mi gridò: ¶ - Sono belli, Zeno? ¶ Restai sorpreso

sentii subito. Io non sono un medico e [321] perciò

Oltre agli affari ci sono anche la caccia e

altri la trattengono. Io sono convinto che volendo costruire

ad Augusta: ¶ - Ecco che sono minacciato di altri baci

a me. Le donne sono sempre fatte così, ma

cattivo bilancio. Dichiarò: ¶ - Io sono il solo responsabile. Tutto

il bacio eterno; ne sono sicuro ad onta che

bambino e vestito (ne sono certo) tuttavia in gonne

a mia madre sorridente: "Sono buono o cattivo, io

d'importanza. Quale contabile sono un po' tardo e

Poi, sorridendo affettuosamente: ¶ - Ma sono lieta per Augusta che

esonerarti di ogni responsabilità sono disposto di scrivere io

difeso dalla tua firma. Sono qui per aiutarti, non

loro natura i contabili sono un genere di animali

Vieni, vieni!" Invece non sono sicuro di aver voluto

Nei piccoli ambienti ci sono frequentemente di simili relazioni

Poi ricordando che ci sono dei casi in cui

gli amalgami che non sono altro che degli abbracci

alla luna! - dissi io. ¶ - Sono cose serie di cui

Certamente tutti coloro che sono stati duramente percossi inclinano

esclamai: ¶ - E non ci sono anch'io qui? - Poi

quando pochi minuti or sono senza che tu m

vero ch'io non sono come Ada, perché mai

Ada, perché mai mi sono opposta alla tua volontà

quello che sento perché sono confusa. Sono anche malata

sento perché sono confusa. Sono anche malata. Sì, molto

peccatori. I morti non sono mai stati peccatori. Guido

mormorò. - Solo adesso io sono d'accordo con te

egli mi offriva. Ti sono grata di non essere

m'ha fatto. Almeno sono sicuro che questo è

delle mie gambe si sono convertite in lische vibranti

arrabbio neppure adesso che sono qui solo con la

fatto che non ne sono guarito. Questa prova convincerebbe

secondo: io ancora non sono stato a scuola. ¶ La

alla base. ¶ Adesso, pensandoci, sono stupito che il dottore

deposito di legnami ci sono varietà enormi di qualità

vero vocabolario? Vecchio come sono avrei dovuto prendere un

grandi sofferenze non ci sono se si bada di

dentro delle nuove malattie. ¶ Sono intento a guarire della

qui per le Pentecoste. ¶ Sono riuscito finalmente di ritornare

alla metà del mese sono rimasto colpito della difficoltà

il Gennaio non vi sono altri mesi che si

S. pretende? Vecchio come sono, da un pezzo le

del tutto. Da ieri sono un po' più calmo

miei pochi migliori impiegati sono andati a battersi di

pare che soltanto ora sono staccato definitivamente dalla mia

saranno poi nostre! Vi sono tanti di quei chiacchieroni

innoltrata può permettere. Io sono guarito! Non solo non

mi senta sano. Io sono sano, assolutamente. Da lungo

comperai! Pochi giorni or sono ne vendetti una piccola

esso! ¶ Naturalmente io non sono un ingenuo e scuso