Massimo Carlotto, L'amore del bandito, 2009

e situazioni del romanzo sono frutto di fantasia. ¶ Al

che i testimoni raramente sono attendibili. Ma più di

già spiegato al telefono sono stato assunto dall’avvocato

a posto, ma forse sono stata troppo precipitosa nel

tecnologia. Sms, e-mail... sono tutte diavolerie fatte apposta

e le ricette non sono infinite. ¶ E francamente cominciavo

mondo pullula di femmine. Sono numericamente superiori ai maschi

bel locale a cui sono tanto affezionato». ¶ Uscimmo dalla

riflettendo sulle nostre parole. «Sono stanco» ammise. «Datemi un

e io il cibo. Sono un obeso bulimico e

che con l’età sono migliorato. Dovevi sentirmi quando

pensato» ammisi. «E mi sono chiesto: come è arrivato

gerarchie e io non sono così in alto da

conosco nessuno e quando sono tornato in albergo mi

tornato in albergo mi sono ritrovato di fronte un

in pace». ¶ «Non ci sono più gli sbirri di

accendendomi una sigaretta. «Questi sono esosi e prepotenti». ¶ «Perché

Le buone maniere non sono servite e se si

di tutto. I professionisti sono sempre più rari. Comunque

suoi capi non lo sono». ¶ «Tra non molto comprenderanno

maggior parte delle puttane sono schiave costrette a vivere

e mi ha detto: “Sono tornata dal mio bandito

chili di differenza. Non sono pochi» commentai, gettando un

penso?». ¶ «Mi piacerebbe» risposi. «Sono due giorni che non

articolo di giornale. «Non sono così sicuro che il

Di solito i corrieri sono mezze tacche pronte a

È tutto quello che sono riuscito a scovare». ¶ Guardai

vale comunque un tentativo». ¶ «Sono d’accordo. Aspettiamo Rossini

bene». ¶ Scosse la testa. «Sono al limite» ammise. «E

che fra i tre sono l’unico che ammazza

farlo incazzare. ¶ «Ragazzi, ma sono diventati un esercito...» commentò

in attività nel 2004» puntualizzai. ¶ «Sono stanco di incontrare pezzi

a questo tavolo ci sono più di quarant’anni

lasciando la porta spalancata. ¶ «Sono arrivati a metà serata

andare a richiuderla. «Si sono piazzati al tavolo senza

ordinare nulla e si sono messi a fissare i

all’altezza del cuore. «Sono qui». ¶ «Si fa a

mi incitò. «Per te sono solo cinquecento euro». ¶ Mi

Allargò le braccia. «Mi sono divertito un po’, e

portieri di quel turno sono più malleabili e le

se devo dirla tutta, sono convinto che alla nostra

Non ho dubbi. Comunque sono qui per affari». ¶ «Quella

né tantomeno legale. ¶ Ridacchiò. «Sono fuori dal gioco, non

non so un cazzo». ¶ «Sono interessato anche alle voci

po’ vecchierella». ¶ «Non ci sono altre donne di mezzo

Basta che si sbrighi. Sono assediata dalle proposte». ¶ Non

quale non risponderò. Ci sono problemi?». ¶ Il vecchio contrabbandiere

mafia, i cui uomini sono l’ossatura stessa dell

mani sotto il mento. «Sono intimamente convinto che il

un servizio, e io sono una persona corretta. Le

corretta. Le mie non sono chiacchiere da bar, ha

per cui non ci sono pentiti. È impossibile accusare

fratelli. Ma le famiglie sono spesso in conflitto tra

la sua fidanzata, che sono stati rimandati a casa

il motoscafo di eroina?». ¶ «Sono disposto a fare qualsiasi

a casa Sylvie». ¶ Ci sono casi in cui la

toccò il braccio. «Ci sono problemi, Marco?». ¶ «Tanti, troppi

rimproverò. Poi aggiunse: «Ma sono contento che tu l

fatto». ¶ «Alcol?». ¶ «No, grazie. Sono troppo triste per bere

una villetta del cazzo. Sono stata l’unica a

il treno quando non sono riuscita a sposare “quello

aveva tutti i torti. «Sono ancora ruspanti questi kosovari

domandai indignato. ¶ «Per noi sono solo affari, signor Buratti

a quello della donna. Sono certo che voi possiate

Grenoble». ¶ «E chi cazzo sono?». Non li avevo mai

E i marsigliesi lo sono?». ¶ «Mai beccati. Sanno il

vicino» spiegò Christine. «Ci sono passata a piedi tre

le macchine». ¶ «Io mi sono avvicinato in piena notte

Luc. «Qui in Francia sono legali. Servono per la

trasporto?». ¶ «Due auto. Non sono granché ma abbiamo sostituito

Vedo solo una Mercedes». ¶ «Sono dentro da un sacco

marsigliesi erano con Max. ¶ «Sono davvero felice di rivederti

è per questo mi sono anche sposata». ¶ «E chi

le braccia. «È che sono rimasto un po’ sorpreso

rimasto un po’ sorpreso». ¶ «Sono stanca. Portami a casa

I soldi in ballo sono così tanti che potremo

Forse hai ragione, ma sono due anni che Sylvie

borsa. «Lui e Greta sono senz’altro complici, ma

i kosovari ignorano che sono i mandanti dell’omicidio

e russi adesso ci sono anche loro, e vanno

loro presenza». ¶ «Oppure si sono vergognati di far ritrovare

giocare sporco. Quando ci sono tanti soldi in ballo

disposti a pagarlo profumatamente». ¶ «Sono convinto che all’inizio

da anima bella». ¶ «Io sono un galantuomo e tu

Sei di cattivo umore?». ¶ «Sono preoccupato che questi due

decina di faldoni. ¶ «Io sono nella mia stanza. Avvertitemi

rilievo nel clan, non sono ancora riusciti a mettergli

i professionisti arrivati lo sono. È obbligatorio. Altrimenti li

che lì dentro ci sono tutti i nostri soldi

I soldi delle marchette sono tutti miei». ¶ La osservai

bobine delle intercettazioni si sono smagnetizzate e l’inchiesta

che capitano quando ci sono di mezzo i servizi

una sigaretta. ¶ «Sai chi sono?». ¶ «Mi hai preso per

cazzate. Per te ci sono centomila euro e, se

polso. «Se non le sono vicino la sera esce

canzonai. ¶ «Non essere sacrilego. Sono due solide e oneste

kosovaro. I mafiosi lo sono per natura. Il mattino

crisi e cinquemila euro sono tanti soldi, ma se

tre. Io oggi mi sono dovuto sorbire quella chiavica

un sushi bar, ma sono andati male». ¶ Mi illuminai

nemmeno sfiorato. Semplicemente, non sono preparato alla fine dei

avevamo. È andata così». ¶ «Sono frastornato, Max». ¶ Il ciccione

verso il pavimento. «Qui sono l’unico sano di

chiamato, Marco?». ¶ «Perché mi sono accorto all’improvviso che

accorto all’improvviso che sono rimasto solo. E quando

di credere che non sono ancora arrivato a questo

un piagnone come lo sono molti tuoi coetanei». ¶ «D

il posto dei serbi sono proprio questi kosovari del

controlla il bar». ¶ «Io sono tranquillo. Ma devi esserlo

quello che voglio perché sono quello buono». ¶ Riattaccai. Sbirro

fornito. ¶ «Fai tu. Non sono un grande mangiatore di

e abbiamo scoperto chi sono i responsabili. Ma ancora

campagna. Oltre a Fatjion sono state eliminate anche le

forti, ma questi non sono affari che ti riguardano

che i nostri problemi sono davvero finiti». ¶ «Tu e

vivono con lui, ci sono cani e sistemi d

magazzino». ¶ «No. In mattinata sono entrati e usciti un

ma siccome gli altri sono coglioni pensano che ce

è Beniamino e io sono Max. Non siamo i

che conoscevo bene. ¶ «Ieri sono stato tre ore in

e amante» sentenziò Rossini. ¶ «Sono arrivati insieme?» domandai. ¶ «No

trenta in punto». ¶ «Quelli sono metodici» disse Max. «Spaccano

mi trattenni: le galere sono piene di gente che

so come spiegartelo, ma sono certo che il serbo

gli scaffali. «I primi sono stati i farmaci contro

ambulatori e negli ospedali. Sono prodotti in Kosovo. Agim

per lasciarlo in vita». ¶ «Sono d’accordo con te

banditi della sua generazione. ¶ «Sono per i figli di

termini del nostro accordo sono cambiati. Credevamo che Pavle

lo stomaco. «Fuori ci sono i miei amici armati

subito i gioielli. Così sono troppo riconoscibili, rischieresti di

e gli sbirri ne sono la fonte per eccellenza

vecchio stile. Il problema sono le tue inchieste del

e sulla copertina ci sono due scoiattoli, ma appena

voce. «Non so se sono più incazzato o preoccupato

preoccupato, di certo non sono contento». ¶ «Per quello che

quello che contano, ci sono delle scusanti». ¶ Sospirò rumorosamente

le donne che ne sono vittime». ¶ Mi tirai una

dei due che mi sono rimasti. E in un