Matilde Serao, Il romanzo della fanciulla, 1886

questo? Io me lo sono domandato più volte. Come

accanto: son passate, si sono allontanate, sono scomparse, sono

passate, si sono allontanate, sono scomparse, sono entrate nella

sono allontanate, sono scomparse, sono entrate nella felicità o

cose che più non sono, o che non sono

sono, o che non sono più tali, mi trascinano

memoria, dove i ricordi sono disposti a strati successivi

o meglio, dove tutti sono protagonisti. Se ciò sia

della mia memoria. Mi sono affidata all’istinto, e

carta. ¶ Così, pochi libri sono stati scritti con più

da una vaga inquietudine. ¶ — Sono forse uscita troppo presto

ora sarà? — domandò ella. ¶ — Sono le cinque e mezzo

chiesa e non vi sono funzioni sacre. Poi raccomandò

raggiera d’oro. ¶ — Mi sono addormentata: hai anche sbagliata

piovevano. ¶ — È vero che sono una scema e che

del dispaccio. ¶ — Che ore sono? — domandò la De Notaris

verso le tre, poi sono andati al teatro di

tutta la buona volontà, sono così stanca, che ho

come a dire: eccomi, sono qui, ti voglio bene

bene, per apprezzarla: io sono stata nel suo turno

Ti senti male? ¶ — No: sono stanca. ¶ Maria Vitale se

storto, questa dedizione completa: sono a disposizione della direzione

scrivere. ¶ — Quanti ce ne sono ancora? ¶ — Quarantatrè. ¶ — E che

esclamava Peppina Sanna. — Ah, sono tartaruga? — gridava il corrispondente

elettriche: potreste essere fulminata ¶ — Sono cose che si raccontano

ma le donne maritate sono più forti di noi

al matrimonio? I Daun sono molto nobili: chi conosce

per me, che, ormai, sono andata in aceto, ammuffita

chi lo nega? Non sono una bestia, io, malgrado

Ma le mamme nostre sono le nemiche naturali del

le secca, i ricordi sono loro fastidiosi, la felicità

altri è loro indifferente, sono egoiste, sono vecchie! Troppo

loro indifferente, sono egoiste, sono vecchie! Troppo eleganti? I

queste creature. Venite, ci sono a casa dei vestiti

lunghi viaggi, e che sono destinati a ripartire. Così

dai suoi cari. ¶ — Come sono belle, come sono belle

Come sono belle, come sono belle queste vostre corazzate

soavità. ¶ — Ma non sempre sono infiorate e imbandierate, non

Erano qui, poc’anzi: sono andati via. ¶ — Buona sera

naturalmente: ma, non mi sono ancora innamorata di un

a Tecla, con cui sono venuta e che si

occhioni pieni di lagrime. ¶ — Sono un ricordo di Napoli

di ombre femminili, che sono la nota predominante delle

il gelato, vedete quanto sono scostumate, — mormorò Carolina, che

prendere lei il gelato. ¶ — Sono tanto carine, specialmente quella

viale grande e cinquanta sono i piccoli viali sinuosi

esaminatrici sembrano amabili, ma sono, in fondo, senza pietà

me, hai capito? Io sono seccata di vedermelo per

da Malagrida? ¶ — Perchè ci sono io, dice lui. ¶ — Che

un altro poco; non sono pieni. ¶ — E se si

passava d’accanto. ¶ — No, sono impegnata — rispose costei, senza

biondinetta, battendo le mani. ¶ — Sono appena le otto, la

E perchè? ¶ — Perchè non sono un pappagallo, io, da

di biasimo, disse lentamente: ¶ — Sono assai dolente di quello

di peli bigi. ¶ — Io sono dispensata dal cucito, per

pedagogia, la pedagogia, certo sono riprovata in pedagogia, — diceva

Per me, le difficoltà sono le scienze fisiche, — soggiungeva

capisce più nulla... ¶ — Io sono stata sempre sfortunata, per

quelle maledette crociate, quante sono state, nove, quindici, trentaquattro

della morale, le domande sono facili, — mormorò Barracco. ¶ — Non

Che fanno i punti? Sono una sciocca questione di

fondamentale dell’istruzione? Vi sono varie leggi, la legge

hanno concorso ai telegrafi, sono riuscite, vi sono da

telegrafi, sono riuscite, vi sono da tre anni, la

e i suoi superiori sono mal contenti di lei

piccini e le piccine sono stati quieti tutta una

esequie: i bimbi si sono quotati d’un soldo

essendo povera gente, non sono andati a viaggiare, gli

Tutti i figli tuoi sono belli — mormorò Emma. ¶ — Questo

me li godo io.... sono così piccolini! Ma Vincenzino

stazione le zie Caputo. ¶ — Sono partite? ¶ — Sì: a quest

Sì: a quest’ora sono già nel ritiro di

e a suo marito: sono stato con loro. ¶ — Domanderò

che Paolino e Pietruccio sono tanto carini. Insomma, pensa