Mario Sobrero, Pietro e Paolo, 1924

colorati è salvo; neri sono gli scalini e le

ma ad un chiodo sono appese le sue spoglie

la corporatura, i lineamenti sono gli stessi, ma alterati

per interessi che non sono quelli del proletariato, di

capisce, i responsabili non sono questo o quell’altro

a sera, vecchio come sono, mi lascia crepar di

nemmeno il sobborgo dove sono nato, la camera dove

momento. Le ombre non sono che ombre. ¶ Di nuovo

lasciò ricadere con delicatezza. ¶ — Sono andato da mia madre

viso magro. ¶ L’uscio sonò di colpetti leggeri, come

daghe chiuse nelle guaine sono maneggiati più vibratamente; qualcuno

molti di quelli che sono scomparsi ritornano subito, stimolandosi

pistola. “Sotto, ragazzi! Addosso! Sono qui!”. In una delle

una vanno tutte. Ci sono i dirigenti che lavorano

Luxemburg”. Adesso il custode sono io. ¶ — Ti hanno dato

ha detto che ci sono dei morti.... – aggiunse Antonia

l’aviazione. Ma adesso sono in sciopero. ¶ — Voialtri non

I tuoi genitori non sono marito e moglie? Dunque

trovato il posto, ci sono stati diciotto giorni di

depositi, le fabbriche si sono vuotate, molti negozi son

impulso invincibile. – Le provocazioni sono troppe! – Ma subito arrossì

in tutti i giornali! ¶ — Sono gli arditi, – affermò Antonia

fra quelli che lavorano! Sono tutti d’accordo. Come

segheria e la villa sono anche tue? ¶ — Non temere

signori borghesi! ¶ — Io non sono un borghese, – rispose pacato

borghese, – rispose pacato Davide, – sono un uomo. ¶ Prima di

nella caserma Palestro! ¶ — No, sono stati gli alpini! ¶ — Lo

di uscire col fucile sono in prigione. ¶ — Tutti! Anche

quelle gente? Lasciali dove sono, ormai! ¶ Alla memoria di

contrasto irreconciliabile. Rispose piano: – Sono anch’essi la mia

ella disse piano: ¶ — Ieri sono andata al funerale di

mostrato un viso arcigno. Sono stata costretta a supplicare

Fiume? ¶ — Ormai sa che sono contrario all’idea e

agire. Quanti studenti non sono ora come Paolo? Egli

cannoni. I loro scontri sono battaglie sanguinose. Anche da

spazzeremo via!” Io non sono un capitalista. Perchè faccio

deve sapere Voscenza che sono fuggito da molto tempo

in Ungheria. Dal campo sono scappato, con un compagno

la terra, Signò. Poi sono andato in Russia, con

fanciullo...! ¶ — Mamma, – disse Antonietta – sono passati degli anni. Ormai

gli domandò alla sprovvista: ¶ — Sono proprio vere le vostre

rivoluzione per mutuo consenso, sono imbecilli o vigliacchi! ¶ Gli

conti.... ¶ — Non è vero. Sono andato a cercarti. All

breve gesto di decisione. ¶ — Sono certo che la vostra

risoluta. – Ha già moglie. Sono separati legalmente. ¶ Davide era

la figlia rispondergli sommessamente: “Sono qui” dall’estremità opposta

per rinfrancarlo – non mi sono arricchito nemmeno io. Non

capi delle industrie si sono messi scopertamente attraverso il

creato niente? Non vi sono nella vita dell’umanità

il capo: – Le idee sono già vive, quando gli

regolata a loro capriccio. Sono pieni di boria e

obbligo di lavorare? Non sono, uno per uno, degli

vita, lo sappiamo tutti, sono i due piatti di

nobiltà, per cui tutti sono veramente uguali.... ¶ Nella penombra

puoi capire quella gente! Sono i denari delle banche

In questa lotta non sono in gioco solamente le

notte a montarli. Cinque sono già pronte. ¶ Davide pensò

d’invidia che pure sono carezzevoli. La donna, però

sostanza, che le officine sono degli industriali e che

giovanissimi, molti dei quali sono uniti a coppie. Ai

Lando e Pietro non sono mai d’accordo. ¶ — Basta

ho sempre pronte! ¶ Tutti sono già coricati quando Pietro

operaio: – Nella lotta questi sono sempre i primi. ¶ Avevano

tenevano appoggiati al petto. – Sono carichi – disse ad alta

Lo vedi con chi sono? ¶ Il meccanico, che si

braccia. ¶ — Non vedete chi sono? – protestò Davide in tono

infermieri e medici. – Dove sono i più gravi? – chiese

Vengo dal Santuario – disse. – Sono andata a fare il

Perchè torni più presto. Sono tanto stanca di aspettarlo

disse con calma studiata: – Sono dunque diventato un malfattore

da che povera gente sono nato. Non lo dimentico

sani? Le classi non sono delle divisioni arbitrarie: sono

sono delle divisioni arbitrarie: sono delle specie diverse di

cose del mondo si sono mutate pacificamente? Per creare

che i suoi diritti sono i più sacri? ¶ — Non

delle parole! E queste sono, come dici, così semplici

possibile. I programmi scolastici sono ora uno stampo da

momenti storici le idee sono dei fatti allo stato

via. Tutte le rivoluzioni sono appunto questo: una grande

commovono il suo cuore, sono gli sfoghi della caldaia

e alla prima risposta sono scappati! ¶ — Fanno per provare

mano sulla spalla sospirando – Sono stanca.... – Poi chiese timidamente

traditi, – disse. – Queste cose sono di tutti noialtri. Rubare

all’angolo in cui sono in fascio gli scheletri

i soldi da bere, sono felice. Quando sarò vecchio

di queste cose che sono serie. ¶ Allora Squadra dice

altro con male parole. Sono stanchi di vedermi. – Scostandosi

viso: ¶ — Ma non si sono prese delle deliberazioni? Non

Davanti alla questura ci sono nove automitragliatrici. La piazza

dall’ospedale. I feriti sono trentasei, quattro morti, un

ho potuto aver nomi. Sono una cinquantina. Ho sentito

Rocchi? – domandò guardando tutti. ¶ — Sono io. Cosa vuoi? ¶ Il

mio, la Russia! Ci sono stato, io! ¶ A Lino

Vogliamo uscire! Che novità sono queste? Abbiamo diritto d

è mancata la madre, sono quasi tre mesi, ha

adesso che i piccini sono qui, si è ricordata

ancora Davide – quanti non sono più ritornati! E non

di intervenire nel dialogo: – Sono più di tre anni

ho in me, perchè sono chiusi e non possono

m’importa. Io non sono più un elemento della

Se fate delle vittime, sono sempre degli innocenti e

da capo a piedi. ¶ — Sono il padre di Paolo

cui essa opera non sono capaci di creare. ¶ — Noi

domandò al figlio: ¶ — Chi sono quei giovani ch’erano

squadra. ¶ — Intendo che cosa sono nella vita, qual’è

Nella pratica che cosa sono gli uomini? L’Umanità

sempre nelle nuvole.... Io sono un uomo del mio

tosto il suo viso. ¶ — Sono in mezzo alla strada

Vassallo”. I profitti immediati sono finiti nelle tasche di

il consenso del compagno – sono cose che rivoltano! Bisognerebbe

qua e là. ¶ “Ora sono veramente solo. Nell’isolamento

per giorno. Io non sono più altro che questa

fuori di me. Perchè sono impaziente come se le

un momento disse piano: – Sono disgustato di tutto.... Vado

sai) adesso comprendo che sono tempo perduto...! Se mi

grande, gli attori non sono che uomini, condannati ad

o quella bandiera. Tutte sono travolte o abbandonate prima

Ma io che cosa sono? Non vedo più niente

sospirò debolmente la giovine. – Sono proprio disgraziata! ¶ L’altra

verso di lui: – Pietro! Sono la tua nonna! – Le

tutti i viventi ne sono deposti, ad uno ad