Massimo Carlotto, Il mistero di Mangiabarche, 1997

più sue notizie e sua madre è molto preoccupata

Per caso è la sua segretaria?» lo interruppi. ¶ «Come

che ricominciare daccapo nella sua città. Sapevo che da

dimenticato del compleanno di sua madre. L’ho chiamata

di Mingus e della sua musica. ¶ Sorrise. «Lei crede

dimenticasse del compleanno di sua madre. Tra loro è

guardarmi. «Buratti, se la sua fama è vera, questo

stava seduto dietro alla sua scrivania. Doveva aver garantito

Giampaolo Siddi esercitava la sua professione assai sporadicamente, preferendo

maggiore indiziato e la sua posizione peggiora quando informatori

inattendibile» ripresi. «Ma la sua confessione, poiché creduta dagli

l’abbia accusato, a sua volta chiama il giudice

si fosse vergognato della sua vigliaccheria e non avesse

Esattamente dal giorno della sua scomparsa. Svolgere quelle indagini

favore invece di una sua scomparsa volontaria gli elementi

averlo riconosciuto e la sua quasi certa appartenenza o

tutti che è la sua specialità. Siamo certi che

aveva osato infestare la sua linda boutique. L’occhiataccia

ne occupassi senza la sua protezione, e soprattutto la

protezione, e soprattutto la sua consulenza, poiché era convinto

Rossini” ma mai in sua presenza e solo per

provare imbarazzo per la sua, diciamo così, “vergogna”. Una

Non trovi che la sua presenza sia esagerata per

si muove fuori dalla sua zona è come un

quello di scatenare la sua ilarità. Arrivai all’ora

triste e grottesco della sua proprietaria. Di fronte a

del traffico e della sua abitazione. Bastava avere un

due giorni prima della sua scomparsa. Cercai di immaginare

rimasi dolcemente colpito dalla sua bellezza. Il mio mestiere

farci fuori...» ipotizzò a sua volta Brundu. ¶ «Può essere

e ad ascoltare la sua musicaccia e la domenica

che avrei ascoltato la sua musica. Al massimo mi

raccontarmi la storia della sua vita. Romana, trentaquattrenne, si

Mi confidò che la sua massima aspirazione era quella

un fiato tutta la sua vita». ¶ «A proposito, voglio

eravamo completamente indifesi... Di sua iniziativa, o per ordine

il poker. E la sua?». ¶ «La roulette. Ci ha

capivano e speravo nella sua mediazione. Appena seduti nel

sufficiente a soddisfare la sua curiosità». I tratti del

Siddi è vivo: la sua scomparsa è stata tutta

degli inquirenti e della sua famiglia, con cui non

entrambe le mani. «La sua ricostruzione, Buratti, è rozza

Alberto Dedonato fece la sua comparsa il giorno dopo

e il sardo la sua inseparabile Ducati. Dopo una

scendendo le scale alla sua sinistra» concluse porgendomi una

lucido da collocare la sua figura nella banda: Giuseppina

Il sicario è la sua Gina... Quella troia, con

la freccia sinistra, la sua intenzione di infilarsi in

Vidi la luce della sua torcia schermata allontanarsi sempre

e di aspettare una sua telefonata all’hotel De

di poter contare sulla sua discrezione. Invece, di lei

volutamente la notizia della sua morte. «Comunque, prima di

Mi augurai che la sua fantasia malata mi avesse

abbiamo notato raramente la sua presenza... Riteniamo che non

al solito, appollaiato sulla sua sedia dietro alla vecchia

che venisse scoperta la sua fuga con la cassa

nostra Repubblica che, nella sua mansione di agente del

sfortunato del blues?». ¶ «Perché sua madre morì una settimana

schiacciato da un trattore, sua moglie morì di tumore

il dito medio della sua mano destra...». ¶ «Ho sbagliato

poi all’improvviso la sua voce: «Non giocare, Alligatore

si stava esibendo nella sua caratteristica raffica lenta che

era solito lasciare la sua automobile. Evidentemente avevano catturato

un buon lavoro. Che sua madre possa vederlo per

Brundu in sella alla sua amata motocicletta e la

raccolse Marlon e la sua moto e ne trasportò

proiezione del film della sua vita. A un certo

corse lontano con loro. ¶ Sua madre scese in strada

sappiamo qualcosa: conosciamo la sua auto, il luogo dove

tentò di difendere la sua immagine. «Ehi, hai avuto

a me. Ero la sua ultima speranza. «Se mi

cosa alludeva ma la sua testardaggine mi indispettì. «No

perdonato, nemmeno dopo la sua morte. Ormai cominciavo ad

di telefono di una sua amica giornalista la quale

per non verificare la sua risposta. «Rimani in linea

di complimenti per la sua cucina. ¶ Entrammo a Calasetta

investiva con tutta la sua forza e cercai di

c’era Gina; alla sua destra sedeva un’altra

di lavorare per la sua organizzazione. Aggiunse che il

era la consegnavo alla sua segretaria...». ¶ «Fiorenza Vadilonga» lo

a Dedonato; conoscevo la sua attività di funzionario del

Fiumara non punì la sua segretaria per averti aiutato

perplesso. ¶ «No. Ma la sua uscita creerebbe un diversivo

cui ero caduto nella sua trappola. Mi sentivo completamente

discorso. ¶ «Fiorenza Vadilonga, allora sua segretaria, fu complice di

era convinto che la sua messinscena sarebbe stata presto

siete sciroppati per colpa sua». ¶ Genesio Columbu mi passò

prima volta udii la sua voce: «Grazie per Toni

birra con Annalisa, la sua ragazza. ¶ «Sono passato a

in proposito?» domandò a sua volta. ¶ Riflettei sulla questione

ghigno furbetto stampato sulla sua faccia. «Ci sono novità