Aldo Palazzeschi, Sorelle Materassi, 1934

si sia impossessato del suo segreto al punto che

arco, e che dal suo cantuccio t’invita all

una porticina pargoletta al suo fianco, e destinata a

che incontriamo, possiede il suo ingresso speciale sulla via

Giovanni Boccaccio visse il suo Decamerone, o tutto lo

il comandamento avuto dal suo signore. Appresso alla quale

usati pigliar poteva a suo piacere. Ma, venuta già

con gli spilli ogni suo atto od espressione. E

nostre sorelle, stato a suo tempo agente di beni

quelle attrattive che il suo tempo poteva concedere. Quasi

Roma che fu a suo tempo un avvenimento tanto

che oramai attaccate al suo carro fosse il lavoro

era nel pieno del suo rigoglio giovanile, quando un

E avendo Giselda col suo istinto di donna, scoperto

aperto la sconsigliarono nel suo unico interesse, facendosi scudo

e la sconfitta, il suo amore trasformato in odio

cosa che per il suo orgoglio calpesto rappresentava l

aveva creduto di far suo e di essere di

amministratrice delle case; il suo disagio e la sua

e lei, dal canto suo e senza volerlo dimostrare

era mostrata dal canto suo riconoscente di un tale

anche il resto. ¶ Al suo paese nel Valdarno, la

Giselda, che dal canto suo s’infischiava delle faccende

osservatore esperto che il suo disfacimento fisico, la sua

mori erano stati il suo forte… e anche il

forte… e anche il suo debole. ¶ A tale grido

e troppo avvilimento al suo orgoglio per sentirne parlare

il racconto, aggiungendo di suo un piccolo ragguaglio e

e giudicando con quel suo tono di lasciar correre

sguardo intelligente: «al tempo suo ella aveva lasciato correre

a fuggire, stringendo il suo bambino al petto si

un signore, dal canto suo, non avrebbe preso loro

podere i frutti del suo malumore e delle sue

colonnello in testa col suo stato maggiore. ¶ Al primo

ricominciare. Conservava imperterrita il suo amore per essi, un

cinque di Carolina, al suo aprire gli occhi non

alle faccende domestiche, il suo vecchio lavoro di aggiuntatora

affetto e inviando a suo tempo, per il nascituro

Ricevuta la notizia del suo stato grave, Teresa e

per ora, nel caso suo, non c’era che

anch’essa nel caso suo, e che sarebbero state

grigia mansuetudine e al suo affetto di donna rassegnata

sua presenza ed il suo sguardo agitavano ed eccitavano

ma troppo bassina al suo confronto… La parola che

bel saldo sopra il suo seggio il santo vecchio

pietà, in tutto il suo squallore. L’apparire dell

e che malgrado il suo abito fosse di una

tutto nero, e il suo rumore che faceva accapponare

cui era soffuso il suo viso, quasi avesse portata

le quali raffreddate dal suo contegno finivano per guardarlo

sua timidità e il suo riserbo, disturbare il dolore

vedevano le zie, col suo sorriso più luminoso, quasi

piedi al ricordo, col suo tovagliolo costruì una specie

strano letto conferiva al suo spirito di fanciullo uno

per potersi lavare a suo talento. Di maniera che

come una professione di suo pieno gradimento. Teresa diede

al ragazzo fin dal suo arrivo, impedivano d’incaricare

che faceva, o dal suo sguardo interrogativo tanto suggestivo

aveva potuto pensare al suo stato con senso pratico

cui veniva custodito il suo cordoglio. ¶ Remo fu il

leggera e rapida il suo stridere lunghesse. ¶ «Come stai

lui sarebbe venuto a suo tempo, e dalle quali

da un giovane maestro, suo collega, che sparì lasciandola

la direttrice aveva il suo piano prestabilito che custodiva

fondo alla stanza, il suo sguardo oltrepassava tutte le

la morte. Sopra il suo cassettone era un bel

quel giorno fu il suo ultimo errore. ¶ Questa eccezionale

poco più, e il suo bacio esprimeva tutta l

e la gentilezza del suo stato di vergine. Sarebbe

minore vaghezza dal canto suo; e il più delle

radice nel fondo del suo essere; e anche se

chiamato Belisario, era il suo vero nome, con tutta

diceva loro: “comandi, servo suo, le sono obbligato, i

suoi puzzi e il suo bestiame non meno puzzolente

una mucca e il suo vitello, e in quale

che non era del suo carattere, ma con prontezza

il facchino come faceva suo padre, o il barrocciaio

come il padre del suo degno amico Palle. Non

pareva di leggere nel suo sorriso come il minacciato

è sopra per il suo irragionevole annaspare non accorgendosene

modo che, fino dal suo arrivo, senza dare importanza

armonizzandone i colori: nel suo abito era sempre un

Remo, compreso del fatto suo era stato ben lungi

serva, invece, per il suo grado infimo, vedeva perfettamente

nulla di male, sul suo valore: sapeva il fatto

valore: sapeva il fatto suo ed era capace di

minimamente, anzi, era nel suo cuore la fiducia e

immunità soprannaturale fosse sul suo capo. Era bene dove

felice! Ci voleva il suo carattere”. Quale nozione, poi

corde per giungere al suo cuore, esperimentato tutte le

in quell’ora; il suo fiuto, oramai esperto, le

tutti avevano imitato il suo gesto inginocchiandosi davanti alle

i ragazzi, sputava il suo ultimo dente. ¶ Non potendo

vedremo in seguito, il suo contegno coi maschi era

resistervi: Giselda. Fino dal suo ingresso aveva guardato l

male era immune dal suo contagio. ¶ E Remo, fin

e premura per il suo stato di salute: “Hai

essendo il fondo del suo animo altèro e nobile

rifutava al calcolo, il suo ardimento era disinteressato, in

purezza che raddoppiava il suo ardire. Remo in fondo

che passava per il suo garzone rappresentava la parte

se ne liberava col suo contegno che generava freddezza

scontrosità istintiva, e il suo pudore virile. Gli pareva

e massicce e il suo sorriso buono e furbo

leva, un tampone… del suo corpo tutto sapeva fare

vi era salito il suo conducente: pareva aspettarlo, chiamarlo

casualmente per Parigi al suo scoppiare. Ella aveva a

come lascerebbe immaginare il suo rango, si circondava esclusivamente

n’era scatenato nel suo spirito quanto quello inesorabile

di farlo procedere. Il suo posto legittimo era oltre

una tela finissima, un suo speciale indumento detto “combinazione

che soltanto l’eroismo suo e di Palle eran

quella donna per il suo modo di fare e

questo passo dipendeva il suo avvenire. ¶ «Trentacinquemila lire?» ¶ «Da

insolenza che era nel suo atteggiamento e nelle sue

contessa lasciava capire, col suo buon umore, di trovare

notevolissimo. Era finalmente sul suo piano, in una degna

era scettici sul conto suo, mostrava le rughe, le

nei loro sogni. Il suo corpo aveva una plastica

parlare, e fu il suo silenzio una confessione. ¶ Teresa

dire, si urtavano nel suo animo i sentimenti più

la profonda purezza del suo cuore e la semplicità

sorridente e irremovibile nel suo responso, mentre le donne

girarlo, evadere per un suo recondito fine, e ritornarci

parte del dottore: il suo accento era convincente da

di un millesimo il suo parere. La ragazza, per

elemento faceto era di suo intimo gusto. ¶ «Onore… onore

giovane. E siccome il suo convincimento assoluto era che

senza indugio, che il suo dovere è uno solo

una vittima pendere dal suo labbro, ma leggendo chiaro

sorelle l’attesa del suo verdetto, sentiva insieme che

guardò e rise al suo modo rapido e sfuggevole

la testa ritrovando il suo aspetto vivace, i vicini

seta, un vestito non suo, si capisce, ben lavata

le ragioni precise del suo viaggio, ma ne sapevano

piluccare, e annaspando di suo per dare ad ognuno

sorridente, che rispecchiava nel suo animo un senso profondo

stata pronunziata sotto il suo tetto, che aveva occupato

facile capire se il suo intervento tendesse in favore

tutto quello che il suo animo conteneva per lui

nei primi giorni del suo arrivo a Santa Maria

slancio sentimentale, riprese il suo piglio crudele e gridò

non aveva opposto il suo potere nella certezza che

era rimasta spettatrice. Il suo istinto le suggeriva di

altra, molte sigarette. Il suo era l’atteggiamento teso

del Calvario seguirà il suo Signore fino in cima

sentiva che sarebbe stato suo dovere opporsi con ogni

segno di vita. Nel suo cuore penetrava sempre più

a nulla per il suo materiale tornaconto: “Giselda! Niobe

illusione. Era uscita dal suo tormento quella voce, dal

tormento quella voce, dal suo tormento che aumentava sempre

venire a prenderle, il suo era stato uno sfoggio

gli altri, era il suo giuoco d’abitudine: comprendendone

lasciarle tranquille, poverine, nel suo dolore, nella loro preoccupazione

re se stessa, il suo disagio invincibile nel rivederle

comprendere la inopportunità del suo invito nel caso avesse

il contromovimento istintivo del suo stato servile: il padrone

più piccola importanza al suo discorso, però non ripeteva

benissimo Firenze e il suo pittoresco circondario, vi manda

e alla freschezza del suo corpo si abbarbicarono insieme

disinvoltura, a parlare del suo matrimonio. ¶ Le carte dovevano

turbinosa, Peggy, per il suo matrimonio sognava un’ora

industriale di New York, suo padre ha inventato una

è facile”, era il suo motto, e bastava questo

facilissima, primitiva, elementare. Il suo non era un matrimonio

intelligenza per ricordarle il suo discorso: “te lo dicevo

ama molto l’Italia, suo padre si professa romano

un ballo dato in suo onore. E siccome sulla

Peggy dichiarò come anche suo padre, da giovane, non

di esso e del suo spirito, confondeva i due

si sarebbe ribellato il suo animo disinteressato, refrattario ai

nelle danze modernissime; il suo raccoglimento, un po’ eccessivo

dalla sua persona, dal suo contegno, anzi pareva attratto

genuino e bestiale. Il suo cuore avido di vita

bersaglier. ¶ Peggy dal canto suo, abituata alle irruenze del

freddo che ripercuoteva sul suo viso l’abito bianco

che passava sopra il suo piatto e nel bicchiere

che pareva accompagnare nel suo cammino il giovane sposo

punto Remo, lasciando il suo posto col bicchiere in

bicchiere. Palle prese il suo e lo batté appena

ebbe un segno nel suo corpo che rivelasse l

vicinanza di lui, il suo alito che ne sfiorava

state trasportate tutte al suo albergo nei giorni precedenti

l’ultima cosa in suo potere il nascondere la

spiando una parola dal suo labbro, non riuscendo a

dubitare della generosità del suo animo e della sua

quale dipendeva tutto il suo avvenire, un affare che

rispose Niobe ritrovando il suo tono di voce «sie

risultava in tutto il suo splendore. La fotografia era

vomitando loro addosso il suo livore. ¶ Le tre donne

non era rivolto il suo interesse. ¶ «È vero, sì