Alberto Savinio, Tutta la vita, 1945

capo del surrealismo e suo teorico riconosciuto? Per conto

se stessa, ma a suo modo è una poesia

uomo e pace al suo animo. ¶ Anche il cristianesimo

uomo. ¶ a.s. ¶ IL SUO NOME ¶ Il treno si

si rivolse al prete, suo unico compagno di viaggio

informe mucchio nero del suo corpo, a significare che

topografiche non rientravano nel suo raggio mentale. «A’b

aver espresso Lodovico dal suo fianco aveva esaurito ogni

fianco aveva esaurito ogni suo còmpito in quella stazione

mete, si scosse nel suo ferrame e ripartì. Il

e approfittando che il suo nemico gli voltava le

poi rientrò lentamente nel suo ufficio, onde veniva il

ferro che con il suo anello recinge il catino

Ma il giorno del “suo” ritorno si avvicinava, e

casa potesse immalinconire il “suo” animo». ¶ Stavano seduti in

quel lenzuolo scaldato dal suo calore e immollato dal

calore e immollato dal suo sudore. «Io», pensa questo

un amore antemorto al suo nascere, sepolta in un

letto matrimoniale alzava il suo catafalco commemorativo. Poi essa

nascondeva le difficoltà del suo progetto, ma era sicuro

una condizione favorevole al suo progetto. Si riprometteva di

di buon augurio. Il suo piano approfittava dell’imperio

badare che mai il suo diffidente animo di ricca

fatica che richiede il suo esercizio. A menzogne sapientemente

sua fidanzata e il suo matrimonio da portare in

una lettera che il suo fidanzamento con la signorina

egli desiderava «passarlo» al suo amico Lodovico, «solo uomo

cominciò a elaborare il suo piano, e nel piroscafo

burocratica imparata durante un suo lontano tirocinio in una

la profonda serietà del suo animo, la sua fede

poteva trovare varco nel suo animo. Bisognerà mostrarsi gravi

mettere in atto il suo piano. ¶ Nel percorso dalla

Lodovico ricapitolò mentalmente il suo piano, lo portò a

batacchio per annunciare il suo arrivo, con una certa

a Lodovico che il suo arrivo era atteso. ¶ Lodovico

lavoro e quelle del suo breve e meritato riposo

sempre più affisandosi nel suo ricordo si preparò cristianamente

dell’invincibile disamore di suo figlio per il lavoro

artista»; e pensò il suo discorso come una fuga

facilmente intravedere; e il suo pensiero giocava immaginariamente con

suoi panni neri?». Nel suo animo di parassito e

al comune dolore il suo piano di seduzione? Lodovico

seduzione? Lodovico preparava il suo gesto, ma nel momento

altrettanto bassa, disse: «Il suo nome». ¶ La trovata di

solitario che prova un suo gorgheggio idraulico. ¶ Bussano alla

sente» nudo e il suo gesto è da Frine

sua «occasione mancata», del suo unico amore sulle labbra

per entrare in quel suo emporio di oggetti di

Codro per comperare al suo bambino un finto e

dare la felicità al suo bambino. In questa storia

le funzioni intestinali del suo bambino, soggetto purtroppo a

una minaccia per il suo orifizio anale; ma poiché

cui a tavola il suo papà parlò delle conifere

altra parte che il suo alberetto né perdeva le

cui faceva parte il suo alberetto, al mondo immutabile

formazione mentale, determinano il suo destino; come dimostra l

e comprò per il suo bambino un alberetto finto

alberetto, primo cominciamento del suo mondo tolemaico, il piccolo

bussavano alla porta del suo laboratorio e gli portavano

che un giorno, nel suo salotto, lo invitava ad

invitava ad ammirare un suo minuscolo e prezioso e

uccisa per gelosia dal suo amante settantenne, due giorni

del signor Didaco, il suo riposo e il suo

suo riposo e il suo diletto, il suo diletto

il suo diletto, il suo diletto e il suo

suo diletto e il suo premio passeggiare in quell

di vetro. Anche il suo portamento, i gesti, la

che lo secondassero nel suo lavoro. Finalmente, e dopo

strazianti la morte del suo adorato Bull, ed esortava

praticante, come e il suo nome fa credere e

po’ di giorni nel suo palazzo e testimone della

se stesso, fece il suo capolavoro; e infine, salvati

venissero a visitare il suo paradiso terrestre, finalmente completato

dallo spazio vitale del suo pletorico compagno, sàturo oltre

si accorse che al suo treno mancava la locomotiva

inversa all’allargarsi del suo petto, finché il fumaiolo

caro oggetto personale. Il suo stesso nomignolo Fufù è

lei bambina faceva il suo papà, piegando le braccia

attributi, diverso anche nel suo colore di fango dal

sul sedile, ricordo del suo coniugamento brevissimo e mostruoso

infamia. Il soprannome Fufù suo padre glielo aveva messo

come poco avanti il suo scompartimento aveva buttato fuori

vita, e di cui suo padre parlava molto di

signorina Fufù, e ogni suo fiore è una luce

cerniere della dentiera, il suo miserabile e vizzo petto

odiare l’uccisore di suo padre, ma anzi, e

domenica, in compagnia di suo padre, e vi spirava

confessato al confessore un suo peccato. ¶ «Maschio o femmina

il quale per merito suo è divenuto l’amante

ormai è per lui. ¶ Suo padre gli mise nome

appare in mezzo al suo viso sporgenza di naso

più stretto dentro il suo involucro di vuoto. ¶ Leone

vitalità prima contorse il suo corpo più vegetale che

sorriso non illuminava il suo volto infantile, non la

la volontà di farlo suo. Lo sguardo del piccolo

antiche case milanesi» diceva suo padre che aveva l

la fallita nascita di suo figlio e il fallito

endocrina furono sperimentate sul suo povero organismo infantile e

vigile trapelava in ogni suo atto. Portentoso quel bimbo

custodi. ¶ Pensò che al suo piccolo Nìvulo fosse toccata

confidò questo pensiero a suo marito. Ma il commendatore

la parola «mistero» dal suo vocabolario. Diceva che il

circondava la vita di suo figlio Nìvulo (questo nome

circondava la vita di suo figlio, pensava sì a

commendatore Sapo pensò che suo figlio Nìvulo era anche

La madre èduca il suo bambino, ossia lo conduce

e alla condizione del suo bambino, e assieme con

la madre perde il suo bambino, e ritrova quanto

fratello maggiore faceva del suo meglio. Gli parlava «di

Nìvulo si approssimava col suo passo ancor incerto di

giù dalla libreria di suo padre i Principii di

verità intorno all’essere suo. Gli disse: «Nìvulo, io

raggio ogni cosa gioiva. Suo padre a vederlo così

senso «pratico», impose al suo figliolo questo nome Eònio

aveva chiamato Andrea il suo figlio primogenito, a fine

dalla eccezionalità stessa del suo figliolo, poi perché questo

messo nel nome del suo figliolo, ed Eònio divenne

Quando Eònio entrò nel suo quarto anno di vita

che nella speranza di suo padre doveva diventare il

sua faccia era il suo entusiasmo per la vita

l’«aquila» precipitò dal suo volo e il mondo

nel frattempo era morto suo padre, era morta sua

morto anche Andrea il suo fratello paralitico. Quando Eònio

ebbe quarant’anni il suo figlio primogenito entrò nel

figlio primogenito entrò nel suo ventesimo anno di età

due anni meno di suo marito, ma che tutti

portare in giro il suo splendido corpo e la

più vita ormai, il suo babbo, il suo fratello

il suo babbo, il suo fratello paralitico, la sua

figlioli. Aveva ritrovato il «suo» tempo, la «sua» vita

deserte, saltellando sul pilastro suo unico piede. ¶ Nota. – Prima

agitazione dell’uomo, questo suo continuo moversi, fare, parlare

in cielo, convogliò nel suo trionfante fragore una ciurma

in tanto dimetteva il suo fragoroso sogno, calava di

che dall’orlo del suo sonno mi risponde con

poneva ogni cura, ogni suo studio a fastidirmi e

lo sguardo umano. A suo marito Ismene dimentica talvolta

Oggi Billi ritorna dal suo lungo viaggio. Oggi Ismene

vapori. È contenta. Il suo corpo roseggia dietro il

si abbottavano, Ismene chiamò suo marito «zio Rutiliano», e

Ismene non trovò in suo marito quella sicurezza, quella

spese. Ismene, specie quando suo marito era in casa

bianchi. Ismene guarda il suo abito da sera rovesciato

Ismene stupita guarda il suo abito e stenta a

a poco ritrova il suo colore che la paura

invece non ritrova il suo colore: la paura la

gridato dall’alto del suo triciclo: «Bada che al

ore di tedio il suo occhio viaggia interminabilmente sul

e anche ora il suo occhio «costeggia» i grandi

L’astratta fissità del suo sguardo lo costringe a

frastorna. Luigino pensa al suo presente, pensa al suo

suo presente, pensa al suo avvenire. ¶ Così non può

costernazione, il dolore di suo padre e di sua

mangiare. Luigino «vede» il suo posto vuoto tra quello

boccone, e quanto a suo padre dice che gli

sua madre lo punisce, suo padre prende le difese

Luigino. Hanno litigato finché suo padre, che nelle liti

invisibili dei suoi genitori, suo padre sta salendo le

il boncinello. E quando suo padre busserà per entrare

alla sua vita, al suo avvenire. Scappare! Abbandonare questa

sempre stato geloso del suo cronometro. Si tratta di

del portone di casa. Suo padre è uscito per

per alcuni giorni nel suo appartamento in città, il

che Schopenhauer chiamava il suo migliore amico. Questi era

finto, e riprendere il suo vero nome che era

scherzo e spiegare che suo padre, spirito bizzarro, gli

il rispetto intorno al suo nome. ¶ L’offesa novamente

madre e figlie che suo padre, spirito bizzarro, gli

giorni l’immagine del suo defunto suocero, il terzo

una parte cospicua del suo patrimonio. Scomposta per un

di sua madre il suo posto di santa maschera

quella più grave di suo padre, e la sua

appoggiava alla tristezza di suo padre, come la melodia

tentato di uscire dal suo «elemento naturale»? Giusta era

uscio, il ritratto di suo padre sul cavalletto. E

e sulla soglia apparire suo padre. Le due gambe

illucida tutto, intrasparenta il suo cervello. Frutto di quella

di colui che credeva suo padre ma dello «zio

ma non trovando al suo solito posto il caro

della sua Teresa, del suo brio, del suo spirito

del suo brio, del suo spirito, della sua allegria

frènano d’improvviso il suo slancio e lo mettono

movimenti proprii e al suo proprio stato di nervosità

tutti la credeva tale suo marito; ma dovessi far

giustificare il significato del suo nome e del suo

suo nome e del suo cognome, durerei a parlarvi

viaggiava altrimenti che col suo monoplano da turismo, e

ogni domenica montava nel suo apparecchio e andava a

essa si concedeva a suo marito. In secondo luogo

professore Rosci, sia con suo nipote il signorino Enrico

traversava l’anticamera col suo passo pesante e le