Pino Cacucci, Nahui, 2005

un sorriso sprezzante. “Cosa ti fa pensare che io

le vecchie fotografie ingiallite. “Ti interessano? À bon marché

conosce neppure.” “Homero, io ti conosco perché ti ho

io ti conosco perché ti ho guardato negli occhi

possibile che questa città ti abbia dimenticata, pensa, e

e che io oggi ti abbia incontrata? ¶ “Quanti anni

fu irremovibile: “Fa’ come ti dico. E abbi fiducia

tua conoscenza e se ti darà questa”, e si

sei al sicuro. Non ti accadrà nulla.” ¶ “Non mi

muscolosa e lunga, ambrata. ¶ “Ti ho detto tante volte

non è decoroso che ti vedano così.” ¶ “I miei

le braccia sul petto. ¶ “Ti prego, papà, dimmi cosa

voglio che qualcuno, domani, ti dica che sei figlia

portando alla rovina. Ora, ti prego, vai nella tua

mi alma... Sai quanto ti voglio bene, quanto vorrei

anche nella seconda ipotesi? Ti prego, dimmi che ce

giusto? Anche quel giorno ti batteva così forte?” ¶ Lui

svegliare gli altri: “Come ti permetti? Io non l

che hai detto?”. “E ti darò tanti nipotini,” aggiunse

ma la tua precipitazione. Ti vedo troppo entusiasta, troppo

una cosa seria e ti esorto a riflettere a

stento a capire cosa ti passa per la testa

orlo del baratro, Mercedes. Ti ostini a non vedere

possono essere così ingrati! Ti devonotutto. Tutto”. ¶ Il marito

è appena iniziata ma ti garantisco che sarà rapida

crisi isterica: “Cosa diamine ti è successo?”. Lo sguardo

quel ‘non posso’. Manuel ti ha forse mancato di

di rispetto? Dimmi, cosa ti ha fatto?” ¶ La risata

tono innaturale di prima. “Ti prego, non esprimerti così

Mi stai dicendo che ti sei offerta a lui

a lui e non ti ha... Non...” ¶ Carmen si

civile. E concluse: “Ora ti dico qual è la

E nella seconda ipotesi, ti giuro che ti farò

ipotesi, ti giuro che ti farò sbattere in clausura

sbattere in clausura, dove ti faranno scordare il mondo

che venire con voi ti rovino la tappezzeria con

subito. Chissà che non ti piaccia più che la

smeraldi e turchesi aztechi. Ti ritroverò nel nostro Messico

dove sto per tornare, ti aspetto laggiù, non mancare

certi uomini svanisce, se ti aprono il cuore e

è accadutodavvero. Per quanto ti sia estraneo il concetto

inespressivi. ¶ “Avanti, imbecille, cosa ti avrebbe detto mia figlia

E sia chiaro: non ti credo. Se c’è

maledetto il giorno che ti ho permesso di entrare

cancro lo stava consumando. ¶ “Ti aspetto a Tacubaya,” gli

la testa, irremovibile. ¶ “Che ti prende? Sei stanco? Forse

tornare indietro proprio adesso. Ti ho pagato in anticipo

laureato in Italia.” ¶ “Io ti chiamerò Gerardo. Per tutti

vuoi. Io però non ti chiamerò Carmen.” “Non ti

ti chiamerò Carmen.” “Non ti piace?” ¶ “Carmen Mondragón appartiene

Ecco, è così che ti chiamerò.” Al centro della

mi resta ¶ scriverò soltanto: ti amo. ¶ Ho paura del

del mio amore. ¶ Io ti offro i miei occhi

ho lavata bene, cosa ti credi?”, e intanto mi

formale da scandalizzarti? Non ti facevo schiava di certi

fianco, e finché non ti afferra e ti porta

non ti afferra e ti porta via devi esserne

per le spalle. “Non ti permetto di definirle scemenze

mio amore. ¶ Tutto questo ti darei. ¶ Il mio amore

Lo sanno tutti che ti facevi scopare da tuo

non come un padre... Ti sei fatta sbattere dal

fuggire da quell’incubo. ¶ “Ti piaceva, scopare con tuo

scopare con tuo padre?” “Ti prego... non farmi questo

non farmi questo... smettila, ti scongiuro...” “Quando ne parli

Gerardo le urlò dietro: “Ti guarisco io, stanne certa

guarisco io, stanne certa! Ti farò sputare fuori tutto

tutto il marcio che ti porti dentro! Siete marci

adesso? Maledizione, io non ti conosco!” ¶ L’ultima frase

cane, scendi giù che ti mangio il cuore!” Xavier

Non davanti a me.” ¶ “Ti chiedo scusa, don Rivera

favore, “Gerardo, non così, ti prego”, e singhiozzava, subendo

ecco cos’è che ti piace, cagna! Altro che

NESSUNA QUANTO ODIO TE” ¶ Ti odio perché odio essere

succube della tua bellezza. Ti odio perché odio essere

il lume della ragione. Ti odio perché odio provare

di inquietudine quando non ti ho davanti, ti odio

non ti ho davanti, ti odio perché non l

non sarebbe mai accaduto. Ti odio perché odio aver

leccare il tuo sudore. Ti odio per come mi

a quel momento. ¶ “Io ti amo, Nahui, amo anche

pure dentro a chi ti pare, ma non davanti

ancora davanti agli altri ti cavo gli occhi”. ¶ Gerardo

do io il contegno, ti faccio vedere io come

tengo al sicuro, se ti muovi parte il colpo

sei solo un codardo. ¶ Ti ho fatto le corna

uomini veri ¶ vecchio pazzo ¶ ti credi intelligente perché sfrutti

coraggio per dirmi: non ti amo più. Odio i

a qualsiasi altra – e ti amo pur odiandoti – perché

amore è assurdo. ¶ E ti amo da lontano, da

da lontano, da vicino, ti amo con follia, con

pure, pensavo, che adesso ti faccio vedere io. Ha

la questione e meno ti costerà. Lo sapeva bene

è la morte che ti sbeffeggia e finisce per

desolante ogni tramonto, che ti infligge aculei di panico

elegante catrina scarnificata che ti presenti agghindata come se