Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

e correre a lavorare tutti i giorni, in un

ferrovia. Ad essa dedicavano tutti i loro pensieri e

Imperatore, perché arrivavano da tutti i distretti, le città

e da pescatori ostinati. Tutti i camini della città

Venne il momento che tutti aspettavamo. Il padre di

cui il paese traboccava. ¶ Tutti i fatti che seguirono

ancorarmi in un luogo. Tutti i personaggi di quella

stai anche tu. Siamo tutti e tre uomini alla

Dopo tre giorni eravamo tutti stanchi morti, e la

sonnolenze e malinconiche apatie. ¶ Tutti noi, come ognuno dei

paese, e che per tutti gli altri non era

loro destino, dimenticati da tutti, come una merce abbandonata

da quando eravamo partiti. Tutti quelli che erano ancora

il suo gesto segnalasse. Tutti dubitavamo ormai che esistesse

orizzonte e la tramontana tutti quanti, io compreso, e

rumeno, e poi di tutti i linguaggi slavi, che

della ferrovia venivano da tutti i paesi dell’Asia

proprio. Nella carrozza stavamo tutti vicini e stretti, con

quasi niente perché erano tutti gelati, e anche all

non potei farlo. Quando tutti nello stanzone russarono uscii

arrivo al villaggio addormentato. Tutti i camini fumavano. Fuori

lavorano alla ferrovia. Sono tutti miei amici.» ¶ A partire

pareva che dovesse risolvere tutti i problemi soltanto a

più forte dell’abbattimento. Tutti quanti sentivamo che c

mi lasciava andar via. ¶ Tutti i giorni mi tratteneva

i compagni ci calammo tutti intieri nella ricerca di

il più massaio. Ma tutti usavamo il nostro ingegno

sabbia lucidava benissimo. Sentivamo, tutti e tre, bisogno di

commessa qualche colpa a tutti sconosciuta, persino a noi

bene. E poi torneremo tutti insieme.» ¶ «Io no di

operai che vedo hanno tutti più anni di te

ne chiedeva sempre a tutti. Io gli descrissi quello

la memoria vivente di tutti i risvegli precoci della

Guardai in su, come tutti, e capii che sarebbe

fossi riuscito a riportarli tutti alla Terra perduta. ¶ Che

Può darsi. Ma mica tutti accetteranno. I più sono

sera, quando ci ritiravamo tutti e cinque a dormire

faccende di casa, come tutti conoscessimo i suoi familiari

ci raccontò ciò che tutti noi conoscevamo già benissimo

un disperato, chiese a tutti se li avessimo visti

senza nome, esposto a tutti i colpi della sorte

pieno di fiducia per tutti, anche per i mongoli

di lui. Ci sentivamo tutti responsabili per Marco, come

geloso nei confronti di tutti. ¶ Solo Silvestro gli stava

aver lasciato la prima. Tutti gli uomini per lui

ergastolo siberiano. Del resto tutti noi guardavamo Silvestro con

Forse eravamo un po’ tutti dei dannati del lavoro

Silvestro era notato da tutti, noi passavamo quasi inosservati

lavorato da segàz in tutti i boschi d’Europa

almeno tornava a casa tutti gli inverni, e all

Marco, e un po’ tutti quanti, non vedeva l

a Kirkovsk e in tutti i villaggi vicini c

gli altri non sentivano. Tutti i compagni avevano bisogno

lavorare. Anche lui, come tutti noi, ci dava sotto

Bastiano, come Silvestro, come tutti i compagni, aveva ricevuto

sacrosanto. ¶ Neppure Arrigo, come tutti noi, marcava mai visita

sfondo di vitrea durezza. ¶ Tutti i sabati, finito il

verso il nulla. ¶ Eravamo tutti quanti degli sradicati, lontani

di noi stessi. ¶ Di tutti i compagni soltanto Silvestro

della stagione, perché venivamo tutti da famiglia contadina, e

gente. Ma più di tutti lo attiravano Falalej, Anataj

collere erano temute da tutti, anche dai pescatori il

sotto gli occhi di tutti, come volesse far vedere

Gurka? Perché ne hanno tutti tanta paura?» gli chiesi

quando soffiava il sarma tutti gli abitanti della costa

io in realtà, tra tutti i compagni, che discendevo

che era disperso in tutti i continenti, un po

altri tempi, ma adesso tutti i ceppi fossero diventati

somma che le portavo tutti i mesi era molto

il fatto di venire tutti e due dalla steppa

i nostri pensieri erano tutti raccolti attorno a poche

panna acida di cui tutti eravamo ghiotti. Eravamo noi

donna, era considerato da tutti i compagni un inaspettato

consapevolezza confusa che eravamo tutti dei forzati. Forse lo

i lineamenti, ossia che tutti gli uomini, in ogni

perché già nel villaggio tutti dormivano, il giovane sorrise

conchiglia di Anataj. Infatti tutti coloro che entravano nell

era una sottile affinità. Tutti e due avevamo un

che poi saremmo ritornati tutti insieme, proprio con quella

che potessimo ammalarci. Eravamo tutti in buona salute, per

nei pressi del fiume. Tutti gli operai cominciarono, nel

termine l’impresa. Eravamo tutti tornati sotto la naia

ospitali. ¶ «Loro almeno tornano tutti gli anni, e ritrovano

e di solidale stringesse tutti coloro che lavoravano nella

ma la realtà di tutti i giorni, che s

lungo i fiumi. Erano tutti canti tristi. Tutti parevano

Erano tutti canti tristi. Tutti parevano memori delle antiche

della propria Gerusalemme lontana. Tutti erano accomunati dallo stesso

vero e più suo. Tutti gli alberi parevano addormentati

Ma ormai conoscevamo bene tutti quanti anche le carte

salvatori erano già venuti tutti quanti, e appartenevano inevitabilmente

e cadorini, che parevano tutti un po’ sbandati, disorientati

stato molto duro per tutti, e così quel periodo

era tuttavia presente in tutti, come un’ombra imponente

all’interno di essa. Tutti i giorni io e

e universale, generatrice di tutti gli animali del bosco

taiga, di cui conosceva tutti i segreti. ¶ In poco

prudenti» disse Anataj. Accendemmo tutti e tre un ramo

lì sottoterra, buoni buoni, tutti in fila? Aspettano la

È un’illusione per tutti. Siamo tutti portati dall

illusione per tutti. Siamo tutti portati dall’illusione. Abbiamo

guardata con sospetto da tutti, contadini, boscaioli, cacciatori, con

di costringerli al risveglio. Tutti in Russia sentono l

contronatura. Non poteva durare. Tutti i mužiki, i nobili

legge di natura, che tutti gli animali della taiga

lei… ¶ XI ¶ La stalla ¶ Tutti quanti cercavamo di occuparci

era lo stesso. Erano tutti suoi amici, e nella

cantava e ballava in tutti i teatri d’Europa

tenere una mucca, e tutti i suoi frequentatori sentirono

fare i versi di tutti gli animali di cui

glielo domandava ridendo. ¶ «Siamo tutti nipoti di Adamo e

fece per uscire, guardandoci tutti con simpatia, curva sotto

batjuška. E buonanotte a tutti quanti…» ¶ Uscì dall’isba

vagamente addormentate. Ci sentivamo tutti allegri ed elettrizzati come

notte» disse Silvestro alzandosi. ¶ Tutti lo imitarono, Marco compreso

sottovoce, in friulano, e tutti lo guardammo con severità

da Ajdym e Anataj tutti i giorni, tanto che

di noi, o anche tutti insieme, eravamo spessissimo da

e senza confine. Erano tutti polverosi e spenti come

a distanza di anni, tutti gli uomini soli, separati

diventata la donna di tutti quelli che capitavano al

destra come gli altri. Tutti capirono che era venuto

colpiti da Anataj avevano tutti un occhio forato dalla

la ferrovia saremmo ritornati tutti insieme, sullo stesso scompartimento

della notte. Un po’ tutti, per tante cose, ricorrevano

un po’ di terreno tutti i giorni, l’inverno

a fondersi, e da tutti i tetti e gli

quella parte si rivolgevano tutti i suoi pensieri e

questo del terrapieno, come tutti i precedenti, era un

disegno venne distribuita a tutti i capisquadra, e quindi

o gong, o trombe, tutti i possibili segnali che

infinito. I giorni passavano tutti uguali, e quando li

confondevano tra loro. Parevano tutti il medesimo giorno, eterno

avanti?» ¶ «Alla nostra età tutti hanno qualcosa. Non siamo

succedono» mormorai. ¶ «Lo sappiamo tutti. Ma quando si guardano

Ci meravigliammo come a tutti sembrasse naturale che ciò

degli estranei.» ¶ «Succede a tutti noi. Non farci caso

di esserci sempre stato. Tutti i pensieri strani voleranno

che stava con noi. Tutti insieme ce la saremmo

sarei subito dimenticato da tutti. Nessuno si ricorderebbe nemmeno

nemmeno che sono esistito.» ¶ «Tutti saremo dimenticati un poco

io mi fidavo di tutti e di ogni cosa

rapinatore e un bandito. Tutti i siberiani gli parevano

che ormai avevo varcato tutti i cancelli della paura

a nessuno, o a tutti, perché dalle nostre parti

Anataj ¶ Ritornammo al villaggio tutti quanti un po’ cambiati

Fu l’impressione di tutti. La vecchiezza di Anataj

fossero conosciuti subito da tutti. Era andata sposa in

noi sapevamo da Ajdym tutti i nodi più importanti

era già sparsa per tutti i villaggi. I fuorilegge

fino alla fine, perché tutti i suoi tentativi di

lui si parlava in tutti i villaggi e in

come fossero donne amate. Tutti avevano avuto il nome

reincarnazione dello stesso cavallo. Tutti erano stati generosi e

amici che stavano ormai tutti sotto terra. A caccia

naturale che lui conoscesse tutti i segreti e i

delle città mongole e tutti stettero ad ascoltare con

e i sapori di tutti i luoghi dove era

a ballare con lei. Tutti poterono vedere che, in

quel modo. Un po’ tutti, nostro malgrado, ce ne

altri se ne accorgessero tutti quanti, e se li

da un lupo, e tutti sgranavano tanto d’occhi

per sempre. Desiderava che tutti i suoi amici ci

Arrigo, Ajdym, Valeriano, e tutti quelli che conosceva, seguitassero

dell’alce madre di tutti i viventi, e quella

nemmeno.» ¶ «Non è vero. Tutti sarebbero dispiaciuti e turbati

Sono un peso per tutti, e la mia sparizione

Allora hai visto che tutti lo beccano e lo

e metter fine a tutti i suoi guai?» ¶ Mi

e racconti meglio di tutti.» ¶ «Perché non ci vedo

l’Ob, il Jenisei, tutti fiumi maestosi e imperiali

ricco di acque che tutti quelli del Friuli messi

e di alberi. Su tutti quei fiumi aveva lavorato

funerario. Riusciva a spedirci tutti lungo il sentiero delle

sarebbe tornato, e che tutti uno dopo l’altro

e superstiziosa, perché noi tutti siamo un covo di

mai ad eliminare. Forse tutti noi, del resto, abbiamo

metteranno sempre in fuga tutti quelli che tenteranno di

della ricerca dell’oro. Tutti prima o poi fuggivano

diceva ormai apertamente a tutti le cose più vituperose

facevano, secondo lui, avevano tutti perso la trebisonda e

perché l’avevamo costruita. Tutti tenevamo appuntati i nostri

le attrazioni e di tutti i brillii di cui

piena di vodka, e tutti ne attinsero a volontà

gesto di imitazione, subito tutti avrebbero riso, vedendo che

con la sua vittima. ¶ Tutti gli operai avevano sospeso

rovesciato. Probabilmente ormai quasi tutti li avevano dimenticati, e

all’ultimo momento, che tutti coloro che gli stavano

me. È arrivato per tutti e due il tempo

tutte le strade e tutti i sentieri, dal Bajkal

maturi per gli sciamani, tutti e due. Andremo lassù

una cosa di cui tutti si ricorderanno, nel villaggio

una sinistra signoria sopra tutti gli altri. Si figurò

sapesse il luogo di tutti i capanni dei cacciatori

aveva assaggiato la morte. ¶ Tutti noi, persino Ajdym, accettammo

strani libri di Varvara. ¶ Tutti ci sentimmo ancora dominati

primitivo, che aveva generato tutti gli animali, e che

della favola, così come tutti la narravano. Le sue

la fine dell’opera tutti i compagni sentivano che

star lì davanti a tutti e di non perdere

tornare è tornare per tutti, anche per me.» ¶ Dicendo

loro lingua sconosciuta. Sentiva tutti i morti della ferrovia

a portarli a casa tutti quanti. Ero mortificato come

avremmo lasciato la pelle tutti quanti, in Siberia, e

caviamo. Stavolta ci restiamo tutti. Che cosa vi avevo

allora una cosa da tutti impreveduta. Katja uscì di

cantiere, che peraltro erano tutti guariti. Ma poiché un

correre sempre davanti a tutti. Fai le cose con

uno spirito della foresta. Tutti i demoni e gli

era riuscito di riportarli tutti intatti e validi come

il mondo. Ci sentivamo tutti umiliati e scoraggiati da

l’altra aveva avuto tutti i possibili guai. Le

all’aria e scombinava tutti gli strati della mia

sarebbe diventato, dopo che tutti i compagni se ne

più, e il passare tutti quegli anni in mezzo

padrone. ¶ Adesso erano partiti tutti gli operai, e il

sempre, il talismano regalato, tutti i ponti tagliati alle

anche a testimoniare che tutti coloro che vi avevano