Alessandro Baricco, Emmaus, 2009

ma a noi pare tutto molto ordinario, regolamentare. Si

rinvio sistematico. In definitiva, tutto quello che sappiamo della

non vogliamo capire. Ma tutto questo non ha nulla

ci è faticoso visualizzare tutto il resto, ma lei

o senza doversi alzare. Tutto finisce nella sacca trasparente

vescica piena, e svuotare tutto nella tazza del gabinetto

la portiera che copriva tutto, è ovvio, ma ogni

fuori, secondo un ritmo tutto suo. Una di quelle

di roba. Sotto a tutto si era messa un

che voleva era inzuppare tutto e diventare pesante come

gambe e mi strofinavo. Tutto lì. E ci ho

che avevano provato di tutto ma la verità è

era strano. Era strano tutto, in quella casa. Avevamo

all’altro. Dunque facciamo tutto in una precarietà venata

per dire che andava tutto bene. Presi i soldi

vidi Bobby gli raccontai tutto, largheggiando un po’ su

erano sicuramente studiata, era tutto combinato, era uno di

a un certo punto – tutto è tornato normale. ¶ Così

di capire cosa facesse tutto quel tempo attaccato ai

che in realtà andava tutto bene. Non so. ¶ Siete

poi andare a riprenderselo. ¶ Tutto questo viene da Andre

potuto non capire? Per tutto il tempo che è

la storia. E come tutto è reale, senza fronzoli

muore e noi viviamo, tutto qui, non c’è

la testa che sia tutto più semplice – ferite normali

sapeva chi eravamo, e tutto doveva sembrarle surreale. Ma

Santo riuscì a dire tutto senza nominare niente, e

In quel modo riepilogò tutto quello che sapevamo, e

rimasta là, prima di tutto il discorso. Quella cosa

modo per far terminare tutto quello, e il più

della croce. Appena. ¶ Per tutto il racconto la madre

lui di tornare. Era tutto lentissimo. Ma ogni volta

fui io a volerlo. Tutto il resto lo volle

quei momenti, perché vede tutto ma altrove – dentro di

davano proprio. Era successo tutto così in fretta che

giusto a guardare. Facevano tutto in un silenzio illogico

balla, io suono, è tutto lì. ¶ Rimase un po

che le dia fastidio tutto quello che può diventare

Fare a meno di tutto è una cosa che

d’un tratto, che tutto era finito. Si riferiva

compito umiliante, arido, del tutto inadeguato alle nostre aspettative

punto della struttura, e tutto collassa. Perché solida è

certezza di pietra, e tutto crolla. L’ho visto

montagna, gli era sembrata, tutto d’un colpo, quel

giù all’ospedale, e tutto il resto. Venne a

piazza, con palchi e tutto – ferro di cavallo. Forse

abbracciarlo. Non so, era tutto strano – eravamo migliori. ¶ Si

uno di quelli là, tutto sorrisi. Le disse come

non andava di rovinare tutto per quella storia lì

ci sentivamo capaci di tutto, una cosa che ai

fosse inteso così. Faceva tutto tranquillamente, senza dire una

sguardo. Pensai allora che tutto era vero, se lui

fossi riuscito a baciarla tutto sarebbe stato inutile. Lei

lo dissi mai – bastava tutto il resto a gelarlo

e non sempre bastava. Tutto era difficile, in quelle

bacio sulla guancia era tutto sparito, come l’acqua

parole da dire. Era tutto complicato. Non c’era

dissi. Meglio così. Andrà tutto a posto. ¶ Lo credevo

da un po’, era tutto strano. Adesso guidava la

freccia messa giusta, e tutto – educatamente. ¶ Poiché non feci

infine mi ricordai che tutto era finito e non

momento saldo prima che tutto si ingarbugliasse – l’idea

confidenti nella ciclicità del tutto, ben riassunta dal passare

sicuro che lì ritroverai tutto come prima, non importa

All’inizio mi sembrò tutto un po’ difficile – i

giovane e gli andava tutto bene. Era stato anche

prende per il culo tutto il tempo, è una

anni, dissi, e siamo tutto. ¶ Quando ero di là

al sicuro. Quando rimisi tutto a posto, la sacca

allora, e fu per tutto il resto del cammino

piuttosto di sentire quando tutto quello si era inceppato

nostri figli – forse di tutto. ¶ Nel salutarci, mi prese

ronzio della ruota libera. Tutto facciamo senza alcuna prudenza

una disperazione, che rende tutto più semplice – ne risulta

corpi scrivono che sono tutto – la stessa cosa che

una parola che per tutto il resto del mondo

in mente di conservarlo. Tutto era compiuto, pensai – nella

decifrato. ¶ Squillò il telefono tutto il giorno, quel giorno

qualcosa sulla bambina, che tutto sarebbe andato bene. Sì

avevo io. ¶ Poi dissi tutto in una frase. ¶ Mi

geometrie. ¶ Ogni orma, e tutto il cammino. ¶ Finché la

unico punto, dove vede tutto – il quadro intero, e

essere occorsa per ottenere tutto ciò. Quanti errori prima

in cui riposava, placato, tutto ciò che nell’esperienza

e che se siamo tutto, questa è la nostra

che già sentii arrivare tutto – come era ridicolo il

Mi sembrava che portare tutto in superficie era la