Matilde Serao, Lettere d'una viaggiatrice, 1908

un grigio tenero, di un nocciuola velato, persino di

nocciuola velato, persino di un azzurro come l’aria

coltura dei fiori è un vero fanatismo: chiunque ha

vero fanatismo: chiunque ha un pezzo di terra, vi

gli uomini vollero, in un quadro di libertà, di

acquista una leggerezza e un vigore nuovo, e un

un vigore nuovo, e un bisogno di espandersi, di

una contemplazione estatica, in un viver sereno e oblioso

DI FIORI ¶ Nizza, marzo..... ¶ Un corso di fiori o

legno, all’altezza di un metro, a bastoncelli molto

semplicemente e lindamente, con un gran cappello di paglia

vivaci e rialzato, sopra un lato, da fiori freschi

di lana bianca, con un jersey di lana bianca

bianca, anche essi con un cappellone di paglia guarnito

loro fiori, contrattando in un minuto, sperdendosi per ricomparire

le carozze, passando da un punto all’altro, come

paniere in alto, in un offerta sorridendo: que vous

i due cavalli, ha un grande fiocco di nastri

di cardinali, da noi: un’altra coperta di viole

coperta di viole bianche: un’altra, tutta fiammeggiante di

di gentile, di simpatico: un carrozzino trasformato in un

un carrozzino trasformato in un molino a vento, il

in giunchiglie gialle, con un giovanotto e una signorina

carrozza, una bella donna: un carrozzino rappresentante un portebonheur

donna: un carrozzino rappresentante un portebonheur, cioè un enorme

rappresentante un portebonheur, cioè un enorme medaglione con un

un enorme medaglione con un quadrifoglio verde, in foglie

camelie rosse e bianche: un carrozzino adorabile che rappresentava

primole azzurre, tirato da un cavallino bianco con nastri

una che gittava fiori: un cappello del giardiniere, cioè

fascia celeste di primole: un breack del principe di

formavano panoplie, trofei, bandiere: un aquarium napolitain, che mi

cortese, la battaglia! Non un monello nella via: non

monello nella via: non un impertinente, sui marciapiedi, sulle

marciapiedi, sulle tribune: non un grido soverchio: non uno

uno slancio violento: non un accanimento sospetto. Ma, un

un accanimento sospetto. Ma, un volare lieve di mazzolini

alle tribune, ai marciapiedi, un mazzolino che risponde all

all’altro, più tosto un ricambio, che una lotta

che una lotta: ma un sorridere prima di slanciare

prima di slanciare, ed un sorriso di ringraziamento, dopo

più bel mazzolino, vedendo un amico e una conoscenza

sciupati, già impolverati: ma un continuo e fine volare

vero, di vivere in un sogno di grazia e

e di beltà, in un sogno di fiori e

e di donne, in un sogno di galanteria e

ELEONORA DUSE ¶ Nizza, marzo.... ¶ Un giardino di nobili palmizi

ho trovato, sul caminetto, un ritratto di Adriana Lecouvreur

fiori, a Igls, in un’ora pomeridiana di estate

sul colle. Era in un giorno un poco malinconico

Era in un giorno un poco malinconico, con un

un poco malinconico, con un cielo bianco, lavato da

forte e lunga, con un paesaggio velato di nebbia

finiti: e, talvolta, come un lungo brivido di freddo

delle belle voci, e un repertorio dei più tradizionali

la più giovine, Louise, un fior di bellezza dolce

dolce e sorridente e un’altra, Johanna, un’aria

e un’altra, Johanna, un’aria fiera e pensosa

chiarissimo, a fiori, con un fiocco di seta, a

a capi lunghi, sopra un lato: e il cappello

l’accompagnatore, dispose sovra un tavolinetto, in fondo alla

altro uomo, il cantante, un bellissimo giovane bruno ridente

vivaci e fresche di un carattere originalissimo, a nulla

penetrazione singolare. Curiosamente, a un tratto, il canto s

suoi deserti, e, a un tratto, col grido lontanissimo

di guerra, riprendevano in un onda musicale, onde eravamo

solo ogni tanto, come un’ombra di mestizia traluceva

al vento, mentre da un villaggio arrivano i canti

sorridenti farsi pensosi, a un tratto, accendersi anche il

immobili, muti, estatici, in un bianco e brumoso pomeriggio

il cielo, sogno di un lungo viaggio di noi

non Costantinopoli. Cosmopoli è un romanzo, uno dei più

di ciò. Cosmopoli è un paese..... cioè, sono cento

traboccanti dalle carrozze con un grande sospiro di sollievo

Sì, è così, sotto un radiante sole mattinale, che

il mio volto, fra un pellegrinaggio di gente ignota

acciò anche noi fossimo un lato importante di Cosmopoli

di tre settimane, d’un mese e anche più

è venuta trasformando in un seguito di alberghi e

alberghi, dei magnifici negozii, un teatro in inverno, cavalli

Sanremo e Bordighera, in un Montecarlo e costruì dei

guarda il mare: ha un aspetto funebre, in quel

Voi potete non essere un giuocatore, non aver mai

è immorale, ma in un’altra maniera, più burocratica

il cui paesaggio ha un’armonia d’ineffabile bellezza

molto più tardi, con un treno omnibus: e Cosmopoli

invano. Il viaggiatore in un ebetismo profondo, invoca solo

bimba gli ha offerto un grosso fascio di violette

ascensore, una vecchia signora, un vecchio signore, risalgono, portando

anche nelle ore pomeridiane, un raggio di sole che

resistere alla tentazione. Ma un ritmo soave e dolce

vostre violette messe in un gran bicchiere d’acqua

lontano o da vicino, un pochino o molto. Queste

ognuno, avanti o, intorno un piccolo giardino, adorno di

di palmizi, di palme, un giardino dai brevi viali

di bianco dolce, di un grigio tenero, di un

volta a volta, vive un pensiero profondo, fra ciglio

sola iniziale, o con un nomignolo curioso, chi sono

che le covrono di un’ombra fosca, ove i

ladies, stringenti al seno un figliuoletto di una bellezza

con le lusinghe di un’arte pittorica ora minuziosa

di cose sconosciute, con un’umanità, pertanto, eguale alla

Potenza della vita! Basta un viso esangue di donna

con le mani terree un mazzolino di fiori, mentre

ardono gli occhi di un torbido fuoco, basta un

un torbido fuoco, basta un simile ritratto per guarire

Potenza della vita! Basta un volto di uomo, dalla

fine carnagione ove corre un sangue generoso, per ridarvi

dirvi che, lontano, sotto un boschetto di abeti, innanzi

grazie virili e che un artista volle farne il

dell’anima manifestato in un sorriso, in una lacrima

in una lacrima, sovra un viso di persona viva

di Raffaelli, la grazia un po’ secca di Antonio

poesia di Chou bleu, un delizioso ritratto di donna

di lord Ribblesdale è un poema di vita? Fluttuano

di Voyageuse, ma è un ritratto, in vero, di

stanca di amare, da un cuore ardente e triste

amare, che egli o un’altro sia partito, da

di vita! Giulietta vede un solo istante Romeo e

è maritato, o nutrice, un lenzuolo funebre sarà la

poema, di nessuna lingua, un dialogo di amore come

fatale veronese, è in un angolo remoto della simpatica

vi conduce divotamente a un portone, ove una buona

obolo, invero, per avere un’impressione sentimentale la cui

spirito. Vi è ancora un cancelletto e, infine, in

cancelletto e, infine, in un cortiletto coperto, sorretto graziosamente

il verde pallido di un salice piangente che si

come la paglia, con un filo scolorito di seta

è vivente, forse: è un torrente che è passato

lasciato le sue tracce, un nome, una data, un

un nome, una data, un motto, e via, via

si curvano, per leggere un nome, una cifra: i

da una speranza, da un rimpianto, da un inconsolabile

da un rimpianto, da un inconsolabile rammarico. Chi mai

da una donna, da un uomo, forse i soli

nel nuovo, o in un cimitero scomparso di Verona

che in Sionne, sovra un colle, in un giorno

sovra un colle, in un giorno livido e tempestoso

una fantasia brillante e un’anima poetica, disprezzano, con

Norvegia, essi guardano con un sorriso di commiserazione tutti

guidato dal sogno di un poeta, rischia di nulla

la guida Baedeker è un libro così ampio nella

quello, e non altro, un libro, infine, così poetico

cacciatori, voi, forse, errerete un mese a Igls, a

voi, per togliere a un amico una tristezza? Un

un amico una tristezza? Un amico vale un amante

tristezza? Un amico vale un amante; e la tristezza

l’amato capo a un pericolo? Un amante vale

capo a un pericolo? Un amante vale un amante

pericolo? Un amante vale un amante e nell’amore

più. La verità è un insulto, è uno schiaffo

amore; la menzogna è un sorriso, è una parola

amica mia? Sì, è un poco triste. ¶ III ¶ Venezia

nostr occhi rapiti in un incanto che nessun altro

una serica stoffa di un chiarissimo azzurro palpitante, si

moderna, a Venezia, in un tempo curioso, bizzarro, come

nere e tremule, come un soffio, arrivi un canto

come un soffio, arrivi un canto lontano; e che

la memoria vi ricorda, un piccolo paradiso di alberi

giardini di Venezia, con un fascino soave e imperioso

cornice più incantevole? Dove, un ambiente più propizio, più

ricominci, vi trattenga in un oblìo non troppo profondo

se tali vi sono, un ambiente più degno di

Voi potreste non guardare un sol quadro, una sola

e il gusto perchè un’armonia perfetta vi regnasse

sua parte, ha compito un miracolo, rendendo gradito un

un miracolo, rendendo gradito un ambiente, donde ordinariamente si

più bel pregio di un’opera di arte risulti

questa folla, è come un senso generale di soddisfazione

di Tiepolo, piace, in un paese, ove basta che

come fu organizzata, con un immenso sforzo d’ingegno

sforzo d’ingegno, con un immenso sforzo di volontà

di minuti particolari, con un criterio largo e austero

e austero, insieme, con un rispetto dell’arte singolarissimo

dell’arte singolarissimo, con un vantaggio singolarissimo dell’arte

le hanno attirato tutto un mondo, intorno a lei

si è esposto, fosse un gioiello di beltà, di

segreto e mai tutto! Un immenso ardente desiderio di

la laidezza trionfano, è un documento di vita, piccolo

noi, che portiamo, lontano, un’anima sitibonda di tutte

dono della verità, da un quadro, da una statua

medaglia, che incommensurabile magìa un ritratto, un antico ritratto

incommensurabile magìa un ritratto, un antico ritratto, qualunque esso

apparisca, sia quello di un personaggio celebre o di

personaggio celebre o di un ignoto, che magìa invincibile

questo volto umano, di un tempo lontano, di un

un tempo lontano, di un ambiente che si è

si è dileguato, di un paese che non è

volto umano, dipinto da un grande pittore, il volto

vizi e perì come un martire o come un

un martire o come un carnefice! O piccole infanti

le esposizioni ne acquistano un’attrazione più suggestiva. Noi

grandi lampade elettriche mettono un immobile e bizzarro fondo

Venezia, affascinati invincibilmente da un nome che ha sempre

le sue promesse, da un nome di poesia più

se vi stessi da un tempo immemorabile , e questa

dovesse, ancora, prolungare per un tempo infinito, sanandomi da

delle mie fibre, versando un balsamo misterioso e possente

nel mio cuore esulcerato un filtro indescrivibilmente benefico. Io

me, per obbedire a un impulso di creazione, in

da cinguettii incantevoli di un incantevole dialetto; la persona

sedute, e subito, con un moto così taciturno e

arriva a scorgere, per un istante, nelle sue linee

nelle sue linee delicate: un istante. Qualche coppia silenziosa

veneziano, si scorge, per un istante, e le loro

stancamente intrecciate si scorgono: un istante. Alcune gondole si

finemente verdastra della laguna: un servo accorre, con un

un servo accorre, con un passaggetto di legno, che

vestita di bianco, con un mantello di seta celeste

di seta celeste, e un delizioso viso, sotto un

un delizioso viso, sotto un’aureola di capelli biondi

gondola, chi è costui, un così bel giovine, elegantissimo

elegantissimo, che l’accompagna, un fratello, un innamorato, uno

l’accompagna, un fratello, un innamorato, uno sposo? E

che la veste come un peplo, e le maniche

più popolari. Non è un canto squisito, non è

canto squisito, non è un canto perfetto che viene

lo udite come in un sogno, poichè ignorate il

noi sogniamo, qui, da un secolo; sogniamo di non

nostro sogno duri, ancora, un secolo. Venezia, giugno..... ¶ L

questa camera numero ventisei, un giorno che niuno vi

della tragica catastrofe di un grande amore. È qui

È qui che, in un giorno di lucente biondezza

medico veneziano, chiamato per un singolar caso a curare

Venezia. Una finestra! È un raggio di luce, in

stanza: ed è anche un raggio di luce nella

su loro cammino, hanno un grido d’ipocrito ribrezzo

li attirano troppo, con un fascino che non si

al tradimento. Domandate a un grande traditore come fu

sua mente, anche per un giorno, anche pentendosene tutta

sottrarre al pericolo di un tradimento, per sè stesso

Musset e Georges Sand: un cuore deluso e straziato

per sempre, quello di un grande poeta: una reputazione

legano una anima ad un’altra, e mille anime

innanzi al mondo, in un atto di sincerità che

infame: la menzogna è un atto di nobiltà e

Mentireste, voi, per guadagnare un’ora di felicità, a

ora di felicità, a un vostro figlio? Un figlio

a un vostro figlio? Un figlio vale un amante

figlio? Un figlio vale un amante e l’amore

che di aver prodotto un capolavoro in arte, immaginate

estetica e di voluttà, un re di robusta, semplice

amato la guerra come un amator passionato e corrisposto

vita al servizio di un nobile e generoso ideale

conquista di libertà a un popolo, di gloria alla

Pubblica Sicurezza, così, d’un tratto, brutalmente trapiantate in

veramente, e non è un sogno che lo videro

Dante Alighieri sporgersi da un verone, discendere da una

non sanno? Perchè invoco un anacronismo che, in fondo

più cortesi temperamenti, da un lato nella grande bonomia

vi si reca con un’anima tutta nuova, ove

non si legano a un filo saldo nella memoria

bisogna visitare Firenze con un’anima antica? Vuol dire

sacro altare ove, in un mistico coro, si sono

pensiero artistico italiano, essere un sacerdote o, almeno, un

un sacerdote o, almeno, un neofita ardente di questo

e si crebbe con un’anima antica, formarsela per

avendo cancellato, almeno per un certo tempo, tutte le

di tutto commuoversi. In un sogno, si può vivere

dei loro nemici: in un sogno, in qualche piccola

oggetto di morte; in un sogno, in un’ora

in un sogno, in un’ora mattinale, nelle chiese

sempre, nel tempo, in un casto nodo, la fede

mai più perderà; in un sogno, levando gli occhi

levando gli occhi a un’antica finestra di un

un’antica finestra di un palazzo ignoto, in una

la pietà! Tutto in un sogno, le figure più

di estasi; tutte in un sogno, le forme potenti

le forme potenti di un pensiero grande, tramandato d

sogno è breve; di un colpo, la visione scompare

la visione scompare; di un colpo, voi vi ritrovate

innanzi al verone di un edifizio, sotto gli archi

sotto gli archi di un portico; nulla più ferve

che avere, in dono un’anima antica: e che

del miracolo, per cui un’anima muta, un istante

cui un’anima muta, un istante, la sua essenza

anno, in preda a un esaurimento profondo. Queste mortali

e l’ombra di un nemico, se appare nella

Ultimamente, io avevo compiuto un duplice lavoro d’arte

al mio tavolino con un piacere spirituale sempre più

poco a poco, da un lavoro calmo e pacato

da una parte, e un libro di sogno e

di poesia, dall’altro, un libro che voi leggerete

amica, in autunno e un romanzo che vi farà

l’infante diventa, subito, un fanciullo pieno di energia

e vana, sino a un odio vibrante dell’umanità

la mia esistenza in un solo, esclusivo, profondo anelito

esclusivo, profondo anelito, domandava un paese del mondo ove

di san Sebastianello; in un magazzino d’antiquario, verso

brevi salici nudi, in un tempestoso giorno di febbraio

non giunge a dar un palpito di più al

al loro cuore stanco, un fremito più profondo alla

vita e viverla, con un’anima differente: giova crearsi

è nelle ombre di un parco, nel colore di

parco, nel colore di un orizzonte, in una rosa

fuori le catacombe, in un ramo di alloro del

una chiesetta scordata di un quartiere ignoto, in un

un quartiere ignoto, in un ritorno di gita, a

pietra bianca, sole, a un sole che non ci

l’Hôtel Minerva. È un albergo molto antico e

e non manca di un lusso sobrio e pure

sobrio e pure intenso, un lusso speciale, come di

lusso speciale, come di un convento molto ricco in

molti tappeti, come di un arcivescovado dai vasti saloni

in mezzo, vi è un immenso tavolo, coverto da

immenso tavolo, coverto da un sontuoso tappeto di velluto

da quel singolare ambiente, un’altra forma, più complessa

moltissimi: vengono, spinti da un umile desiderio, da una

una energia ostinata, da un’ambizione: vengono in nome

è una città, ove un gracile vecchio, vestito di

all’osservatore intravvedere, in un viso raso e pallido

pietra ieratica, intravvedere, in un vestibolo di albergo! Mondo

una basilica magna, in un giorno di pompa ecclesiastica

di pompa ecclesiastica, in un’anticamera cardinalizia, sotto il

miglior tempo è passato. Un uomo politico che ha

e di bonarietà, con un insieme curioso di orgoglio

realtà, non già da un velo, ma da una

sedurre e corrompere. Visitate un’alta valle alpina, sotto

respirate, vivida, vi sembrerà un balsamo squisito: e voi

fiaccamente dall’ombra di un croupier, sbuffante di caldo

s’installano, ufficialmente, in un palazzo del Parlamento, anche

sono riesciti, a costruirvi un palazzo loro, ricchissimo, maestoso

mesi dell’anno, con un senso di disagio, di

l’Italia mette tutto un mondo provvisorio e temporaneo

carrozze da nolo ove un cocchiere sonnecchia sulla serpa

stento della vita. Non un giardinetto, lassù, non un

un giardinetto, lassù, non un giardino: dei dadi, ancora

è venuta superbamente, per un paesello di Romagna o

terza Roma sembra, purtroppo un luogo di pena, un

un luogo di pena, un domicilio di coatti, un

un domicilio di coatti, un purgatorio. Un tempo, i

di coatti, un purgatorio. Un tempo, i governanti facevano

dai giuochi violenti e un poco stupidi, dalla mentalità

quando, in Firenze, per un breve spazio di tempo

capitale di Italia. Immaginate un poco, voi, mia diletta

della vostra vita interiore un segreto miracolo di misura

Partir... c’est mourir un peu! Pensate semplicemente e

vero, partire significa morire un poco, ma che noi

noi moriamo, ogni giorno, un poco di più, sempre

muro, ove vi sia un libro, una stampa, un

un libro, una stampa, un quadro, o non altro

vecchiaia, alla morte. Morire un poco! Noi non facciamo

azione questo continuo morire un poco; cercando, se abbiamo

per noi stessi. Morire un poco! È tanto vero

leghiamo al passato con un ardor triste passionale, quello

neppure una chimera, ma un fantasma di chimera! E

caduchi, giacchè nel compiere un’opera di vita, ancora

vita, ancora, noi moriamo un poco, ed essa stessa

ed esaltate? Oh che un poco di noi muoia

i medesimi suoni, che un poco di noi muoia

poco di noi muoia, un poco, ogni giorno, tra

le persone che parlano un’altra lingua, che hanno

dite: l’assenza è un male così crudele! Nella

rassegnazione. L’assenza è un male crudele. Coloro che

appassionati, l’assenza è un male necessario! L’uomo

a esser rinforzato da un istinto securo e duraturo

fluttua, nei giri di un pensiero nato non si

la schiava che, a un tratto, si accorge che

rose, ma che ha un anello di oro, al

vita, in olocausto a un dovere, a un amore

a un dovere, a un amore, a un piacere

a un amore, a un piacere, a una virtù

a una virtù, a un vizio, a un eroismo

a un vizio, a un eroismo, noi gittiamo questo

in una missione, in un’opera, in un sacrifizio

in un’opera, in un sacrifizio: per anni, per

e pur di fare un atto di libertà, noi

perchè l’assenza è un male necessario? Comprendete voi

che il viaggio è un atto di libertà? Per

abbandona quello che amava, un essere vivente o un

un essere vivente o un dovere, una passione o

poco, dimentica: ed è un altra creatura; e le

è svariata e multanime! Un tramonto contemplato dalla più

cancellare il ricordo di un voluttuoso cader del giorno

dalla vita cittadina, in un vecchio angolo di Roma

angolo di Roma, sotto un nome bizzarro, fra piccole

Ma se, invece di un giorno, voi restate a

una settimana, vi rimanete un mese; se la vostr

voi portate, in Roma, un’anima ringiovanita dalla libertà

incantamenti, quanto vi piacque, un tempo, quanto vi piacque

manifestazioni più aristocratiche, sempre un po’ solinghe, sempre maestose

una passeggiata mattinale, in un giorno nuvoloso, ma senza

sognano e lavorano; in un ritrovo esotico, un tea

in un ritrovo esotico, un tea room, in una

che affettano maggior semplicità, un aspetto che si avvicina

o qualche giorno, o un giorno. La grande passeggiata

si uniscono meravigliosamente, in un’ora che nessuna fantasia

le freschezze carezzevoli di un’aria che vi parlava

anche fuggite; vissuta fra un paesaggio incantevole unico al

di poesia; vissuta in un quadro di grazia e

felicità della Patria, in un quadro bizzarro e suggestivo

beltà: non era solo un’apparizione di mille e

di vita che è un cavallo, sovra un pelottone

è un cavallo, sovra un pelottone di altri cavalli

lo svago di tuttto un popolo, che avendo bene

sue espressioni collettive: se un fatto isolato, o quasi

isolato, o quasi, sia un fenomeno di cui si

conto o trascurare come un qualunque incidente senza origine

amano la Francia, di un affetto filiale o fraterno

queste signore ha pensato, un sol momento, alle oscure

di esse ha esitato, un poco, innanzi al suo

di dover rinunziare a un piacere lontano. ¶ Quale parigina

corsage non vestiva come un guanto la molle e

il cielo azzurro con un sorriso sulle labbra, e

esse volevano aver tutto, un buon posto, dell’ombra

spazio, una buona sedia, un orizzonte libero, il cavaliere

la jumelle e talvolta un mazzolino di fiori, mai

Una donna popolana, in un viale adiacente, andava gridando

voce, tutta sola, con un entusiasmo notevolissimo: Vive la

una sola parte, gridando un po’, facendo correre gli

e la gioia di un popolo, la beltà delle

e la forza di un’idea... ¶ “ALLA MONTAGNA DEBBO

LA TERZA STROFE ¶ In un mattino piovoso di novembre

portando nelle manine illividite un mazzolino di fiori selvaggi

canticchia, ancora, come in un sogno, i suoi versetti

strofe fatidica, parla di un paese ove fiorisce l

prima: essa parla di un lago incantato, ove corrono

schifi leggieri, parla di un magnifico edifizio ove persino

Sperata: ed è già un’altra regione d’Italia

voce si smorza in un sospiro, in un singulto

in un sospiro, in un singulto. Così voi, se

poteste svincolarvi e godere un bene schietto e semplice

volontariamente, le consuetudini di un anno, di anni, e

notte; bisogna trascinarsi dietro un carico di bauli e

di valige, come per un viaggio di esplorazione, in

qui passare avanti, seguire un itinerario minuzioso e non

loro prime falde, in un piccolo paese già fresco

qualche ora, colà, in un mondo d’iniziazione che

ora raramente attraversati da un filo d’acqua, ora

il corso bizzarro di un fiume, ora largo e

sottile e limpido come un ruscello, ora bianco di

annoiata vi fan diventare un essere infastidito, snervato, gittato

dolore e di orrore! ¶ * ¶ Un senso di profonda pietà

la Morte, ha dettato un decreto per cui la

che cercavano colà, solo un pascolo alla loro ferocia

morto misterioso, avanzo di un infame delitto o di

infame delitto o di un tragico suicidio. Solo coloro

nella sua grossa cifra: un conto da quaranta a

colazione di due persone; un conto di centoventi lire

le bottiglie di vino. Un mio amico che è

lui la nota di un pranzo per quattro persone

e la reputazione di un uomo astuto, insieme. Tutto

costa lire tre, ma un poulet de grain à

chiedere la primizia di un frutto: sapere che è

così gli piace, per un capriccio. In realtà, se

e di trenta per un pranzo di tre persone

moltiplicasse, sarebbe per loro un fallimento. * ¶ Ebbene, a Parigi

il pranzo elegantissimo, con un buon Medoc a otto

mode de Caen, in un posto la soupe aux

Royal, ci hanno consegnato un avvisetto, dove un trattore

consegnato un avvisetto, dove un trattore c’invitava a

umile borghese, sanno dare un pranzo o magnifico o

lo danno volentieri, con un organismo perfetto di mensa

bisogno di darle neppure un solo ordine. La più

da donna Ernesta Stern, un lusso di arte squisito

ciò che serve, perchè un’ora gradita trascorra per

grazioso della giornata di un ospite! ¶ “AU BOIS„ ¶ Quando

tutte le bocche, in un momento qualsiasi del discorso

sociale e a cui un viaggiatore qualsiasi, sia venuto

insignificanti... Pure, se siete un viaggiatore savio, voi vi

interrogherete gli occhi di un cocchiere di fiacre e

piazza della Concordia, fra un incrocio meraviglioso di ogni

i rami vanno in un certo senso, boschetti di

mattina. Il Bois è un vero bosco, ampio, profondo

aria libera, liberamente; è un vero bosco, ove, nelle

e più leggiadri di un paesaggio campestre, fra le

piccole piante gracili; è un vero bosco, con le

suoi profumi ineffabili; è un vero bosco, con le

le foglie cadute, in un odor sano e refrigerante

odor sano e refrigerante. Un vero bosco, con i

altri più lontani quadrivii: un vero bosco, perfettamente tenuto

ma a cui con un gusto supremo, è lasciata

semplicità, tutta la naturalezza; un vero bosco, di cui

dalla polvere di Parigi; un vero bosco, il cui

dalle centomila fiammelle notturne; un vero bosco, la campagna

di distanza, entro Parigi. Un vero bosco, fatto per

frequenti, per chi ha un equipaggio di ventimila lire

come per chi ha un fiacre da due lire

e cinquanta l’ora; un vero bosco, fatto per

e la correttezza, con un piccolissimo stemma nascosto nella

colori che danno a un vestito, a un mantello

a un vestito, a un mantello, a un cappello

a un mantello, a un cappello, qualche cosa di

nulla vi può rassomigliare: un crogiuolo ardente, dove entra

tutte le botteghe con un passo rapido e deciso

e deciso, o con un andar molle di persona

tutte quelle che hanno un nome, nella grande società

e a cavallo: tutte, un poco, si rassomigliano, con

bisogna sentirle dire, come un apostolo: Ah! j’adore

alcuni francamente, altri nascondendosi un poco, altri volendo assolutamente

dopo l’altra, fermandosi un momento sulla soglia del

soglia del portone, dandosi un’occhiata intorno, scrutando l

qualche lanetta modestissima: hanno un cappellino che pare fatto

hanno una giacchetta o un collet o un boa

o un collet o un boa molto semplici: ma

franchi, non aumenterebbero di un punto solo il suo

pochi soldi e con un gusto incantevole, ha un

un gusto incantevole, ha un sapore così strano, in

sapore così strano, in un paese di artificialità e

si lasciano prendere da un miraggio di lusso e