Cesare Zavattini, Totò il buono, 1943

festa cambiava il collarino. ¶ Una volta veniva a trovarla

signor Lolotta morto durante una caccia alla tigre, e

sentiero bianco: a destra una ventina di cavoli, a

poteva quasi toccare con una mano, bel rosso, o

piedi per vederne ancora una strisciolina. Quando il signor

affitto alla signora Lolotta. ¶ Una mattina di marzo, la

divertì lungamente a guardare una fila di formiche che

bel cavolo azzurro. Scostò una foglia e si trovò

lettere anonime ai vicini. Una volta ne mandarono una

Una volta ne mandarono una ai coniugi Tarvis, per

letizia c’era naturalmente una nube: che cosa sarebbe

superficie bianca e calma, una distesa di neve, che

cammino. Bamba era infatti una città di migliaia e

aver bevuto avidamente a una fontana nel mezzo di

fontana nel mezzo di una piazza si era messo

e dei mattoni costruirono una capannetta. Un giorno da

anche alcune famiglie, anzi una notte nacque un bambino

imparando almeno l’aritmetica. Una volta aveva scritto una

Una volta aveva scritto una lettera al Governo di

a puntate, ogni defunto una nuova puntata: tutti sarebbero

ceffoni, ossia delle multe. Una multa: un ceffone (per

capanna sempre legato a una corda: infatti quando suonavano

gridava subito: “Papà suonano.” Una volta tirarono troppo forte

capanna poco pulita. Aveva una gran voglia di comprarsi

duro che era in una vetrina di Bamba deposto

poter dare dell’uomo una definizione così bella da

firmato Eleuterio. Gli mancava una parola sola, infine, un

senza prole che, trovatolo una volta ai giardini pubblici

notte la gente con una vecchia pistola e invece

che si trattava di una invenzione unilaterale in quanto

Non è sempre vero: una volta al mese uno

guardavano. Questo avveniva in una specie di teatrino, costruito

Se dicevano: “È sparita una mela,” arrossiva e vi

raccoglieva i suoi in una capanna, certi a destra

parco, e seduto su una panchina si fece lodare

ripetere gli osanna da una tenda o da un

qualche cosa e Rap una mattina senza dir niente

rischio di Ademaro che una volta si azzoppò per

catacombe. Aveva inoltre nascosta una spilla con brillante ai

albero del suo parco, una perla nella gamba della

poltrona, un diamante in una fascia che gli reggeva

che aveva in casa una mucca. “Checché accada,” diceva

mucca. “Checché accada,” diceva “una tazza di latte non

da un contadino in una vasta camera, con acqua

lena. ¶ Che cosa desiderava? ¶ Una sera mentre rincasava vide

nel cielo di Bamba una stella cadente. Egli credeva

capo d’anno dava una specie di ricevimento al

tanto lattemiele da inondare una città. “Ma non è

piedi, magari attaccati a una maniglia come nei tram

bambino. Costui era stato una volta usciere presso la

in certi momenti diventava una macchia nera. “Avanti,” diceva

al signor Mobic di una cosa il cui nome

tutte uguali e raffiguravano una fanciulla con un piede

un piede alzato e una colomba in mano. ¶ Totò

abbellire giardini, specialmente a una che non aveva il

ci fosse al mondo una donna così, sarei tanto

Siamo uscieri,” dissero. Avevano una carta in mano. ¶ “Il

disse Eleuterio, “che con una carta così piccola possano

un rettangolo arancione di una ventina di metri. Subito

tra le fessure di una palizzata così rapido che

Nel cielo c’era una lotta di nuvole, Antilope

la bocca aperta come una balena; invece di pesci

ammasso non rimase che una striscia, una specie di

rimase che una striscia, una specie di molo, il

ho un foruncolo dietro una spalla,” saltò su il

mio letto.” ¶ Elio cominciò una sua vecchia storiella da

narrazione. ¶ Eusebio raccontò che una volta era partito improvvisamente

dire ad alta voce una parola nuova. Possedeva un

vocabolario, ogni giorno imparava una parola nuova e se

diceva lui, gli dava una dolce emozione. Non altrettanto

arrossiva nel pronunziare esattamente una parola straniera. In quel

qualche cosa. “C’era una volta,” disse Totò, “un

un padre il quale una sera morì. Caddeo vide

raccontò Viscardo. “C’era una volta Pic e Poc

circo equestre; chi vinceva una guerra mediante eserciti di

monete si trasformavano in una cosa che non posso

loro macchine chiamate a una a una col nome

chiamate a una a una col nome della casata

era alla finestra, creava una corrente d’aria e

Certo, anche i poveri. Una volta per sempre vi

di terra bensì su una breve superficie un po

guardie. ¶ Totò aveva fatto una specie di trincea e

a parlottare sulla strada. Una di esse staccatasi dal

di combattimento. In breve una nuvola di topi cadde

sasso un buco o una foglia per nascondersi; stettero

personalmente contro le baracche una piccola bomba lacrimogena che

che costrinse al pianto una trentina di baracchesi. Totò

preparare con le lenzuola una bandiera bianca. Da quel

come i cavalli dopo una corsa, e sullo sfondo

si decise a buttare una seconda bomba. La quale

capanna s’illuminò di una luce argentea molto forte

bocca aperta. Udì subito una voce bellissima che disse

questi casi, si versò una bottiglia di acqua fredda

giornata. Totò si passò una mano sulla faccia e

capito che Mobic aveva una gran paura della morte

non scriveva il testamento. Una volta lo cominciò, poiché

di porfido, aveva dettato una lettera a Carmelo: “È

vespasiani sono pochi. Anzi una volta era stato proposto

coraggio di entrare in una casa a chiedere la

A un tratto vide una cosa che gli diede

fermavano sull’orlo di una ciminiera o sui fili

gli avvenimenti. Infatti avevo una voglia matta di giungere

del mal di testa. Una bugia perché i poveri

capitano Gero aveva preso una nuova decisione: spazzar via

fatto prima di coricarsi una lista di domande, in

che erano raggruppate sotto una tettoia situata dalla parte

la colomba in mano, una ventina di discoboli, copie

morenti; e gli nacque una idea pazza. Disse tac

di un negozio in una viuzza di Bamba. Si

Bamba. Si udì anche una parola: era bastato che

tornò come prima. Perché una cosa sublime può spaventare

due mani, si diede una ravviatina ai capelli, una

una ravviatina ai capelli, una spolverata alla giacca, e

tac, la statua divenne una fanciulla vera e propria

stagione abbondavano: lasciò solo una zanzara senza aculeo il

spalle, si era messo una divisa nuova. Mobic gli

crepapelle e dandosi altresì una certa importanza in sostituzione

Eleuterio e ridevano in una maniera offensiva per gli

ispezione e aveva scoperto una cosa gravissima: Rap che

o no. Mosse timidamente una mano verso un bicchiere

dietro le sue calcagna una nuvola di cappelli duri

fece piovere sul gruppo una pioggia di panini imbottiti

al di sopra di una capanna si alzò un

facendogli riacquistare la capigliatura, una bella capigliatura nera e

nera e fluente con una striscia sottile di capelli

siccome egli era di una piccolezza non comune nessuno

Rec era afflitto da una settimana da forti dolori

d’oro e Astianatte una donna di servizio bella

che apparve all’istante, una donna di venticinque anni

indietro, si nascondeva dietro una siepe o una baracca

dietro una siepe o una baracca a pensare ancora

un’ondata di musica, una marcia. Saverio urlò di

ad accontentarlo perché in una chiazza di muffa su

egli giurava di vedere una bocca da cui uscivano

per il sottile, tutta una siepe fu trasformata in

cadendo nel crepaccio di una montagna tutta di torrone

aveva sparato il cannone. Una scheggia bucò la mano

di acqua. ¶ Ci fu una tregua di qualche minuto

Gero si lagnava in una poltrona di forti dolori

aveva capito che con una sola parola poteva vincere

scritto proprio cantò. Con una bella voce del resto

ordini. Le guardie a una a una intervennero per

guardie a una a una intervennero per dire la

palcoscenico e non durante una battaglia. ¶ Il tempo passava

quando si vide questo: una pompa strisciando arrivò dietro

all’inizio del capitolo. ¶ … una pompa strisciando arrivò dietro

Gero, erano lì con una gamba alzata e non

si opinò trattarsi di una specie di crampo dovuto

accampamento non fosse arrivata una scarpa a colpire la

un miracolo di Totò: una scarpa lanciata da quel

di inferocire gli assedianti (una scarpa può inferocire più

può inferocire più di una fucilata, è come un

le più mansuete, con una faccia che mette spavento

Totò si dondolava su una foglia di zucca. Ma

punto di partenza con una lunga scia di colori

scia di colori, scostò una nube dietro la quale

buco da cui uscì una pioggia di latte che

si era salvato su una barchetta mentre tanti soli

che Amina gli dicesse una parola, gli dicesse “Non

branda dando ogni tanto una occhiata alla statua. “Voglio

non gli concedo neppure una virgola. Troppi scrupoli. O

lo trascrivo: “Ho comperato una collinetta circondata di peschi

subito ottenendo quel giorno una più intensa attività da

Carmelo che stava scrivendo una lettera sotto dettatura del

portato al volo da una tortora. Infine, tac, tutti

Mobic era accasciato in una poltrona perché aveva finalmente

sonore sculacciate di Gaetano, una commissione di sei persone

verità, il Ditirambis di una volta non portava) così

vi aprivano coi becchi una fessura attraverso cui s

mattina trovando sul comodino una carta da mille lire

di spiccioli. Avevano fatto una grande lotteria, proprio idee

nel diritto di offendere una persona, a scelta, compresi

si chinava a raccogliere una magnifica pelliccia di ermellino

convinti di meritare almeno una lapide. ¶ Ditirambis e Mobic

Totò era seduto su una sedia dorata, una specie

su una sedia dorata, una specie di trono, e

inneggiando a Totò quando una trave cadde dall’alto

in fuga, era nata una diatriba tra Ditirambis e

era proprio messo su una brutta strada. Però, l

ritornato il Totò di una volta, il suo primo

lo riconoscesse si mise una gran barba nera. Vide

generale, usciva ogni tanto una voce, l’inizio di

voce, l’inizio di una canzone o dei sibili

con la timidezza di una volta. Passando davanti a

lo inseguivano. Totò aveva una gran voglia di voltarsi

Totò giunto davanti a una bottega dove vendevano scope

vendevano scope, ne inforcò una proprio mentre le mani

Potevano forse alleviare di una benché minima porzione il