Carlo Sgorlon, L'armata dei fiumi perduti, 1985

sopra le spalle di una popolazione laboriosa e tranquilla

appartenere anche lui a una generazione perduta, come i

friulani. O forse esisteva una maledizione insita nelle cose

le sue radici in una misteriosa necessità che lui

come nella sua. Sentiva una fortissima simpatia per Marta

collocati dalla storia in una sorta di tunnel umido

la pianta della speranza. ¶ Una notte Urvàn tornò alla

di niente.» ¶ Marta era una di quelle donne che

aveva. A lei invece una sola cosa sembrava strana

domandò se lei fosse una donna complicata, di quelle

non lo era. Era una donna semplice, perfino elementare

tutti desideravano stare con una donna e possedere un

venerdì, o c’era una dimensione del reale che

Il lutto non era una cosa reale, ma piuttosto

e di sviarsi in una vicenda privata. Così divise

della sua passione a una donna viva e carica

possibile, di vivere in una vera famiglia. Si studiò

in casa, assettata come una moglie che vuole far

aveva collocato Urvàn in una posizione specialissima e privilegiata

nelle vene, ma anzi una sorta di miele viscoso

e il corpo pareva una forma di gomma gonfiata

fatto sapone. Così cominciò una lunga stagione di pianti

che veniva disfatto da una soda che bruciava la

occhi si gremirono di una carica supplementare di pensosità

la speranza di ricominciare una guerra impossibile… ¶ Il suo

a mettere in funzione una radio più potente del

cielo nel corso di una notte. Fu penetrato dalla

vittoria non erano che una balorda chimera, che aveva

si stava combattendo dappertutto, una cosa deformata e crudele

le sue speranze, e una lotta senza quartiere contro

Gavrila sentì nell’intimo una cosa che aveva sempre

e si dissolvono in una sorta di caligine nera

povero Pronto, anche lui una vittima della guerra. La

la sua guerra, ma una tetra parodia di essa

tetra parodia di essa, una sagra di sfaceli luttuosi

questo v’era almeno una cosa di buono, che

anzi ci fosse stata una vera e propria battaglia

tra di loro, da una montagna all’altra. Ma

il pope Stiepàn fece una predica nella chiesa che

era chi rubava con una sorta di allegria e

ancora nei loro villaggi. ¶ Una volta Burlak venne a

cortile di Marta. Era una assurdità, perché ciò che

Burlak appunto voleva compiere una sfida che in apparenza

mancare le gambe per una paura improvvisa. Burlak vide

il proprio cavallo a una festa kazàk, per mettersi

dimenticato in cortile, sopra una tavola da lavare appoggiata

soddisfatto, come avesse compiuto una prodezza carica di un

ragazze. Già più d’una aveva dovuto salvarsi con

Terek. Forse ormai sperava una cosa soltanto, che la

fino alla fine, in una sorta di attesa e

un bosco o da una macchia di noccioli, lasciando

fosse più astuto di una volpe e che i

guerra tutti avrebbero avuto una tale nausea di sangue

stata un’amnistia e una pacificazione generale, e loro

uno è malato di una malattia che non può

ginepraio senza uscite, e una soluzione non v’era

da nessuna parte. Eppure una speranza ci voleva, e

voleva, e ci voleva una soluzione, perché non si

e di Gavrila, di una specie di patto di

in primavera ci sarà una carneficina» disse Urvàn a

nessuno vi attaccherà.» ¶ «Sarebbe una viltà. Sarebbe lasciare il

delle streghe, ne sapevano una più del demonio, e

A rigore, disertare era una cosa possibile, perché i

la notizia che in una delle valli, una delle

in una delle valli, una delle più lontane, c

lontane, c’era stata una grossa imboscata, e un

si era trasformato in una vera battaglia, e i

un piccolo compenso e una piccola consolazione, dopo tante

sentimenti erano penetrati come una nebbia in tutti gli

a cominciare da Dunaika. Una sera la bábuška, preoccupata

ci siamo messi per una strada sbagliata…» ¶ Urvàn si

poteva più vivere senza una terra… ¶ IX ¶ Il Salvadi

ordini ricevuti rivelavano soltanto una consueta, risaputa mentalità di

Urvàn e Gavrila prepararono una spedizione contro un gruppo

case sul fianco di una montagna, in una zona

di una montagna, in una zona di pascoli, sperando

di partigiani. Ci fu una sveglia nel cuore della

atto di coraggio e una gloria celebrata in tutti

non poteva avere più una patria, ed era destino

e la destrezza di una pantera. Ma soprattutto era

del Salvadi, c’era una piccola luce accesa. Burlak

Esaminò le pelli ad una ad una, dando occhiate

pelli ad una ad una, dando occhiate significative al

Urvàn provò per lui una simpatia istintiva da cui

non seppe difendersi. Aveva una coscienza solo teorica che

in realtà provava subito una forte simpatia per la

fienile del Salvadi, sotto una bracciata di fieno, un

perfettamente oliato, conservato in una pelle di pecora. Burlak

sulla guancia. Era stata una zanna di cinghiale, aveva

dopo qualche minuto, reggendo una pecora sgozzata e dissanguata

propensione di Urvàn verso una vita di famiglia, all

giro di giorni provava una grande stanchezza nello spirito

attorno a un casolare. Una volta le disse: ¶ «Il

si somigliano almeno in una cosa.» ¶ «Ossia?» ¶ «Nei nostri

nei vostri molti cosacchi. Una specie di gemellaggio nella

durante un temporale. Sentì una vergogna irta e disagiata

A volte le accadeva una cosa strana. Il fatto

per caso fosse ancora una donna, e se un

dire quelle cose a una vedova rispettabile come lei

questo mondo, ma di una sono sicura, che uomini

Ma io sono soltanto una vecchia, e per me

e di timori. Con una sorta di nostalgia per

sentire ben lontana da una condizione di indigenza totale

non esser confusa con una vagabonda. Si doveva capire

che pensavano di utilizzarle. Una segreta dignità la costringeva

cui poteva offrire soltanto una sicurezza provvisoria e fuggitiva

i problemi trovavano sempre una soluzione, a mano a

strettissimo. Marta era diventata una zia, Haha un nonno

che era sui cinquanta, una mescolanza di zio e

e canterina del vagabondo. ¶ Una delle sue passioni era

amicizia era per lui una pianta stregata che cresceva

colbacco di agnello con una delle pelli dei tanti

a creare nel bambino una vera e propria babele

a obbedire. Gli parevano una sorta di formula magica

per i quali aveva una sorta di vocazione gloriosa

da Marta e Anita, una tartaruga o un porcospino

non poté trarne che una conclusione: «Non c’è

ventri, nelle stalle, con una certezza di ferro che

fatto alcun male. Prese una vera e propria cotta

di Ghirei ¶ Nel villaggio una delle mete preferite di

tra loro due avessero una sorta di diritto di

Pareva eseguisse con impegno una saldissima consegna ricevuta da

erano traditori, e anche una sola frase poteva aprire

e ogni altro parente, una sorta di selvaggio e

un fiore nato su una strada di terra battuta

di terra battuta. Eppure una forza più potente di

gli dava da succhiare una liquirizia o un biscotto

l’osso del collo. Una volta il salto sul

capelli, e scoppiò in una gran risata. ¶ Ghirei guardò

in quelle condizioni, in una chiesa piena di fiori

e ben fatti. Provava una nostalgia intensa per certe

e pieni di ombre. Una volta condusse Gavrila a

steppa. Quella ormai era una tragedia che aveva avuto

di essa restasse soltanto una vaga cicatrice. Le sembrò

disperato, non fosse diventato una statua di ghiaccio nella

suo nome inciso sopra una croce di legno. Così

a ricominciare daccapo. Era una strana sorella delle donne

e l’altro avevano una strana necessità di intrattenersi

Francia?» le chiese Gavrila una volta. ¶ «E come, colonnello

andrà vedrà cos’è una domaine, di cui è

la campagna francese.» ¶ «È una fattoria, immagino…» ¶ «È anche

È anche questo, con una villa o un castello

un sopravvissuto, ancorato a una realtà che era stata

nella situazione attuale, da una serie di fatti indefinibili

case che quella fosse una delle notti maledette e

passare in mezzo a una stanitša cosacca, udendo nitrire

strade. ¶ Avvistarono da lontano una pattuglia di cosacchi a

con fendenti micidiosi. Fu una scena quale non s

accaduto, e ne provò una gioia selvatica ed elementare

fossero stati uccisi con una fucilata tra gli occhi

finì per concentrarsi in una sola direzione, quella del

scoperchiate e abbandonate a una rovina caliginosa. Correvano voci

per loro. Lì era una repubblica cosacca, come prima

anche a chiedere di una motocicletta con due militari

che prima o poi una piena o uno smottamento

loro discorsi affiorava come una muffa una sorda stanchezza

affiorava come una muffa una sorda stanchezza della guerra

un aspetto selvatico, con una faccia affilata e appuntita

il terreno sabbioso di una tristezza sorda e piena

i lupi sulla neve. Una sera che si trovava

dentro di lui, come una talpa, e adesso fosse

cominciare a girare da una terra all’altra. Era

ansioso sentimento di essere una specie di traditore per

davvero essere caduti dentro una babele tremenda, nella quale

esso galleggiava in lui una volontà precisa, quella di

pochi giorni prima, provava una letizia sostanziosa e profonda

interrotto ogni tanto da una catena di scoppi che

che un episodio di una serie cominciata da moltissimo

cadavere si poteva legare una robusta corda e una

una robusta corda e una grossa pietra e così

che la guerra era una faccenda terribile per tutti

alle donne friulane di una certa età, e da

l’ha voluta» disse una donna del paese. ¶ «E

il vero volto con una sorta di sbalordita sorpresa

un’imboscata e tirargli una fucilata a tradimento. Nel

messo a sparare, da una parte e dall’altra

e dall’altra, contro una pattuglia, e tutti gli

finora era rimasto soltanto una possibilità o una vaga

soltanto una possibilità o una vaga minaccia. Era come

vaga minaccia. Era come una tempesta che non scoppiava

scoppiava mai. ¶ Dunaika sentiva una profonda solidarietà di donna

odiava la guerra. Aveva una suprema, acuta nostalgia della

sgrovigliassero pian piano, come una matassa arruffata. Nel cuore

russo con Marta. Era una cosa che possedeva segrete

valle di montagna di una regione mai sentita nominare

e lì aveva trovato una ragazza che parlava benissimo

lingua. E in più una con cui era un

niente ed era come una vecchia amica, una vicina

come una vecchia amica, una vicina di casa conosciuta

perché per tutti provava una propensione aperta e istintiva

Ma per Dunaika provava una simpatia particolare perché aveva

come un tè o una vodka. Ma per lei

sentiva come vittime di una nuova strage degli innocenti

un’occasione per farsi una risata, sicché non avevano

popolare del Terek. Provava una strana compiacenza al pensiero

per rimettere sul trono una principessa mai vista, che

come lui, e combattevano una battaglia affine a quella

di afferrarsi ancora, con una sorta di mistica ostinazione

quella coi Rossi era una guerra sacrosanta e fatale

e di predestinazione. Aveva una fiducia senza confini in

trafficava coi tedeschi, era una figura di minore affidamento

Vlasov a Gavrila pareva una figura sospetta, perché per

essi già stesse rassodandosi una sorta di generica intesa

l’antico, le fornivano una quantità di informazioni sopra

era per Urvàn soltanto una presenza dalla quale girare

accettato subito e spontaneamente una divisione dei compiti e

l’acqua diaccia di una fontana. Il fatto era

si stava trasformando in una stanitša cosacca. Si vedevano

vuote internamente, che stavano una dentro l’altra, che

della guerra, avesse trovato una sorta di patria provvisoria

convinto che vi fosse una maledizione strana per cui

doveva per forza coltivare una speranza o un’illusione

che le apparteneva. In una osteria si vendeva persino

nella propria terra. Pareva una pubblicazione destinata ai bambini

destinata ai bambini di una scuola elementare. ¶ Il villaggio

a berne senza misura. ¶ Una sera Marta, Ghirei e

si fermarono fuori di una casa, che aveva una

una casa, che aveva una pelle di cavallo stesa

e insaziabili nostalgie. ¶ «È una canzone che racconta cose

sul collo, chiuso da una striscia di cuoio ornata

rossa, costituendo per essa una pericolosa spina nel fianco

parve di buon auspicio, una divisione cosacca comandata dal

che non li considerasse una razza inferiore. Ma l

per i tedeschi, ossia una cosa lontanissima da quella

il Friuli non era una steppa asiatica, australiana o

terra non era che una favola e un’illusione

da bambini… Marta aveva una sensazione precisa, ossia che

fossero per i cosacchi una zona proibita, nella quale

che non avevano più una patria né un destino

accorgeva che essa era una vicenda sinistra e stregata

odio, che nasceva da una fierezza ferita e sfidata

e stratificando, tendendosi come una trappola, che a volte

scattava in modi feroci. ¶ Una notte due tedeschi con

riuscivano a trovare. Era una notte d’inverno, con

pietre. A un tratto una folata di vento più

continuamente consultavano, aiutandosi con una torcia elettrica. Uno dei

parve l’effetto di una fattura, come se il

sentivano persi come in una landa asiatica. Sentivano il

brividi nella schiena. Avevano una fretta ossessiva di esser

amici, e che rivolgerle una sola domanda fosse come

che quella era anche una terra pericolosa, perché piena

che si trattava di una terra malfida, bacata, appestata

I cosacchi non dicevano una parola né facevano un

e scese sulla valle una notte serena, profumata di

qui». Non era mai una domanda ma sempre un

cavallo, e ne ebbe una sensazione piacevole. Era un

e misurato nei movimenti, una donna di una certa

movimenti, una donna di una certa età, che teneva

Forse la tenevano in una infermeria, preoccupati della sua

di essere aggredita da una malinconia insinuante, che la

Marta assegnò le stanze: una per la donna e

donna e il bambino, una per Urvàn e Ghirei

Urvàn e Ghirei e una terza, la più piccola

che la sistemazione era una cosa fatta bene, come

un tetto, anzi in una bella casa, e di

da lontano, seduto sopra una panca del cortile. Del

pagliaccesca Baldo obbediva con una sorta di slancio gioioso

come quello di alzare una zampa, di muovere la

gli aveva già fatto una piccola frusta di cuoio

con la velocità di una spugna perché aveva una

una spugna perché aveva una mente molto rapida e

riso cotto al burro, una ghiottoneria anche per le

ad essere per lei una strana irrealtà, una favola

lei una strana irrealtà, una favola scura e sanguinosa

familiarità, e trovava sempre una ragione per farsi beffe

vostra serietà?» ¶ E, per una ragione o per l

faceva l’amministratore in una fattoria del Berry. Si

e a lui da una parte piacevano, perché gli

Ghirei, l’aveva ucciso una pallottola vagante. Urvàn dentro

Urvàn sapeva che in una guerra, e specie in

guerra, e specie in una guerra contro i partizany

pallottola era partita in una direzione, e suo figlio

Krassnov e Kornilov con una fiducia cieca e assoluta

s’era depositata come una patina di stanchezza e

gruppo del presidio fecero una ricognizione a cavallo per

di forzata attesa, in una guerra che era soltanto

boschi. Ma lui provava una forte ripugnanza soltanto a

fare l’amministratore in una domaine, per qualche tempo

vita. Li aveva considerati una specie di lungo sogno

ne raccontavano ogni giorno una nuova, per non concedergli

sapeva che Marta era una popolana, ma parlando con

di essere entrato in una zona di calma, come

i partigiani dovevano vedere una sola scheggia di luce

separato dal mondo, in una nave senza ormeggi che

ognuno, provava per lui una mescolanza di simpatia e

per tanti anni in una casa lussuosa, a contatto

potere c’era soltanto una banda di fanatici e

fissa nella mente, come una ferita che ancora sanguinasse

di soldato, sbattuto da una parte all’altra dalle

il rischio di prendersi una fucilata. ¶ Nelle sue parole

passavano un giorno e una notte, e un’altra

poi il veicolo aveva una gomma forata o lacerata

del tutto, e che una parte di lui fosse

perché venivano proprio da una cittadina che sorgeva da

Era diventato anche lui una statua di ghiaccio? Gli

cancrena da congelamento? O una pallottola pietosa l’aveva

perché temeva di sentire una parola severa o di

il suo nome sopra una croce di legno in

degli avvenimenti. ¶ Ivos aspettava una cosa soltanto, d’essere

senza miti, con addosso una stanchezza dello spirito che

proprio andarsene?» gli chiese una volta. ¶ «Sì. Devo farlo

con tutta l’anima. Una convinzione appassionata dominava la

non sarebbe cambiato di una virgola, e ogni tentativo

suo passo elastico, fossero una sorta di danza, l

aveva fatto che dilatare una consapevolezza sotterranea che già

trattenuto alla villa da una calamita fortissima, e che

versare dentro di lei una riserva senza fine di

e non dirò più una parola.» ¶ «Allora domani. Come

a dormire altrove, con una scusa, e aprì silenziosamente

guerra, che essa era una cosa lontana e improbabile

l’erano immaginata per una tendenza luttuosa della mente

disse. ¶ Marta gli passò una mano sul viso, senza

carte, si sprofondava in una pensosità scura e silenziosa

sì, che non era una cosa da fare, che

preparando il nido come una coniglia o una gatta

come una coniglia o una gatta, allorché stanno per

sentì persino invasa da una ventata di allegria, non

un segnale di letizia, una garanzia che tutto si

nel migliore dei modi, una sorta di talismano che

di Arturo era come una ragazzina, interamente affidata a

possibile lasciarle tutta intiera una simile responsabilità. Si rendeva

stato un bastardello, con una madre che pareva sempre

il corredo al nascituro. ¶ Una sera Haha recò la

la guerra, le dava una sorta di remota lietezza

Era la parte di una popolazione che aveva abbandonato

icone, alla ricerca di una patria provvisoria, dove stabilirsi

era proprio il Friuli. Una ventata di spavento percorse

temevano si mutassero in una trappola mortale. Ma altri

pareva già animato da una vaga simpatia per i

ascoltava queste notizie con una curiosità carica di attese

da pazzi. Hanno preso una mucca, che era al

parole e notizie subivano una strana trasformazione. Accettava l

e lo seguivano. Sembravano una fila di formiche. Erano

i suoi, come per una consultazione volante e silenziosa

di essere giunti a una meta purchessia. Alcuni, i

con loro. V’era una fila lunghissima di carri

la possibilità di avere una patria. Ringrazio la signora

di ogni giorno è una cosa e la logica

era morto precipitando da una scarpata, nel tentativo di

sfuggire in bicicletta a una banda di giovinastri che

Paese. Capiva che era una soma pesante, troppo pesante

un’altra cosa, magari una cornacchia, una rana, una

cosa, magari una cornacchia, una rana, una cavalletta, di

una cornacchia, una rana, una cavalletta, di cui nessuno

per uscire definitivamente da una funebre storia di faide

vita e carico di una arguta saggezza popolana, ma

era per Marta che una riedizione di antiche occupazioni

cima a fondo, come una muffa o una pestilenza

come una muffa o una pestilenza. Tuttavia bisognava tener

andava nel bosco, presso una fontana seminascosta dai muschi

dai faggi, o in una grotta preistorica scavata nella

o di lavorare in una stanza diversa dalla sua

bianco delle prime nevicate. ¶ Una sera, tornando alla villa

dai giocattoli. ¶ Scesero con una certa fatica, attraversando il

rinfusa, nell’assillo di una fretta inesplicabile. Che si

molle e pantanoso per una pioggia recente, trovarono tracce

dentro, asserragliati come in una fortezza. ¶ «Domani. Chiederemo domani

e dormiva profondamente. A una cert’ora di notte

per cui s’infilò una vestaglia e un cappotto

stentava a cucire parole una dietro l’altra. ¶ «I

assoluto mistero, perché era una cosa conosciuta, per così

se non era più una novità, restava da chiarire

il ricordo. Si rammentava una favola olandese, di un

era tutto cambiato. Era una storia che le aveva

le aveva raccontato Caleb. ¶ Una volta, quando vivevano ancora

attaccato a lei con una forza disperata, come a

di disorientamento era diventata una situazione universale degli uomini

occupava di essi con una strana tenerezza, come fossero

Haha non disse più una sola parola sui suoi

un letto sistemato dentro una stanza. Alla villa se

volta la notizia di una resistenza che si stava

Tutti i giorni era una dura battaglia soltanto per

paio di uova o una mestolata di farina, lei

quasi, si può dire, una vera distinzione e soluzione

tempo non riceveva né una lettera né una cartolina

né una lettera né una cartolina da Arturo, e

destino non aveva diritto. ¶ Una sera Baldo sembrava non

forse si trattava di una vera e propria battaglia

compatto e lontanissimo di una formazione di fortezze volanti

di Elias, e provò una fitta al cuore perché

un uomo che spianava una pistola nel buio. ¶ «Richiamate

Non è difficile prendersi una fucilata, di questi tempi

non ci fu neppure una linea di febbre. Il

chiamava davvero così, aveva una propria odissea di soldato

tutti. Qualcuno aveva caricato una capra o una pecora

caricato una capra o una pecora viva, altri si

altri si tiravano dietro una mucca, perché non mancasse

Gorto, per raggiungere con una lunga marcia attraverso altre

notte di aprile provarono una disperata stanchezza della guerra

e si preparavano a una resistenza disperata. Sulla cima

sonoro della ritirata. ¶ Soffiava una forte brezza di valle

ne sarebbe di loro. Una qualche speranza doveva pure

doveva per forza possedere una terra. Poi prevaleva in

lo aveva avvolto in una coperta, ma era preoccupata

Fortezza alpina”. Nessuno aggiungeva una parola di commento, e

da tutte quelle voci una cosa almeno risultava chiara

accanto ai cosacchi per una burla bizzarra, erano passati

l’edificio della strage, una caserma, nella speranza che

che però appartenevano a una sola nazione e avevano

Urvàn li guardavano con una compiacenza amara, perché sentivano

a sventagliate. C’era una straordinaria forza d’inerzia

anche un’attrazione remota, una lusinga sbrindellata del destino

bene, mentre Friuli era una parola che apparteneva al

e lo succhiava come una fattura maligna. ¶ All’alba

alla parola data fosse una virtù lontana e tramontata

trasformare la valle in una mattanza di cosacchi. Durante

abbandonato i bronchi. Era una faccenda seria, molto seria

di Saetta. Si accese una lotta accanita casa per

accanita casa per casa, una piccola Stalingrado, una delle

casa, una piccola Stalingrado, una delle mille che v

Cadevano molti uomini da una parte e dall’altra

amici morti. Combatteva con una determinazione di ferro e

alla fine soltanto per una fatalità infinitamente più forte

moribondi. C’era ormai una netta linea di demarcazione

ed era morto dissanguato. Una parte di lui, diventata

mai perché gli recavano una sorta di noia e

esso non era che una fiaba inventata… ¶ Dopo la

ed era diventata come una jena, ingorda anche di

e lo affidò a una donna del luogo perché

nome del bambino su una tavoletta di abete, perché

di Luca non fosse una tomba senza nome. Urvàn

un certo punto cominciò una tempesta di neve. I

cosacchi furono oltrepassati da una colonna di soldati a

Ormai serpeggiava in tutti una stanchezza universale, una voglia

tutti una stanchezza universale, una voglia di lasciare che

a portata di mano una salvezza misteriosa, ora che

tornò sopra di loro una notte da lupi e

sufficiente. A un tratto una carretta cominciò a scivolare

e del cavallo diventò una caduta rovinosa, mentre dal

l’impressione di percorrere una Via Crucis di cui

e di dormire sopra una bracciata di paglia diventava

ferro del carro di una cosacca musulmana con tre

si sentiva immerso in una malinconica fatalità. Udiva il

e la fine avesse una consuetudine antica, ma sentendo

della casera rivolgeva loro una specie di discorso mentale

lenzuolo e sistemato in una bara di assi di

nella fossa. Ognuno gettò una manata di terra, quindi

tumulo e venne piantata una croce di legno ortodossa

cosacchi, anziché entrare in una fase di stanca e

precedenza. Ogni azione da una parte reclamava contromisure e

fino a ridurlo a una poltiglia sanguinosa, impastata di

e li cavalcava come una furia, gli animi erano

era diventato paurosamente inutile. ¶ Una sera, verso la fine

ogni cosa, perché era una novità che scopriva su

ancora, anche se era una cosa lontana quasi venti

e sapeva che era una legge di natura e

legge di natura e una cosa prevista nei libri

che qualcuno diceva essere una vedova di guerra, e

caccia. Sentì nel cuore una pena acuta e una

una pena acuta e una soffocante paura dell’ignoto

nel letto, appoggiata a una montagna di cuscini, sorridente

poppata gagliarda. Anita era una ragazza di scarsa iniziativa

in compenso godeva di una salute invidiabile. Solo due

già le era venuta una vera alluvione di latte

V’era, nonostante tutto, una certa allegria in casa

tutti i colori. Provava una forte ripugnanza ad andare

per quello che succedeva, una voglia sorda e irritata

sei andato senza dire una parola” pensò Urvàn. Ma

retro della casa trovarono una finestra a vetri, le

ruppe il vetro di una finestra, aprì i serramenti

e di sentirsi fischiare una fucilata alle orecchie. Voleva

niente, e nulla rivelava una partenza precipitosa. ¶ Urvàn arrivò

guardavano e non dicevano una parola, e i contadini

Salvadi li guardavano con una desolazione definitiva, tirando avanti

finiva di bruciare qualcosa, una trave, un’asse, una

una trave, un’asse, una porta. Sul viottolo dell

andando in altalena, perché una corda era ancora legata

capiva che quella era una canzone sui disastri della

che non aveva mai una patria dove tornare, che

gli distruggeva le patrie una per una, e la

le patrie una per una, e la sua sorte

era evidente, perché da una parte si parlava di

pensare. ¶ «Urvàn, devi prendere una decisione. Non hai più

anni di separazione forzata. ¶ Una notte Urvàn si alzò

leggero come quello di una lepre. Venne alla finestra

un tarlo o di una cicala, e restò a

si stavano disponendo in una lunga fila le carrette

aspettassero in fondo a una gola e ne facessero

gola e ne facessero una carneficina. Un misterioso istinto

di Ugo, e l’una e l’altra cominciarono

lavare le ferite. Accadeva una cosa strana, e cioè

e Ugo andava riacquistando una singolare bellezza. Era un

petto, congiunte, legate da una corona del rosario, e

non poteva avere né una cassa né un funerale

Ugo venne avvolto in una coperta e fu sepolto

cercarlo dappertutto, senza dire una parola a nessuno, cupa

occhi. ¶ Poi ci fu una piccola alluvione di primavera

Luca a gridare, vedendo una mano e un lembo

d’impedire erano diventate una falla disastrosa e senza

pace. Scorgeva in tutti una paura immensa, senza nome

attorno, alla ricerca di una protezione che non c

un mantello di difesa, una campana di vetro, che

non le ali di una chioccia protettiva, di una

una chioccia protettiva, di una madre celeste che vegliava

di desiderio di avere una vita tutta sua, appena

Tanti giovani morivano da una parte e dall’altra

Era come entrato in una mattanza da tonnara, dove

né un piano, né una speranza, che andavano avanti

e nel loro pensiero una babele senza confini. Non

dove andare. Tuttavia, per una sorta di necessità fisiologica