Guido Da Verona, L'amore che torna, 1908

antichi amori. Siete un uomo fortunato, voi!... Potete fare

era in me un uomo piuttosto dedito alle forme

come allo sconforto; un uomo infine che amava e

una pertinacia inaudita; un uomo crudele, scettico, beffardo, che

volta nasce contro un uomo, per condurlo a commettere

il carattere di un uomo subisce talvolta5 una crisi

puoi convincerti che un uomo, il quale ha tanti

crederai, ma quando un uomo sta per ammogliarsi e

sia. ¶ VII ¶ Quel brav'uomo pareva una botte in

il nome d'un uomo celebre: si chiamava Pietro

sùbito. ¶ - Uhm!... - fece l'uomo con una specie di

fin dei conti, un uomo come Guelfo certo non

rifiuti, e sia. Da uomo pratico non so approvarti

una domanda sincera, da uomo ad uomo... Cerca d

sincera, da uomo ad uomo... Cerca d'intendere bene

che andavi da quell'uomo. E del resto sei

Cosa può immaginare un uomo in questo caso? ¶ - Naturalmente

incomprensibile paura. ¶ Era un uomo sui quarantacinque anni, ancor

come si guarda un uomo. Il pastore si chiamava

di lui, verso quell'uomo del quale aveva sempre

un debito con quell'uomo. Seguitò invece a lavorare

spesso a visitarla un uomo di mezza età, un

se poi fosse un uomo penserebbe sùbito: «Via, non

ella compreso che l'uomo avrebbe commessa per lei

persone di teatro. Quest'uomo sarebbe anzi venuto a

altronde non temeva l'uomo, e l'ebbrezza di

Quel Duvally era un uomo giocondo, garbato, salace, ricco

Era inoltre un bell'uomo, con la bocca fresca

da rendere a quell'uomo. ¶ - Grazie, Mathias, ma non

prima volta: «Perchè nessun uomo l'avrebbe mai veduta

la debolezza di quell'uomo, che aveva per lei

se partirete con quell'uomo, sento che non mi

Allora si ricordò dell'uomo che poteva, egli solo

riesco a figurarmi quale uomo saresti nella miseria. Ora

Edoarda come tu, «da uomo dignitoso», non possa permettere

d'una fronte d'uomo si fendeva in due

baciavi, piano, perchè l'uomo non udisse.... Poi, d

lo spero; è un uomo discreto. ¶ Un campanello squillò

gole di monte, un uomo che portava il tuo

che possa desiderare un uomo. ¶ - E tu l'ami

eroe: sono anzi un uomo comune, volgare, se preferisci

la mano di quest'uomo forte, e vidi cadere

Tu, che sei un uomo ragionevole, dimmi: perchè vi

di continuo come un uomo intimamente soddisfatto di sè

l'insolenza ingenerosa dell'uomo di volgo il quale

pagare mai! - esclamò l'uomo, sedendo. E rise d

si capisce! Siete un uomo che tenete i vostri

detto questo? - fece l'uomo, animandosi, con una smorfia

dica: «Sì, è un uomo di polso, lo si

Dunque mi credete un uomo rovinato? È questo che

ne sono curioso. ¶ L'uomo tentennò il capo, si

stessa cosa? Quand'un uomo è alla vigilia di

mai possibile che un uomo ridotto a mal partito

più nella caraffa, l'uomo parve man mano arrendersi

proroga! Se foste un uomo generoso, direste sùbito: Che

in disparte, per un uomo che più nulla poteva

terribile sia per un uomo della mia natura quello

sera d'incontrare un uomo che tempo addietro mi

una cura soverchia, quest'uomo era certo fra que

ch'egli aveva dell'uomo e delle sue passioni

forza che impedisce all'uomo l'uso della sua

beffe. La vita dell'uomo è una cambiale che

avere buon senso. Nell'uomo forte la coscienza non

un principio, poichè l'uomo indeciso fra ciò che

fra i diritti dell'uomo è quello di sfruttare

Elena era tutt'altro uomo: garbato, galante, pieno di

parve persino ingiusta. ¶ - Quell'uomo - ella disse, - ha qualcosa

tipo singolare. ¶ - Perchè? ¶ - Quest'uomo che passa dai teatri

non conta! È un uomo al quale non mancherà

trentotto anni. Un bell'uomo simpatico. È di buona

il Duvally. Era un uomo di aspetto fino, con

alla confidenza di quell'uomo. ¶ - Del resto, - ricominciai, forzandomi

Solamente io sono un uomo pratico ed ho cercato

la vita d'un uomo, come quella del povero

che infatti era un uomo pieno di qualità, ma

mi affaticavo a tutt'uomo per guidare l'acqua

troppo ardua per un uomo della mia specie, che

piccolo sotterfugio. Da quell'uomo ch'egli era, certo

la stoffa d'un uomo straordinario, ed io vi

le tracce d'un uomo diverso da quello che

Voi siete certo un uomo pieno di spirito, ma

Siate anche voi un uomo di spirito, caro conte

Perchè voi siete un uomo sospettoso. Io vi diverto

le spalle d'un uomo di paglia? Perchè? Ma

In quel momento l'uomo, le sue parole, i

divertirmi se fossi un uomo di spirito. ¶ Egli rimase

Egli mi trova un uomo senza vizi, e questo

occhi di quel terribile uomo, sembra essere il peccato

nei vizi d'un uomo, non voglio subire una

tutto il denaro. L'uomo che teneva il banco

sempre a galla! ¶ L'uomo trovò la celia di

Credete? ¶ - Lo credo. ¶ L'uomo che si chiamava Aranda

con le quali un uomo perde sempre qualcosa? ¶ - Per

bellissime cose!... Ma un uomo che ama davvero non

sei stato sempre un uomo felice. Io ti conosco

voluto essere veramente un uomo senza cuore. Mi hai

l'amante di quell'uomo? Ti piaceva? ¶ - Non parliamone

una risposta. ¶ - E' un uomo - disse - che non fa

mi turba. E' un uomo che mi diverte: non

a fare tra l'uomo e la donna. ¶ - Cosa

Ma non siete un uomo fedele voi? ¶ - Fedeltà, infedeltà

intensa felicità. ¶ Ma l'uomo che hanno invidiato, che

sia piaciuto; forse come uomo, forse perchè ha inteso

ne andò ridendo. Quest'uomo, in alcuni momenti, esasperava

sono sempre stato un uomo onesto. ¶ - Ne sei ben

sei dunque un onest'uomo: questo però non vuol

tutto quello che l'uomo non fa per timore

in fondo che un uomo profondamente corrotto. Egli era

forza di risorgere, un uomo ti si avvicina, e

si avvicina, e quest'uomo son io, il quale

cosa rispondi a quest'uomo? ¶ Lo guardai nel viso

Allora domanderò a quest'uomo, - seguitai sorridendo, - quali siano

disonesti, che un sol uomo il quale abbia il

furfante. Questo è l'uomo, amico mio... la bestia

E nemmeno sarebbe da uomo la bassezza di comprarti

te lo dice un uomo tutt'altro che sospettabile

Guelfo, tu sei un uomo tutto d'apparenze, ma

t'interessi ad un uomo tanto spregevole? ¶ - Ecco una

rincrescimento nel vedere un uomo come te ridotto alle

una simpatia spontanea da uomo ad uomo, un bisogno

spontanea da uomo ad uomo, un bisogno quasi di

ancora quasi un bell'uomo? ¶ Ella sollevò la testa

vivere onestamente con un uomo onesto, anche senz'amore

plebea, compiuti da un uomo che professò le abitudini

inestricabile, il cuore dell'uomo! ¶ Elena intanto si apparecchiava

la miseria per un uomo il quale non conobbe

l'amante di un uomo che s'è ridotto

Tu chiami crudele un uomo che si dibatte contro

sempre. ¶ - Oh, Dio... quell'uomo ha certe sue fissazioni

No, è invece un uomo di buon senso, e

egli non era un uomo ricco, la sua bontà

lampadina elettrica ed un uomo, in camiciotto di tela

portavo con me. Un uomo venne, mi domandò il

per avere accanto un uomo il quale mi rammentasse

signor conte! - esclamò l'uomo, e pareva non tenere

d'essere come un uomo serrato fra i muri

Capuano. Egli non era uomo d'abitudini mattiniere; aveva

lei, e che un uomo diverso dal De Luca

sentii cadere come un uomo esausto, condannato a non

tutte, in cui l'uomo comprende come la sua

O cuore incomprensibile dell'uomo, chi mai ti potrà

giorno all'albergo. L'uomo, di malumore, dopo avermi

colazione. ¶ - Ecco, - dissi all'uomo, consegnando il biglietto. - Ma

fatto il cuore dell'uomo? Allora mi piacevi solamente

Sei stato il solo uomo che abbia mai amato

intanto ch'eri un uomo incapace di amare, che

devi rispettare almeno come uomo, tu, che come amante

disperazione che fa dell'uomo più altero un piccolo

era in me un uomo che neghittosamente si lasciava

lui... ¶ - Appunto. È un uomo che, negli affari, conosce

a borbottare, - è un uomo così bizzarro! Poi, vedi

meravigliandomi che un altro uomo avesse potuto aprire a

barone, certo, era un uomo di spirito e veramente

negli ippodromi, giuocatore sregolato, uomo avventuroso, destro, pieno di

l'espressione d'un uomo che sia molto vissuto

crocchio di signore, qualche uomo solamente; fra questi l

Luca, sorridendo come un uomo indurito alle avventure della

dipende il salvare l'uomo che tuttavia è stato

di più? Quando un uomo vi domanda perdono... ¶ - Io

più cattiva; sembrate un uomo che viva in uno

che amate un altr'uomo, che vi siete sposata

e dove sei stato, uomo misteriosissimo, in tutto questo

riconoscermi... ed io son uomo assai discreto. Poi, adesso

Io son divenuto un uomo pio e ti dò

con l'aria dell'uomo che butta in un

conosceva il cuore dell'uomo. In quel tempo invece

acerbe. Ma il brav'uomo, vedendo inutile ogni scaltrezza

stoltezza di crederti un uomo di buon cuore, un

per fortuna, sei un uomo discreto. ¶ - E guai se

fu. Che vuoi?... l'uomo è un bizzarro animale

Mi sembri oggi un uomo soddisfatto; devi certo aver

seigneur» tanto necessaria all'uomo che non lo è

l'aria d'un uomo bastonato, e con quel

prende sul serio! ¶ - Pover'uomo!... - balbettavo a me stesso

cenno. Forse il buon uomo le affidava un saluto

scompare così tragicamente un uomo, del quale si è

Quindi a lui, come uomo, non debbo che riconoscenza

senso, che valuta l'uomo e la sua spoglia

in polvere ed ogni uomo ha nel mondo il

so come sei: un uomo robusto e ruvido, qualcosa

fare al mondo, un uomo possa liberamente scegliersi quello

mie confessioni estreme. ¶ «Brav'uomo, - ti dirò, senza muovere

la bocca suggellata, - brav'uomo, fa piano! e bada

sotto la terra un uomo quale io fui. In

più vietata, sebbene quest'uomo che io seppellisco porti

il destino d'un uomo, la sua giovinezza, i