Alberto Savinio, Tutta la vita, 1945

si fermò, e una voce echeggiò prima vicina poi

a!...». Ma in quella voce Lodovico non riconobbe il

hanno strane inflessioni di voce. Credono pronunciare il nome

a!» gridò novamente la voce dal capo estremo della

a!» ripeté fortissimo la voce sotto il finestrino presso

dall’improvviso diminuendo della voce Lodovico inferì che il

a!» gridò ancora la voce lontano lontano, e Lodovico

come se allontanandosi quella voce si fosse allontanato assieme

gridò più forte la voce, e questa volta con

dare il benestare alla voce del ferroviere, spenta ormai

anima viva. Ma niuna voce di città veniva dal

parole pronunciate come dalla voce di una moribonda si

riconoscere la sua propria voce, perché ora questa pure

l’esangue di una voce di moribondo. ¶ Queste due

inaspettato della sua propria voce ricordò il falsetto delle

Già rifaccio la sua voce» si disse Lodovico. «Se

ripeté Lodovico ad alta voce, come per apprezzare meglio

mio fianco l’altra voce?». E il ricordo improvviso

arricchita di una terza voce. Mentre Lodovico diceva «quelle

con un fil di voce presso che impercettibile quale

con impeto, sebbene con voce altrettanto bassa, disse: «Il

il morente, pronuncia a voce alta: «Chiappadoro...». ¶ E ride

portamento, i gesti, la voce avevano acquistato una divina

con gesto paterno, con voce pacata ammoniva che non

di tettoia, e una voce lontana che con improvviso

più volte ripetuti: la voce di un pianoforte in

dissipa con la sua voce d’oro la bruttezza

essa stessa, ad alta voce, sola in mezzo al

svista» disse la sua voce di miele. «Per errore

si presentò, disse con voce severa: ¶ «Come mai c

fare» disse la dolce voce all’altro capo del

D’un tratto una voce spaventosa ruppe sopra la

aveva tirato su quella voce dal fondo delle sue

il tetto. ¶ A quella voce doveva seguire una grande

piccolo Nìvulo udì una voce che diceva: «Nìvulo, io

cercare onde venisse quella voce, è perché capì che

perché capì che quella voce gli veniva «dall’interno

dentro di sé una voce». Uno psichiatra più animoso

consumato. ¶ Un giorno la voce del fratello interno disse

loro prima emissione di voce è un grido non

facciata dubitando che la voce fosse calata da una

troppo lontane perché una voce mi avesse potuto parlare

da vicino. ¶ Era una voce aspra. Più aspra di

udite fino allora. Una voce pietrosa. E così profonda

di un monte. «Una voce da Encelado» pensai mio

dubbio che la misteriosa voce fosse venuta da qualcuno

ritornare?». ¶ Raccolsi la mia voce come per terra i

stupore rinvigorì la mia voce: ¶ «Andàrtene?». ¶ «Cinquant’anni si

pietra onde usciva quella voce nello sforzo si spaccasse

grido d’allarme la voce di un ferroviere che

del solito dell’attesa voce, più contenta di averla

porta d’ingresso. ¶ La voce allarmata di Ancilla nel

Perché è allarmata la voce di Ancilla? Che pericolo

quanto la più potente voce umana può dare, ma

sua madre. Ode la voce di sua madre che

singhiozzi gli strozzano la voce. ¶ Che ha detto sua

cogliere una parola, una voce, un sospiro e assaporando

Pazzo! Ti odio!». ¶ La voce di Niuccia – la voce

voce di Niuccia – la voce di sua madre echeggia

dondolò più forte. ¶ La voce di Niuccia – la voce

voce di Niuccia – la voce di sua madre vinse

Che dicono allora della voce del sangue? Che è

sangue? Che è la voce del sangue? Che menzogna

Che menzogna è la voce del sangue?». ¶ Poiché lo

Che menzogna è la voce del sangue?». ¶ Dazio cammina

il ricordo di una voce. Quale?... Candido volta intorno

esso sente la propria voce che chiama con infinito

udire la sua propria voce, ma stupisce anche più

a udire un’altra voce che domanda: ¶ «Perché chiami

più?». ¶ Candido riconosce la voce. È la voce che

la voce. È la voce che gli era rimasta

rimasta nell’orecchio. La voce che poco avanti lo

poco appresso la medesima voce aggiunge: ¶ «Non importa. Io

salotto, uno solo ha voce maschile. Anche tu dunque

anima viva. ¶ Un’altra voce, egualmente giovane, soggiunge: ¶ «Quando

di stoffa. ¶ Dice la voce che prima parlò e

Candido ora riconosce la voce delle due poltroncine di

rotte». ¶ Domandano a una voce le due poltroncine: ¶ «Hai

perché?», domandano a una voce i mobili del salotto

sospesi!» invocano a una voce i mobili del salotto

finalmente a liberare la voce da sotto il quintale

dello stupore, grida con voce strozzata: ¶ «Stùpide! L’avete

divano annunciò con la voce strozzata che il commendatore

dei lavori importanti?... Questa voce l’avete messa in