Alberto Moravia, L'attenzione, 1965

di economia che qualche volta suggerisce agli scrittori di

milioni?” ¶ Il matto questa volta rispose: “Prenderei moglie.” ¶ “ Oh

poi che faresti una volta arrivato a Parigi?” ¶ “ Andrei

di sposarmi. Accettò, questa volta, sia pure senza eccessivo

nel letto e mi volta le spalle e russa

io stesso. Dunque, una volta di più, inautentico non

del quale, neppure una volta sola, il volto della

pareva, come avviene qualche volta in sogno, di trovarmi

svegliato e a mia volta la guardassi, quasi mi

disse: “ Lo vedi. Una volta bastava che ti guardassi

smentirla. Cora proseguì, questa volta in tono lievemente sarcastico

mortuaria che provavo ogni volta che spargevo senza amore

che si faceva una volta nelle chiese. Si vede

logica e coerente. Una volta vestita, le diedi il

e questo passato, una volta finito il viaggio, non

stanze dell’appartamento. Qualche volta provavo, è vero, un

si era rivelato, una volta che l’avevo scritto

lettera per la terza volta, e allora, tutto ad

l’idea che questa volta non potevo, come in

vedessi per la prima volta, lo stile simmetrico e

per guardare a mia volta. Mi ha colpito la

vedere. Così, per quella volta, Cora si è riportata

contentarsi di quella prima volta e rinunciare?” ¶ “Perché?” ¶ “Così

nella casa la seconda volta?” ¶ “Sì” ¶ “E che cosa

è successo quella seconda volta?” ¶ “Quasi niente.” ¶ “Perché quasi

c’era questa seconda volta?” ¶ “Un tipo qualunque.” ¶ “Ma

o meglio quella seconda volta?” ¶ “Cora ha riportato Baba

era avvenuto la prima volta.” ¶ “E cioè?” ¶ “E cioè

Altro?” ¶ “Sì, l’ultima volta che Baba è andata

scoperto per la prima volta che quello che era

migliore di tutti. Qualche volta, però, le può avvenire

amare per la seconda volta nella mia vita; la

desiderata. Così ancora una volta era dimostrato che per

gli occhi e questa volta ho riconosciuto nelle sue

Era strano come, ogni volta che parlava di se

si lascia convincere, si volta, e allora, di nuovo

punto, per la seconda volta, grido: “Ma è mia

vista per la prima volta dopo dieci anni, che

riservavo il diritto, ogni volta che lo ritenessi necessario

riconoscimento in modo, una volta che mi fossi accinto

e tu a tua volta lo darai a me

la quale a sua volta mi dà una scatola

è per te.” ¶ Questa volta è lei che mi

rapporto si manifesta una volta di più: la mano

diventa cieco. Ma una volta cieco, Edipo, paradossalmente, diventa

camera da letto. Questa volta ho acceso la luce

che ti serve?” ¶ “Qualche volta, quando c’è molto

lo sapevi la prima volta. Ma poi te l

mi dicevi quando qualche volta io mi scusavo con

facevi?” ¶ “Che cosa?” ¶ “Qualche volta prendevi il mio slip

cosa?” ¶ “Figurati che una volta, persino, mi sono nascosta

capito per la prima volta che amavo Baba; che

contrattaccato accusandomi a sua volta di amare le bambine

di immaginare infine, una volta di più, che Baba

Purtroppo è stato una volta di più scacciato dal

ricordato che l’ultima volta che l’avevo guidata

un cane simile, una volta che è stato qui

avere un padrone. Una volta che ce l’ha

Baba si ferma ogni volta che c’è un

o una fabbrica?” ¶ Questa volta non dice niente, ma

udito queste telefonate?” ¶ “Qualche volta sì.” ¶ “Ma che dice

Cora, al telefono, qualche volta farà anche opera di

succederà che quella sola volta.” ¶ “Andiamo per ordine. Come

verificherà che quella sola volta, e così via.” ¶ “Ma

che ha fatto una volta. Una ragazza, dopo molte

ha spuntata anche questa volta. Pensa che coraggio, che

già buia sotto la volta di fogliame rosso e

suggerito di andarci. Una volta nella villa, avevo dimenticato

un’azione che, una volta riportata nel diario, avrebbe

realtà, come penso ogni volta, lei ha voluto davvero

irresistibile, ma riesco ogni volta a dominarmi in questo

tresca con Baba, una volta trasferita dalle pagine del

che debbo dirle una volta per tutte che è

a sedermi ma questa volta non più sul letto

farti ingiuriare a tua volta. Ma anche qui il

da Baba, cioè, una volta di più hai voluto

sessuale. Insomma, ancora una volta: l’inautentico, prima ancora

quest’azione a sua volta non diventa arte, o

il cane Martedì. Una volta tanto non era in

è molto discreta. Una volta sulla spiaggia, la lasceremo

macchina, sulla strada alla volta del Circeo, Baba accanto

tra le dune. Una volta in cima alle dune

non capire.” ¶ “La prima volta però tu mi hai

una cosa. La seconda volta?” ¶ “Sì.” ¶ “Durante l’amore

sé, era la prima volta che Baba la vedeva

gioca. È la prima volta che gioca. Finora era

ha guardato a sua volta e ha detto: “Perché

già detto, la prima volta non è venuto nessuno

non era la prima volta, che era insomma, disinvolta

anche Baba, a sua volta, ha visto il signore

Cora tornasse, ma questa volta si è seduta sul

lunga l’attesa questa volta?” ¶ “No. Baba ha aspettato

Era Riccardo. Baba questa volta stava in piedi presso

signora ci veniva qualche volta con la figlia?” ¶ “Non

stata più di una volta, però...” ¶ “Vuoi la prova

poi, si figuri, qualche volta stende una mano, così

ha raccomandato un’ultima volta di non rivelare a

poi ha soggiunto: “Questa volta però starò con gli

di insignificante. Cioè, una volta di più, il deus

parlando di Baba?” ¶ Questa volta rimane zitta, senza mostrarsi

abbastanza, no?” ¶ Anche questa volta non dice nulla. Io

Mi riconosci?” ¶ Baba si volta e lo guarda: “Sì

anche in loro. Una volta che ho cessato di

sapevi?” ¶ “Sì, Cora una volta che le domandavo che

incontrati per la prima volta. Francesco è come quei

incontrato Cora la prima volta.” ¶ “Ma che te ne

per telefonare a mia volta. Il telefono era presso

successo, dopo quella prima volta?” ¶ “Oh poi le cose

l’ha saputo una volta, poi ha voluto dimenticarlo

spinto per l’ultima volta Baba contro di me

è stata a sua volta abbracciata e baciata. Quindi

ho detto a mia volta, con tutto il calore

più quella di una volta”; e infatti ho visto

enormi pantofole felpate. Una volta nel salotto, ci ha

casa, la sera. Qualche volta andiamo al cinema. Abbiamo

Ci proverò un’altra volta, ma oggi mi riesce

più quello di una volta. Il suo luogo preferito

tutto. Ricordo che una volta mi ha tenuto un

Fu quella l’ultima volta che ci siamo visti

va dal parrucchiere una volta la settimana e si

cosi puntuale. Mai una volta che si dimentichi il

lo vedrà un’altra volta.” ¶ La vecchia non ha

gli parlerai un’altra volta a Francesco. Ti prometto

abbiamo salutato ancora una volta la nonna, poi siamo

ho sentito ancora una volta il seno di lei

la verità fattuale. Questa volta però la modificazione non

senza riflettere anche questa volta, mi sono alzato, sono

e sono entrato. Questa volta l’ho vista subito

Che strano, forse una volta quel pappagallo apparteneva ad

baciapile, bigotta, pinzochera.” Una volta di più mio fratello

del caffè, una per volta, sono passate dalla sua

moglie.” ¶ “E maledico la volta che l’ho fatto

dita, un pizzico per volta, rapida ed esperta. Mio

ancora: “È la prima volta che li vedo con

vita a studiare, qualche volta ti divertirai, no?” ¶ “Sì

divertirai, no?” ¶ “Sì, qualche volta mi diverto.” ¶ “E che

perché poi tanti?” ¶ “Una volta che si fanno, è

modo?” ¶ “Tradendolo a tua volta.” ¶ Ha portato una mano

bisogna vedere niente.” ¶ Questa volta mi sono taciuto, poi

a possederla perché ogni volta che la stringo fra

farla finita una buona volta, tanto più che Baba

fratello Massimiliano. Anche questa volta voglio segnalare, per ricordarmene

gioco.” ¶ Mercoledì 2 dicembre ¶ Una volta in macchina, Baba mi

proprio male e qualche volta mi viene il sospetto

vada, in montagna. Una volta lassù, poi, tutto diventerebbe

fallo per me.” ¶ Questa volta non ho detto nulla

conclusione, avrei riconosciuto una volta di più che non

e per la prima volta, le ho visto in

per guardarlo a mia volta. La faccia di Consolo

ha guardato a sua volta, ha provato a parlare

te lo confesso, ogni volta che pensavo a te

e il comprendere.” ¶ Questa volta non ho detto niente

più del solito questa volta: un anno.” ¶ Prima ancora

che cosa provo qualche volta?” ¶ “Che cosa?” ¶ “È difficile

ma chissà dove. Qualche volta Gioia che mi conosce

meravigliata: “È la prima volta che un uomo si

detto: “Capisco;” e questa volta lei non ha più

da Piazza Fiume alla volta di Piazza Bologna nei

prima e l’ultima volta che ci baciamo.” ¶ “Sì

rampa all’altra, questa volta ero io che andavo

me. Il portiere questa volta c’era, abbiamo lasciato

più niente. ¶ Ma una volta nella mia camera, mi

E dunque, ancora una volta l’inautentico si rivelava

Cora aveva ancora una volta cambiato presa e stringeva

Tu devi una buona volta deciderti a farti visitare

ho capito che una volta di più era lei

Giovedì 10 dicembre ¶ Ancora una volta, oggi, andando a spasso

grigio scuro, ma questa volta con i capelli spettinati

nuovo nel bagno, questa volta per lavarsi le mani

ho riletti una seconda volta e ho ricordato che

questo c’era una volta di più l’inautenticità

dire mentire ancora una volta, cioè sopprimere tutta una

Ma smetti una buona volta di piangere, sciocca. Che

occuparti di me.” ¶ Questa volta Cora non ha più

fosse dimagrita dall’ultima volta che l’avevo vista

confermava il carattere questa volta davvero innocente dell’abbraccio

quella stessa realtà, ogni volta che essa mi era

era questo: che una volta giunto alla fine del

a te stesso. Qualche volta certe cose e più

saputo che la prima volta che Baba è stata

trovava per la prima volta in quella casa; ho

attirato di nuovo, questa volta in maniera irreparabile. Non

Ero scappato quella prima volta, nella casa di Cora

la corruzione; ma una volta di fronte a lei

tanto più che questa volta il diario finisce davvero

muratori salire a loro volta uno con un cesto

esanime e innocuo. ¶ Una volta murato il loculo, i

chiude. Baba adesso mi volta le spalle, al suo