Antonio Moresco, Gli esordi, 1998

vecchia costruzione, per due volte mi parve di notare

avevo visto altre due volte quella mano dalle unghie

sotto ciascuno spigolo. A volte mi pareva scomparisse dietro

Avevo visto altre due volte quella mano nera e

della notte, avevo a volte l’impressione che la

capo chino. Ma a volte lo sorprendevo mentre sollevava

le lenti, che a volte diventavano opache, impenetrabili. Si

emozionato, in refettorio. A volte mi accadeva, passandogli vicino

entrato un paio di volte con grandi scatoloni che

colpì un paio di volte all’altezza delle costole

svegliato due o tre volte da un sonno leggero

e a risvegliarmi più volte. ¶ La mattina dopo, un

campanello multiplo suonò più volte per l’adorazione collettiva

l’apparecchio telefonico. A volte le voci maschili che

file intere e, a volte, per un movimento non

in piena notte. A volte finiva nel campo confinante

dita si bloccavano a volte sui bottoni, rimaneva immobile

faceva, si fermava a volte nel bel mezzo dello

suora dovette battere più volte e con insistenza nella

Anche il Gatto a volte ci si arrampicava. Saliva

girò due o tre volte nella mano, quasi per

in vista che a volte, quando non c’era

scarpe da ginnastica. A volte tentavo ancora di riprendermelo

Scosse due o tre volte la testa. ¶ «Ma ti

Gatto si tuffava a volte tutto raccolto su se

accostarsi ai sacramenti. A volte il benefattore lo affrontava

pressata, sporca. Schizzavano a volte in direzioni inaspettate per

irritato. Lo chiamavano a volte in disparte, il vicario

Se la prendeva a volte con il comodino, quando

forza, lo colpiva più volte col palmo della mano

tempo contrariarlo, perché a volte le sollevava e pareva

mani, da lontano. A volte invece il padre priore

notte precedente, e a volte mi pareva di assopirmi

con le dita, a volte, quando mi sembrava di

un gran numero di volte contro altre labbra in

sempre nuove, ingaggiava a volte duelli di velocità con

motocicletta veniva superata più volte, si arrendeva. ¶ Tornavo a

tutti arrotolati, ma a volte qualcuno dei nodi si

con i rampicanti. A volte qualche coppia di ballerini

pareva di sfiorarlo, a volte, con le dita o

se lo rigirò più volte tra le mani, e

nasale che ripeteva più volte, a occhi chiusi, mentre

premette due o tre volte nel condotto uditivo per

scuotendo due o tre volte con la mano l

priva di colletto. A volte qualcuno apriva la porta

la canna, e a volte i proiettili si sovrapponevano

e macchiettate. Avevano a volte forme molto strane, la

della pelle, e a volte mi arrestavo per un

pneumatici dell’auto. ¶ A volte le visite si sovrapponevano

fermavano a cena, certe volte, e allora alla tavola

abbassava due o tre volte, mentre i commensali esprimevano

ma che determinavano a volte l’intermittente pulsare di

ultimo giro e a volte un leggero fragore che

tutto il parco. A volte non chiudevo subito, né

così inconsistenti che a volte rimanevano impigliati in una

e del cortile. A volte un vento leggero li

attorno due o tre volte, la Pesca cominciò a

ancora un’infinità di volte mentre il tempo passava

in alcun punto. A volte, al termine di qualche

impensati fornitori, e a volte qualcuno irrompeva per sbaglio

ruotare due o tre volte su se stessa e

soffocare uno sbadiglio. A volte, quando l’Albino oltrepassava

vedere mentre piegava più volte e in direzioni opposte

tirare due o tre volte, ma il tendine sembrava

silenzioso. Lo percorsi più volte sulla vecchia bicicletta con

era posata chissà quante volte silenziosamente a terra prima

mano, e scagliarli più volte dall’alto contro le

e l’annodai più volte attorno al pene, perché

squarcio del soffitto. A volte un movimento improvviso e

che mi sfioravano a volte le caviglie parevano salire

zampa di gatto, certe volte, perché si spostava continuamente

ancora due o tre volte gli occhi. Li riaprii

in particolare, che a volte mi sfiorava per cambiarmi

suonando due o tre volte il clacson per chiamare

teste due o tre volte, come se faticasse a

con incontrollabile emozione, a volte la sua mano mi

Lo faceva girare più volte su se stesso, scendendo

pavimento, mi pareva a volte che una parte del

attorno due o tre volte, poi, senza neppure provare

ruotare due o tre volte su se stesso in

punti lontani, e a volte nello sforzo la poltroncina

tempo rastrellando. Girava più volte su se stessa, passando

L’Albino balzava a volte di sorpresa dietro di

nel buio. Ripetevo infinite volte sempre lo stesso giro

gli stivaloni, e a volte gli sfuggivano di mano

nel fare questo certe volte uno dei suoi stivali

foglie. Lo vedevo a volte lanciarsi urlando sulla sua

zampa, che rimaneva a volte inerte per periodi di

continui spostamenti, e a volte mi sembrava che le

era stata spianata molte volte, a calci o con

aria due o tre volte, senza riuscire a puntellarsi

ruotare due o tre volte su se stessi, tutti

sempre più veloci, a volte mettevo giù un piede

una catenina annodata più volte attorno ai fianchi, e

girava indietro e a volte tornava persino sui suoi

saluto. Una volta, due volte, segno che porgevano il

del cortile. Accelerò più volte, vedendomi apparire. I vetri

una parte. ¶ Saliva due volte al giorno il seminarista

riaddormentavo di continuo. A volte qualche altro seminarista doveva

Si sollevava leggerissima, a volte, mulinava per qualche istante

la neve perché a volte ne vedevo minuscole scaglie

del ping pong. A volte si univano al gioco

stati infine allontanati. A volte mi pareva che in

Avevo scorto altre tre volte quella mano nera e

e i giudei, a volte la sua voce non

e poi rovesciate più volte con una grande vanga

visitarci due o tre volte all’anno. ¶ Lo stavamo

fino in chiesa, a volte anche su per le

di continuo, e a volte sembrava ci fosse buio

in piena notte, altre volte sembrava che illuminasse a

refettorio si scambiavano a volte occhiate silenziose, durante la

e senza parlare. A volte il vicario arrivava alle

scosse due o tre volte la testa, si stropicciò

bussare due o tre volte nella giostra. ¶ Mi girai

metteva di fianco, certe volte, gli correggeva un movimento

gli faceva ripetere molte volte il gesto d’inginocchiarsi

di un litigio, a volte, durante una gara di

In dormitorio vedevo a volte il Gatto tremare leggermente

dalle serre. Scorgevo, a volte, dietro i finestroni degli

orecchio. Avevo visto altre volte quella mano nera e

piccola frazione che a volte c’era e a

c’era e a volte scompariva. Apparivano all’improvviso

ruotare il polso molte volte. Me la mettevo tra

istanti, ci rimaneva a volte incastonata. ¶ Mi fermavo in

cemento, cambiava ancora più volte man mano che salivo

strada. Sbagliavo direzione più volte, sempre negli stessi punti

passatempo due o tre volte e subito dopo incastrarlo

la balaustra. E a volte la parte già montata

coi denti. Ma a volte, mentre era intento a

in macchina, attraversavamo più volte il piccolo paese, gli

perfettamente uguali ruotano a volte l’una contro l

se la passava più volte tra le dita prima

ripiegò due o tre volte su se stesso, si

bocca spalancata, e a volte non era neanche necessario

persino a salire, a volte, con una piccola spinta

era estate. Rimaneva certe volte incastrato nelle zone più

pareva di scorgere a volte qualche lontanissima stella al

sfiorava abbagliante le sue volte. Mi passavano accanto, tutti

c’era – come a volte succede – un orologio. Mi

traballante palchetto, agitai più volte la mano, con lo

mi preoccupavo persino, certe volte. “Stai male? Hai bevuto

minuti, pochi istanti. Certe volte anche mentre lei era

durante la notte, certe volte... non resistevamo. Ci alzavamo

ancora un paio di volte prima di fermarsi del

testa due o tre volte. Fermavo l’auto in

La faceva oscillare più volte, in modo che l

batté due o tre volte le dita sul palmo

Provammo e riprovammo più volte, perché il cane si

che ci pare a volte di essere arrivati al

quote!” ¶ Avevo ritentato più volte di telefonare al Centro

Molleggiai due o tre volte. La forcella strideva, la

azionai due o tre volte la piccola pompa prima

agitava il braccio più volte, per indicare che bisognava

a ritirarlo, sentivo certe volte il rumore del camion

sarò passato centinaia di volte per questo corridoio!” mi

una donna tutte le volte che mi presentavo, a

degli scarichi. Attraversavo più volte lo stanzone, facevo franare

Scossi due o tre volte la testa, chiusi gli

leggermente. ¶ «Pensa che certe volte non erano neanche sufficienti

sollevò un paio di volte la sua grande forma

luoghi!» sospiravo «chissà quante volte li avrai percorsi, chissà

Scosse due o tre volte la testa, sollevò appena

singhiozzò due o tre volte, dovetti abbracciarla di colpo

affacciò due o tre volte al portone con la

suonare il campanello più volte, per entrare. ¶ «Accidenti, quanto

si portava dietro, alle volte, anche la figlia. Riconoscevo

sui piedi, premendo più volte il barattolo molle. ¶ «Sai

frusta, sparavano contro le volte, facevano crollare a terra

le faceva tutte le volte molte feste. Muoveva quella

di nuovo. Entrava certe volte anche Benno, mentre Lenin

pareva di cogliere a volte la forma lontana di

Scossi due o tre volte la testa. La sua

Tossì due o tre volte. La sigaretta oscillava tra

porticina. Si fermavano, a volte, mi sembrava che venisse

la scaletta deserta, certe volte, perché riuscivo a sentire

svegliarmi due o tre volte prima di riuscire a

dai nomi cambiati più volte... indirizzi di rifugi...» ¶ Lo

mano alle labbra, certe volte, come per trattenerlo... E

in piena notte, più volte, perché c’era sempre

istante, là dentro, certe volte, riuscivo persino a sognare

che si staccano certe volte dai tacchi, dalle ciglia

sue dita tremare più volte, e la mela sfuggirgli

Scossi due o tre volte la testa. ¶ «Allora corra

scuote due o tre volte la testa, si accende

pozzanghere ancora fumanti, certe volte, rotolavano sul terreno batuffoli

mi ha pregato più volte. “Sono teste un po

altro che chissà quante volte è passato sotto il

dire subito dopo, «certe volte non passa neanche da

disossato. ¶ Sentii squillare più volte. ¶ Poi dall’altra parte

su due o tre volte a forza di braccia

della lattaia. Vedevo certe volte un neonato in braccio

tutto decorato. Scorgevo certe volte qualcuno che si spostava

più le parole. Certe volte sfugge qualcosa anche ai

imbambolati. ¶ «Ti vedo, a volte, dalle finestre della mia

la rivedevo pestata più volte sul pavimento, ingigantita. «To

con la mano. «Certe volte si ferma per qualche

spaghettini? Li spezzo molte volte in un piatto...» Lo

ruote...” Lo vedevo certe volte arrivare fin oltre il

Scuoteva due o tre volte la testa, si passava

strade da solo, certe volte, quando esco per andare

sbadigliato un paio di volte, là sotto, si sarà