Matilde Serao, Addio, amore!, 1890
concordanze di «è»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1890 | alla porta, sentendosi svenire. E pensò di nuovo: mentre | ||
2 | 1890 | scarse sue forze fisiche, e un'altra notte simile | ||
3 | 1890 | le ore lunghe, fremendo e desolandosi in quell'infinita | ||
4 | 1890 | simulacro d'uomo, che è un uomo al ritorno | ||
5 | 1890 | che le voleva bene e per baciarla sulle labbra | ||
6 | 1890 | quella disfatta nelle piccole e nelle grandi cose, negli | ||
7 | 1890 | aveva scritto a Cesare e piegandosi, lo passò sotto | ||
8 | 1890 | sorella, fra il pianto e le grida, fra le | ||
9 | 1890 | grida, fra le preghiere e le minacce: e in | ||
10 | 1890 | preghiere e le minacce: e in ultimo non aveva | ||
11 | 1890 | amar più suo marito? E tre volte ella aveva | ||
12 | 1890 | ombra. Spense il lume: e le tenebre circondarono, col | ||
13 | 1890 | stanza, una luce bigia e triste che non si | ||
14 | 1890 | che non si effondeva e che pareva quella di | ||
15 | 1890 | quella di una lunghissima e gelida alba, dove il | ||
16 | 1890 | era bigia, nel cielo e nel mare: le nuvole | ||
17 | 1890 | del color del piombo e un grave vento sciroccale | ||
18 | 1890 | erano rari i viandanti e laggiù, nei viali della | ||
19 | 1890 | gli occhi, dalla insonnia: e intanto un peso di | ||
20 | 1890 | Passò nel suo spogliatoio e immerse la faccia nell | ||
21 | 1890 | sulla pelle, nel cervello. E lentamente, senza quasi guardare | ||
22 | 1890 | mano di una cameriera, e li raccolse in una | ||
23 | 1890 | oro, per reggerli meglio: e così, man mano, si | ||
24 | 1890 | una notte di dolori, e si vestì di un | ||
25 | 1890 | sarebbe restata in casa. E quando andò a chiudere | ||
26 | 1890 | nero, col suo ricco e grosso spillo, un trifoglio | ||
27 | 1890 | beneaugurante trifoglio era deturpato: e il suo fascino era | ||
28 | 1890 | Che importano i trifogli e i fascini... - ella disse | ||
29 | 1890 | ella disse, fra sè. ¶ E se fino a quel | ||
30 | 1890 | bastò quella perla perduta e la sua triste riflessione | ||
31 | 1890 | undici al suo orologetto e si bussava discretamente alla | ||
32 | 1890 | anzi portando il cappello e la mazzettina di ebano | ||
33 | 1890 | tremavano, guardando il nobile e consumato volto del traditore | ||
34 | 1890 | un volto così quieto e quasi ridente! ¶ - Volevi dirmi | ||
35 | 1890 | sì. ¶ - Son rientrato tardi... e non ho voluto disturbarti | ||
36 | 1890 | disse, prendendo una sigaretta e chiedendole con gli occhi | ||
37 | 1890 | espressione alla sua voce. ¶ - È cosa di grande importanza | ||
38 | 1890 | gridò ella - che niente è più importante! ¶ - Perdio! - esclamò | ||
39 | 1890 | perlina del suo vestito e frantumandola fra le dita | ||
40 | 1890 | Chiedete, o bella dama: e malgrado che ieri sera | ||
41 | 1890 | Voglio una grazia, Cesare. ¶ - E chiedila, dunque, che debbo | ||
42 | 1890 | di miele? Non si è mai visto. ¶ - Un viaggio | ||
43 | 1890 | il cane, il gatto e tutto il serraglio delle | ||
44 | 1890 | egli disse, senz'altro. ¶ - E perchè? - chiese ella, di | ||
45 | 1890 | voglia di viaggiare. ¶ - Ti è sempre piaciuto. ¶ - Adesso non | ||
46 | 1890 | via? ¶ - Ascolta, non domandarmelo; e dimmi di sì. ¶ - Perchè | ||
47 | 1890 | virtù? Qualche amore infelice? ¶ - È in pericolo qualche cosa | ||
48 | 1890 | che la mia virtù: e io fuggo un amore | ||
49 | 1890 | giusto e dell'onesto è unica, poichè ella, Anna | ||
50 | 1890 | nella verità, nella giustizia e nell'onestà, amando suo | ||
51 | 1890 | marito sino alla follia e volendo essere amata da | ||
52 | 1890 | di ogni legge umana e morale, amando un uomo | ||
53 | 1890 | ragione, innanzi a Dio e innanzi alla coscienza degli | ||
54 | 1890 | uomini, innanzi a Cesare e innanzi a Laura, ella | ||
55 | 1890 | ella aveva ragione, Anna, e se avesse punita l | ||
56 | 1890 | tutti i tribunali, umani e divini, le avrebbero dovuto | ||
57 | 1890 | Cesare era così grande e sincero, e il peccato | ||
58 | 1890 | così grande e sincero, e il peccato di Laura | ||
59 | 1890 | ogni legame di affetto e di decoro, che Anna | ||
60 | 1890 | disperazione delle anime buone e giuste che vedono trionfare | ||
61 | 1890 | vedono trionfare la malvagità e la ingiustizia, e non | ||
62 | 1890 | malvagità e la ingiustizia, e non trovava nulla, no | ||
63 | 1890 | ragione, secondo il cuore e secondo la legge. Nella | ||
64 | 1890 | ella sapeva la larghezza e l'inguaribilità della piaga | ||
65 | 1890 | un colpo sul cervello, e, in fondo a tutto | ||
66 | 1890 | implorante, la donna tradita, e il suo cuore non | ||
67 | 1890 | in quel cuore freddo e scettico, la passione aveva | ||
68 | 1890 | una volontà di vivere e di trionfare contro la | ||
69 | 1890 | trionfare contro la felicità e contro l'amore di | ||
70 | 1890 | Pompei, adorando Giustino Morelli, e mentre egli l'amava | ||
71 | 1890 | ogni diritto di donna e di moglie, in quella | ||
72 | 1890 | quel patto di perversità e di corruzione, ella aveva | ||
73 | 1890 | giuocando il suo avvenire e la vita: ed anche | ||
74 | 1890 | immensa ragione della passione - e a Sorrento come a | ||
75 | 1890 | che non voleva amare. ¶ E in quella notte terribile | ||
76 | 1890 | essendo una moglie innamorata e una sorella devota, tradita | ||
77 | 1890 | tradita da suo marito e da sua sorella, potendo | ||
78 | 1890 | alla legge dell'amore e della vita, era così | ||
79 | 1890 | ogni idea di rettitudine e di morale, era tale | ||
80 | 1890 | chiedeva solo l'amore. E sulla loggia di Sorrento | ||
81 | 1890 | quello suo un miserabile e vigliacco trionfo, una vittoria | ||
82 | 1890 | delle più sublimi rinunzie? E a che serviva cercare | ||
83 | 1890 | vinta. A che indagare? E il suo abbattimento diventò | ||
84 | 1890 | ad adagiarsi su voi, e vi ricopre, e vi | ||
85 | 1890 | voi, e vi ricopre, e vi soffoca. Anna aveva | ||
86 | 1890 | il senso dell'ineluttabile. E nel suo segreto, annullata | ||
87 | 1890 | che ne rimase estenuata. ¶ E solo dopo un'ora | ||
88 | 1890 | d'inverno era altissima e fredda. Si fermò rammentandosi | ||
89 | 1890 | andata, fra l'ombra e il freddo, sulla loggia | ||
90 | 1890 | perduto, l'amor suo e il suo dolore, sempre | ||
91 | 1890 | la scrivanietta, si sedette, e appoggiata la faccia alle | ||
92 | 1890 | un fogliettino di carta e vi scrisse qualche parola | ||
93 | 1890 | essa lacerò il foglietto e lo buttò via. Finalmente | ||
94 | 1890 | Finalmente, dopo avere scritti e lacerati altri due o | ||
95 | 1890 | letterina in una busta e vi scrisse su l | ||
96 | 1890 | sua stanza nel corridoio e andò a quella di | ||
97 | 1890 | intenso, vedendosi inginocchiata, davanti e plorante, quella donna che | ||
98 | 1890 | aveva offesa così crudelmente; e chiuse gli occhi come | ||
99 | 1890 | abbandonò a quelle lacrime e a quelle carezze le | ||
100 | 1890 | tu devi essere buona e grande, poichè io ti | ||
101 | 1890 | io ti ho perdonato... ¶ - E che domandi per questo | ||
102 | 1890 | devi non amarlo più. E allora, non solo il | ||
103 | 1890 | il cuore più devoto e più efficace, nel desiderio | ||
104 | 1890 | Ma devi essere buona e forte, Laura, devi ricordarti | ||
105 | 1890 | parola tremenda. Pensaci, Laura, è il tuo avvenire, la | ||
106 | 1890 | di morte, se persisti! E invece, se dimentichi, se | ||
107 | 1890 | ha nulla da fare, è vedova, verrà; tu viaggerai | ||
108 | 1890 | che assopimento di dolori è il viaggio: tu vedrai | ||
109 | 1890 | un moto d'orrore e si arretrò: andò fin | ||
110 | 1890 | il vano del balcone e vi si fermò, quasi | ||
111 | 1890 | austero. Venne a Laura; e a costei parve leggere | ||
112 | 1890 | nel nero sguardo. ¶ - Questa è la tua decisiva parola | ||
113 | 1890 | questo estremo pericolo? ¶ - Dov'è il pericolo? - chiese Laura | ||
114 | 1890 | il fazzoletto alla bocca e mordendolo. - Ti chiedo, se | ||
115 | 1890 | lui, nella stessa casa, e amarlo, con la stessa | ||
116 | 1890 | con la stessa passione? ¶ - È certamente, un estremo pericolo | ||
117 | 1890 | che io ti uccidessi, è vero? Lo meriteresti, per | ||
118 | 1890 | nuovo padrona di sè. ¶ - È vero - soggiunse Anna glacialmente | ||
119 | 1890 | le spalle alla sorella e se ne andò, diritta | ||
120 | 1890 | se ne andò, diritta e snella nella sua veste | ||
121 | 1890 | soglia ella si fermò e guardò sua sorella, quasi | ||
122 | 1890 | espressione nello sguardo, violacee e un po' schiuse, in | ||
123 | 1890 | spalle a quel dolore e richiuse la porta riprendendo | ||
124 | 1890 | mentalmente, a parole confuse e smozzicate; ringraziava la Madonna | ||
125 | 1890 | i beni dello spirito e del corpo, tre volte | ||
126 | 1890 | che ella amava Cesare e che non voleva finire | ||
127 | 1890 | piano, cadde sulle ginocchia, e congiunte le mani, ridisse | ||
128 | 1890 | le laceravano il volto e le mani, ella potesse | ||
129 | 1890 | male, incapace di farne. E in quel desiderio di | ||
130 | 1890 | la sua infinita bontà e la sua infinita debolezza | ||
131 | 1890 | in una vita sola; e nella mancanza di ogni | ||
132 | 1890 | di ogni forza, ormai, e di ogni volontà, ella | ||
133 | 1890 | sino al suo letto, e giacervi distesa, con l | ||
134 | 1890 | altamente il suo sangue e i suoi nervi, erano | ||
135 | 1890 | orecchie tutto quel lungo e concitato dialogo, passante dalle | ||
136 | 1890 | il volto bianco, bello e pure austero di sua | ||
137 | 1890 | austero di sua sorella, e il sorriso cinico che | ||
138 | 1890 | deturpava le purissime labbra, e la impassibilità di quella | ||
139 | 1890 | di paura, di vergogna: e sentiva che sua sorella | ||
140 | 1890 | malvagità del tradimento subito, e avrebbe dovuto vedersi piegare | ||
141 | 1890 | la parola del pentimento e del ravvedimento. E per | ||
142 | 1890 | pentimento e del ravvedimento. E per uno strano mistero | ||
143 | 1890 | tutto, anche questa volta, e non aveva saputo nè | ||
144 | 1890 | la ragione del giusto e dell'onesto è unica | ||
145 | 1890 | istruita - disse tranquillamente Laura - e mi rendo conto della | ||
146 | 1890 | tuo marito. ¶ - Il peccato è uguale. ¶ - No, non è | ||
147 | 1890 | è uguale. ¶ - No, non è uguale, Anna. ¶ - È un | ||
148 | 1890 | non è uguale, Anna. ¶ - È un peccato mortale, solo | ||
149 | 1890 | il segno del fato. ¶ - È una infamia - proclamò Anna | ||
150 | 1890 | Anna, non ingiuriare. ¶ - Ingiuriare? E forse che questo tuo | ||
151 | 1890 | così sereno, così puro, è capace di arrossire più | ||
152 | 1890 | figlia della stessa madre, e io t'ingiurio, ecco | ||
153 | 1890 | qualunque, una creatura povera e oscura. Tu hai, allora | ||
154 | 1890 | allora, ingannato me, Cesare e tutti quanti: tu hai | ||
155 | 1890 | tombe di tuo padre e di tua madre, tu | ||
156 | 1890 | il tuo nome, che è anche il mio... ¶ - Oh | ||
157 | 1890 | colore della follia. ¶ - Già: e neppure io di Cesare | ||
158 | 1890 | ridendo, Laura. ¶ - Oh crudele e perversa, crudele e perversa | ||
159 | 1890 | crudele e perversa, crudele e perversa! - disse l'altra | ||
160 | 1890 | l'altra, con tristezza e con sdegno, principiando a | ||
161 | 1890 | leonessa chiusa in gabbia. ¶ - E se ti vuoi rammentare | ||
162 | 1890 | mie braccia di sorella: e caritatevolmente, nella tua lunga | ||
163 | 1890 | infermità, ti abbiamo assistito: e non ti rimproverammo giammai | ||
164 | 1890 | non ti rimproverammo giammai! E lo vedi, lo vedi | ||
165 | 1890 | che una creatura ingiusta e sconoscente. ¶ - Ma tu mi | ||
166 | 1890 | che eri così pura e così bella, tu che | ||
167 | 1890 | un uomo giovane bello e ricco, come hai potuto | ||
168 | 1890 | tuo onore, per Cesare? ¶ - E tu non lo hai | ||
169 | 1890 | hai amato così, forse? E tu non sei giovane | ||
170 | 1890 | tu non sei giovane e non lo hai amato | ||
171 | 1890 | lo hai amato forse, e non volevi morire forse | ||
172 | 1890 | amo, Anna. Siamo sorelle e una istessa passione ci | ||
173 | 1890 | dire! ¶ - Il mio sangue è simile al tuo, i | ||
174 | 1890 | nervi, il mio amore è ardente come il tuo | ||
175 | 1890 | tuo, la mia anima è inebbriata di passione come | ||
176 | 1890 | figlie di Francesco Acquaviva e di Caterina Acquaviva: ebbene | ||
177 | 1890 | Cesare ha affascinato te, e Cesare ha affascinato me | ||
178 | 1890 | Puoi ingannarti, creatura sprezzante e perversa! ¶ - Chi lo dice | ||
179 | 1890 | io sola, che Cesare è mio, e che non | ||
180 | 1890 | che Cesare è mio, e che non lo voglio | ||
181 | 1890 | Ma Cesare ama me e non te, ma io | ||
182 | 1890 | perchè non amarlo? ¶ - Perchè è una infamia, e perchè | ||
183 | 1890 | Perchè è una infamia, e perchè sono sette ore | ||
184 | 1890 | insultare, Anna. La notte è alta, io me ne | ||
185 | 1890 | pensa che terribile notte è questa per me. Senti | ||
186 | 1890 | per me. Senti, Laura, e chiama in aiuto tutta | ||
187 | 1890 | bontà. Ti ho insultata, è vero, ma tu non | ||
188 | 1890 | puoi sapere che cosa è la gelosia, non puoi | ||
189 | 1890 | non sai che cosa è la gelosia! Non fare | ||
190 | 1890 | ma il tuo cuore è essenzialmente buono, tu sentirai | ||
191 | 1890 | la umiltà che vi è nel mio perdono. ¶ E | ||
192 | 1890 | è nel mio perdono. ¶ E quasi che ella stessa | ||
193 | 1890 | fatto, atroce e insopportabile: e quasi che quella divina | ||
194 | 1890 | piacere di una ingiusta e crudele vendetta, Anna la | ||
195 | 1890 | Anna la vide piegarsi e cercare qualche cosa, sotto | ||
196 | 1890 | comprendendo. ¶ - Cerco qualche cosa. ¶ E infatti cavò di sotto | ||
197 | 1890 | le labbra di Laura e di Cesare. ¶ - Gitta quei | ||
198 | 1890 | quei fiori! - gridò Anna. ¶ - E perchè? ¶ - Gitta quei fiori | ||
199 | 1890 | volto, una tutta bianca e serena nella faccia, si | ||
200 | 1890 | baciati, sulle labbra rosse e fresche di sua sorella | ||
201 | 1890 | su quegli occhi chiari e sereni di sua sorella | ||
202 | 1890 | della gelosia, ogni volontà e ogni forza. Anna si | ||
203 | 1890 | Laura, il fatto insopportabile: e decisamente, disse: ¶ - Andiamo - senz | ||
204 | 1890 | Prese la lampadina pompeiana e si avviò, avanti: ma | ||
205 | 1890 | le spalle erano curve e la testa si piegava | ||
206 | 1890 | attraversando quell'appartamento oscuro e silenzioso. Dietro a lei | ||
207 | 1890 | spiegazioni, veniva Laura, snella e leggiadra figura candida, il | ||
208 | 1890 | porta della propria camera, e ferma sulla soglia, accennò | ||
209 | 1890 | un battito di palpebre: e la grande emozione non | ||
210 | 1890 | ma ella non tremò. E poi, la stanza di | ||
211 | 1890 | neppure? ¶ - Non ho immaginazione. ¶ - E il tuo cuore, nulla | ||
212 | 1890 | nella stanza di Cesare e che la faceva inorridire | ||
213 | 1890 | bugiarda, bugiarda creatura, sleale e vigliacca donna che non | ||
214 | 1890 | rettorica, in questo momento, è un grave pericolo. Di | ||
215 | 1890 | piano, con voce soffocata e tremante, la povera Anna | ||
216 | 1890 | Anna, - Laura, non mi è stato riferito che tu | ||
217 | 1890 | denunzia anonima, no; non è stata la delazione di | ||
218 | 1890 | anche lei di collera e di dolore, le tolse | ||
219 | 1890 | le mani dal volto e le disse, sommessamente, ma | ||
220 | 1890 | che hai visto. Capisci? ¶ E l'altra, a quell | ||
221 | 1890 | in sè, divenne livida: e con una freddezza strana | ||
222 | 1890 | cosa ho visto, Laura? E me lo chiedi, con | ||
223 | 1890 | di essere in collera e di parlarmi così? Non | ||
224 | 1890 | che cosa ho visto, e sei così altera, perchè | ||
225 | 1890 | aspettavate... eravate soli, sicuri... e ho visto, da una | ||
226 | 1890 | visto, da una porta... ¶ - ... e che? - disse l'altra | ||
227 | 1890 | Quanto si può vedere e udire. Ricordati. ¶ Laura cadde | ||
228 | 1890 | Laura cadde sulla poltroncina e abbandonò le mani lungo | ||
229 | 1890 | già rialzata la testa, e pensava: solo, il pallore | ||
230 | 1890 | lo bacia, senz'amarlo? E che chiedi ancora? Io | ||
231 | 1890 | confusione della sua ragione. ¶ - E Cesare mi ama - concluse | ||
232 | 1890 | non dire, che tu e Cesare siete infami! ¶ - Tanto | ||
233 | 1890 | infamia! ¶ - Sarà infamia: ma è così. ¶ Anna aveva rasciugate | ||
234 | 1890 | rasciugate le sue lagrime: e quella voce di sua | ||
235 | 1890 | facevi? Non senti che è una infamia? Non capisci | ||
236 | 1890 | dell'infamia! Io amavo e amo Cesare; tu mi | ||
237 | 1890 | Tu lo ami male e lo secchi: io so | ||
238 | 1890 | so amarlo bene. ¶ - Egli è uomo ammogliato... ¶ - Si è | ||
239 | 1890 | è uomo ammogliato... ¶ - Si è ammogliato per forza, Anna | ||
240 | 1890 | per forza, Anna. ¶ - Infine, è mio marito. ¶ - Oh molto | ||
241 | 1890 | un mucchio di velluto e di pelliccia per terra | ||
242 | 1890 | braccia di una morta: e sul tavolino, sulle mensole | ||
243 | 1890 | avevano adornato la testa e il petto di Anna | ||
244 | 1890 | il fazzoletto di batista e merletti, tutto molle di | ||
245 | 1890 | malgrado la loro beltà e la loro ricchezza, non | ||
246 | 1890 | a salvarla dalla sventura: e apparve a sè, seminuda | ||
247 | 1890 | naufragati della sua bellezza e del suo amore. E | ||
248 | 1890 | e del suo amore. E allora, assai lentamente, con | ||
249 | 1890 | fosse una donnina elegante e assestata, che tenesse immensamente | ||
250 | 1890 | nè sorriso, nè sguardo; e dopo un minuto di | ||
251 | 1890 | Chiuse i suoi cassetti e il suo armadio: il | ||
252 | 1890 | delle chiavi la scosse. E quando ebbe preso sull | ||
253 | 1890 | mezzo addormentata. ¶ - Che ora è? - chiese Anna, non pensando | ||
254 | 1890 | le aveva donato Cesare. ¶ - È l'una - rispose la | ||
255 | 1890 | Andate pure a letto. ¶ - E Vostra Eccellenza? - osò di | ||
256 | 1890 | vedendo il viso terreo e udendo la voce infranta | ||
257 | 1890 | origliere bagnato di lagrime: e scuotendo il capo, con | ||
258 | 1890 | delle domestiche napoletane. ¶ - Chi è buona, sempre soffre. ¶ Ah | ||
259 | 1890 | l'acutezza del tradimento. E forse quella serva sapeva | ||
260 | 1890 | era stata che lei; e quella miseria, quel tradimento | ||
261 | 1890 | della loro pietà. Chi è buona, sempre soffre; la | ||
262 | 1890 | fatto compiuto. ¶ - Buona notte e buon riposo a Vostra | ||
263 | 1890 | aveva preso i nervi e il cuore. Ma quando | ||
264 | 1890 | la cameriera aveva preparata e accesa anche una lampadina | ||
265 | 1890 | lampadetta, dalla luce tremolante, e con un passo lievissimo | ||
266 | 1890 | nell'appartamento era ombra e silenzio. Passando davanti al | ||
267 | 1890 | paura di se stessa e forse di quello che | ||
268 | 1890 | era inutile ormai, paura e pentimento; ella obbediva a | ||
269 | 1890 | la stanza di Laura: e rapidissimamente, le passò in | ||
270 | 1890 | senza fare nessun rumore, e guidata dalla lampadina di | ||
271 | 1890 | presso il letto bianco e verginale di Laura. Come | ||
272 | 1890 | quello di un fanciullo, e appena appena anelava il | ||
273 | 1890 | tentazione, di sgomento, agitava. E quasi involontariamente piegandosi a | ||
274 | 1890 | il bel sangue tranquillo e lieto della gioventù coloriva | ||
275 | 1890 | espressione d'intensa felicità: e Anna rivide tutta la | ||
276 | 1890 | la sua voce soffocata e il suo alito caldo | ||
277 | 1890 | fiammella, nella lampadina, vacillava: e i grandi occhi neri | ||
278 | 1890 | avevano la fissità vaga e quasi senza sguardo dei | ||
279 | 1890 | senza sguardo dei morti. E in Laura, levatasi sull | ||
280 | 1890 | rispose, con voce chiara e ferma la bionda sorella | ||
281 | 1890 | gli occhi da Laura: e costei, seduta sul letto | ||
282 | 1890 | palpebre, sopportava quello sguardo, e le sue bianche mani | ||
283 | 1890 | aver un fremito. ¶ - Levati e vieni - disse duramente Anna | ||
284 | 1890 | duramente Anna. ¶ - Perchè? ¶ - Levati e vieni, Laura - replicò Anna | ||
285 | 1890 | durezza. ¶ - Dove, Anna? ¶ - Levati e vieni, Laura - disse, implacabilmente | ||
286 | 1890 | letto, infilando le pianelle, e cominciando a vestirsi subito | ||
287 | 1890 | sotto i suoi occhi, e più dolce cintura avevan | ||
288 | 1890 | lei il fatto, atroce e insopportabile: e quasi che | ||
289 | 1890 | spettri che si amavano e si baciavano, per farla | ||
290 | 1890 | Laura, dopo il bacio: e la fanciulla, bruscamente, era | ||
291 | 1890 | da quella di Cesare e aveva fatto qualche passo | ||
292 | 1890 | scovriva i denti candidissimi: e lo sguardo vagava, fiero | ||
293 | 1890 | lo sguardo vagava, fiero e melanconico nello stesso tempo | ||
294 | 1890 | fascino della passione, liberarla, e liberar sè da quella | ||
295 | 1890 | le linee del bellissimo e chiaro volto si distesero | ||
296 | 1890 | chiaro volto si distesero e si ammollirono: la passione | ||
297 | 1890 | una furia di baci. E Anna, che non aveva | ||
298 | 1890 | mai visto gli aridi e freddi occhi di quell | ||
299 | 1890 | piangere; questi sono spettri: e io sono pazza. ¶ Ma | ||
300 | 1890 | dal cuore alla testa, e la faceva vacillare come | ||
301 | 1890 | ne calmò il sangue e ne ricompose la mente | ||
302 | 1890 | parlavano. Erano un uomo e una donna, non due | ||
303 | 1890 | Erano suo marito Cesare e sua sorella Laura. Parlavano | ||
304 | 1890 | Cesare, si era rialzata e stava ritta innanzi a | ||
305 | 1890 | tanto. ¶ - Ma quanto? ¶ - Tutto. ¶ - E per quanto tempo me | ||
306 | 1890 | foderato di una molle e calda pelliccia. Non aveva | ||
307 | 1890 | spalle la pelliccia cadente: e un terrore la prendeva | ||
308 | 1890 | ella fosse in peccato. E il tempo le parve | ||
309 | 1890 | ella spiava suo marito e sua sorella, che si | ||
310 | 1890 | sorella, che si baciavano. E nel suo tremore, in | ||
311 | 1890 | me ne vuoi? ¶ - Quanto è in me, Laura. ¶ - Da | ||
312 | 1890 | quanto tempo? ¶ - Da... sempre. ¶ - E per quanto tempo? ¶ - Per | ||
313 | 1890 | Perchè, amore? ¶ - Vattene, vattene; è tardi; debbo andare. ¶ - Ah | ||
314 | 1890 | guardarmi così, vattene, Laura. ¶ E amorosamente, con la forza | ||
315 | 1890 | egli si era rialzato, e avendo passato un braccio | ||
316 | 1890 | che la espressione fiera e dura, che era forse | ||
317 | 1890 | di nuovo, sulle labbra, e malgrado la distanza, Anna | ||
318 | 1890 | egli prese una sigaretta e l'accese: si guardò | ||
319 | 1890 | si trovò nel salone, e di là, sempre senza | ||
320 | 1890 | cacciatore dietro a sè, e che vuol morire in | ||
321 | 1890 | del tradimento la schiacciava e la esaltava. Ella aveva | ||
322 | 1890 | azzurro, dalla forma regale, e si strappava dal collo | ||
323 | 1890 | sè, morendo di sdegno e di dolore, con un | ||
324 | 1890 | Quando sei tornata, adesso? - e invero, una lievissima esitanza | ||
325 | 1890 | ella che era innocente. ¶ - E Vostra Altezza non è | ||
326 | 1890 | E Vostra Altezza non è visibile? Io ossequierei volentieri | ||
327 | 1890 | si era già allontanato e non udì. ¶ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Era tardi | ||
328 | 1890 | gridi della sua collera e i singhiozzi della sua | ||
329 | 1890 | cui la sua carne e il suo spirito si | ||
330 | 1890 | nell'insopportabile fatto, visto e udito: era quel tremore | ||
331 | 1890 | aveva, ormai, nelle ossa e nei nervi, e che | ||
332 | 1890 | ossa e nei nervi, e che nessuna fiammata di | ||
333 | 1890 | caminetto, nessuna pelliccia calda e profumata, e neanche il | ||
334 | 1890 | pelliccia calda e profumata, e neanche il meridiano sole | ||
335 | 1890 | vincere: un tremore sottile e interiore che ogni tanto | ||
336 | 1890 | a coprire le belle e orgogliose spalle di una | ||
337 | 1890 | andare in nessun posto. ¶ - E tu che fai? - aveva | ||
338 | 1890 | molto tempo a vestirsi: e non aveva costume di | ||
339 | 1890 | fretta da sua zia e disse al cocchiere di | ||
340 | 1890 | era uscita di casa: e tornando ella chiese subito | ||
341 | 1890 | No, non era uscito. E vedendo che il portiere | ||
342 | 1890 | innanzi alla cameriera stupefatta, e attraversò la casa senza | ||
343 | 1890 | di sollevare la portiera e di farsi vedere: ed | ||
344 | 1890 | quello che vi diceva e non respirando più, per | ||
345 | 1890 | bei mustacchi neri arricciati e la sua aria profondamente | ||
346 | 1890 | testa alla spalliera bruna, e il pallore del suo | ||
347 | 1890 | pel suo corpo molle e flessuoso, con un fascetto | ||
348 | 1890 | al pettine di tartaruga, e formanti quel nimbo d | ||
349 | 1890 | d'oro alla fronte e alle tempie, che era | ||
350 | 1890 | velluto oliva, sparse qua e là; nè su qualche | ||
351 | 1890 | di fianco, alla birichina, e un piedino appariva, calzato | ||
352 | 1890 | tutta ricamata di perline e da una calza di | ||
353 | 1890 | visto su quel purissimo e rosso arco delle labbra | ||
354 | 1890 | viso levato la guardava, e ogni tanto le prendeva | ||
355 | 1890 | abbandonata lungo la persona, e la baciava, la baciava | ||
356 | 1890 | di Laura, ella taceva: e dopo, tacevano ambedue, non | ||
357 | 1890 | veniva dopo tanti altri, e che precedeva tanti altri | ||
358 | 1890 | mutismo delle ore sublimi. E Anna non sentiva, in | ||
359 | 1890 | Ma la mano bianca e fine di Laura era | ||
360 | 1890 | di un'anima vinta e domata, ma fatto anche | ||
361 | 1890 | con la forza spirituale e nervosa che nulla potrà | ||
362 | 1890 | al cuore, alle tempia e ai polsi, era tale | ||
363 | 1890 | sè: ¶ - Adesso sto sognando. ¶ E immobilizzata, simile a coloro | ||
364 | 1890 | fanno un orribile sogno, e la cui volontà non | ||
365 | 1890 | la cui volontà non è abbastanza forte per destarsene | ||
366 | 1890 | piede per avanzarsi, schiacciata e irrigidita sotto l'incubo | ||
367 | 1890 | del volto di Cesare e di quello di Laura | ||
368 | 1890 | liberarsi da quel sogno. E tutti i suoi sforzi | ||
369 | 1890 | abbassare le palpebre schiuse e immobilizzate, per mettere un | ||
370 | 1890 | velo fitto fra sè e la sua visione. Preghiera | ||
371 | 1890 | dentro, sempre guardando Cesare e sempre sorridendogli: due o | ||
372 | 1890 | tutto il loro sottile e delicato profumo, baciandole lungamente | ||
373 | 1890 | bacio, tutta la morbidezza e il profumo delle sue | ||
374 | 1890 | sue labbra di donna. E sorridendo, guardando Cesare con | ||
375 | 1890 | Gli occhi di Cesare e di Laura avevano lampeggiato | ||
376 | 1890 | mentre Cesare li baciava. E lentamente, sulle rose invernali | ||
377 | 1890 | sulle rose invernali, bianche e fredde, ma dal profumo | ||
378 | 1890 | ma dal profumo fine e inebriante, le labbra di | ||
379 | 1890 | le labbra di Cesare e di Laura si erano | ||
380 | 1890 | erano le persone, congiunte e vincolate le due mani | ||
381 | 1890 | mani, vicine le teste, e le labbra unite, finalmente | ||
382 | 1890 | finalmente, in un bacio: e gli occhi che avevano | ||
383 | 1890 | il sangue al cervello. ¶ E nel dubbio della follia | ||
384 | 1890 | dalle bocche di Cesare e Laura, perchè fosse distratto | ||
385 | 1890 | Cesare Dias, cuore arido e sdegnoso, temperamento raffinato e | ||
386 | 1890 | e sdegnoso, temperamento raffinato e quasi esaurito, uomo in | ||
387 | 1890 | minuto, anima senza entusiasmo e senza emozione, creatura disperante | ||
388 | 1890 | fuscello di legno secco e fragile che si spezza | ||
389 | 1890 | spezza fra le mani e che non ricorda neppure | ||
390 | 1890 | Caracciolo, bello, sano, intelligente e in cui, un'anima | ||
391 | 1890 | vecchio, dell'uomo freddo e disprezzante, più disprezzante ancora | ||
392 | 1890 | quella ebbrezza degli occhi e delle orecchie che svia | ||
393 | 1890 | anima, per successivi minuti, e talvolta la deprime fino | ||
394 | 1890 | ma un amante mai, e che infine, soddisfatta nel | ||
395 | 1890 | gamma dell'eleganza muliebre; e quando la vedeva bella | ||
396 | 1890 | usciva dal busto scollacciato, e la mandava con Dio | ||
397 | 1890 | egli diceva fra sè. - E in fondo dell'anima | ||
398 | 1890 | trascinava per le feste e per i teatri un | ||
399 | 1890 | ventaglio di piume bianche e sentendosi struggere e soffocare | ||
400 | 1890 | bianche e sentendosi struggere e soffocare. Ah, ella non | ||
401 | 1890 | muliebre, non la confortava, e le faceva spesso orrore | ||
402 | 1890 | cui perdevano la forza e avrebbero perduta la vita | ||
403 | 1890 | i suoi improvvisi pallori, e le nebbie torbide che | ||
404 | 1890 | chiedeva il suo mantello, e se ne partiva senza | ||
405 | 1890 | solitudine della sua stanza. E coloro che erano osservatori | ||
406 | 1890 | aveva risposto Laura, distrattamente. ¶ - E perchè? ¶ - Debbo levarmi presto | ||
407 | 1890 | confessarmi. ¶ - Ah! Sta bene. E tu mi accompagni, Cesare | ||
408 | 1890 | verrò al secondo atto - e sorrise a sua moglie | ||
409 | 1890 | Sì: ma torneremo insieme - e pronunziò questa frase, con | ||
410 | 1890 | galanteria perfetta. ¶ Ella arrossì e impallidì. Suo marito la | ||
411 | 1890 | amante a cui si è fatto, o si vuol | ||
412 | 1890 | vuol fare qualche torto, e verso la quale si | ||
413 | 1890 | si aumenta di amabilità. ¶ E che importava? Purchè le | ||
414 | 1890 | di fronte al disprezzo e alla indifferenza; e quell | ||
415 | 1890 | disprezzo e alla indifferenza; e quell'idea di ritornare | ||
416 | 1890 | per il colore che è adattato alle donne bionde | ||
417 | 1890 | vestito era screziato, qua e là, di piccole e | ||
418 | 1890 | e là, di piccole e grandi stelle di brillanti | ||
419 | 1890 | in una notte stellata: e nei capelli bruni di | ||
420 | 1890 | in abito da casa. E sua moglie gli piacque | ||
421 | 1890 | usciva dai veli azzurri; e infine, la baciò sulle | ||
422 | 1890 | ebbe un lungo fremito e abbassò il capo. ¶ - Ci | ||
423 | 1890 | di promessa, per consolarla - e torneremo insieme - soggiunse confortandola | ||
424 | 1890 | ritirata nelle sue stanze, e andò a prender la | ||
425 | 1890 | ella aveva tanto amato e tanto sofferto. La zia | ||
426 | 1890 | che racchiudevano un marito e una moglie che probabilmente | ||
427 | 1890 | pochino, tornavano indietro, lentamente. E nelle carrozze, tutto, era | ||
428 | 1890 | origine di tante delusioni; e quando si vide innanzi | ||
429 | 1890 | vecchia, appoggiata allo sportello. E salutò Anna, con tale | ||
430 | 1890 | con lui, a casa, e tutto questo svaniva, e | ||
431 | 1890 | e tutto questo svaniva, e il suo bel vestito | ||
432 | 1890 | che cosa volesse fare: e costei la pregò di | ||
433 | 1890 | l'amico devoto, ma è il fratello che vi | ||
434 | 1890 | rammenta: Ogni mio giorno è vostro. Giuro che nessun | ||
435 | 1890 | diss'ella, credendogli veramente. ¶ E gli stese la mano | ||
436 | 1890 | rifugiò in una solitudine e in un silenzio grande | ||
437 | 1890 | meno gravi. Sua sorella e suo marito, guardandola, ogni | ||
438 | 1890 | lasciava, consumandosi nei sospetti, e nel rimorso dei sospetti | ||
439 | 1890 | un estraneo, sua sorella e suo marito. Parlò confusamente | ||
440 | 1890 | le sgorgavano dall'anima: e il buon confessore non | ||
441 | 1890 | che deturpa l'amore e avvilisce le anime innamorate | ||
442 | 1890 | aggravasse adesso sul capo e la spingesse al naufragio | ||
443 | 1890 | magazzini, salutando gli amici e le amiche che incontrava | ||
444 | 1890 | in casa molto stanca e passava varie ore della | ||
445 | 1890 | letto, leggicchiando, pensando, sonnecchiando e mancando spesso alla mensa | ||
446 | 1890 | pretesto qualunque. ¶ - La signora è rientrata da mezz'ora | ||
447 | 1890 | rientrata da mezz'ora e dorme - diceva il cameriere | ||
448 | 1890 | rispondeva Laura, imperturbabile, serena. ¶ E Cesare e Laura riprendevano | ||
449 | 1890 | imperturbabile, serena. ¶ E Cesare e Laura riprendevano lietamente la | ||
450 | 1890 | imprime violenti spasimi fisici e contrazioni nervose che danno | ||
451 | 1890 | che danno lunghi fremiti e stringimenti di cuore, per | ||
452 | 1890 | Tutto questo, Anna soffriva. E sempre, in fondo a | ||
453 | 1890 | al collo di Laura e piangere su quel seno | ||
454 | 1890 | cuore struggersi nella pena e avrebbe voluto narrargliela in | ||
455 | 1890 | della sua mente inferma. E una illusione, infine, era | ||
456 | 1890 | tortura era tutta interiore, e che avrebbe dovuto strapparsi | ||
457 | 1890 | nelle sue tormentose riflessioni, e fuggiva la presenza di | ||
458 | 1890 | presenza di suo marito e di sua sorella, non | ||
459 | 1890 | dell'indifferenza di Cesare e di Laura, per la | ||
460 | 1890 | aspetto di una pallida e triste donna, che non | ||
461 | 1890 | uno stato di sogno e per cui tutte le | ||
462 | 1890 | peso. ¶ - Essi sono lieti: e io li secco - pensava | ||
463 | 1890 | aveva cercato di scuoterla; e ne erano seguite delle | ||
464 | 1890 | non era una vittima, e che tutte queste fisime | ||
465 | 1890 | i singhiozzi. ¶ - Sì, moltissimo. E spero che finirai di | ||
466 | 1890 | giorno o l'altro, è vero? ¶ - Dovrei morire, sarebbe | ||
467 | 1890 | ed essere meno noiosa? È un compito, una missione | ||
468 | 1890 | maledicendo la propria sorte e il proprio errore, poichè | ||
469 | 1890 | aver ragione con lui! E dopo, nella giornata, anche | ||
470 | 1890 | del suo ceto, tranquilla e felice. Cominciava la bella | ||
471 | 1890 | diventare una persona frivola e vuota. Adesso, quando usciva | ||
472 | 1890 | era un cattivo amico e col suo amore non | ||
473 | 1890 | una benevolenza tutta esteriore, e continuava la sua strada | ||
474 | 1890 | dimenticando subito l'incontro. E giammai, nella tortura della | ||
475 | 1890 | tortura della sua passione e della sua gelosia, esaltandosi | ||
476 | 1890 | della sua gelosia, esaltandosi e languendo per un uomo | ||
477 | 1890 | meglio sposar quel biondo e bel giovanotto, che le | ||
478 | 1890 | le aveva voluto bene, e gliene voleva, a suo | ||
479 | 1890 | per un certo tempo, e che infine era giovane | ||
480 | 1890 | che infine era giovane, e tutte le corde dell | ||
481 | 1890 | un impeto fra giocondo e amoroso, che era accresciuto | ||
482 | 1890 | suo ambiente. Ella amava e non si sentiva amata | ||
483 | 1890 | amata: ella era gelosa, e questo delicato e gran | ||
484 | 1890 | gelosa, e questo delicato e gran tripudio dell'anima | ||
485 | 1890 | in quella fittizia esaltazione, e trovandosi sempre alle spalle | ||
486 | 1890 | nel cuore di Anna: e Caracciolo conservava quella sua | ||
487 | 1890 | a quella vita tumultuaria; e disperata di non potersi | ||
488 | 1890 | andasse, perchè si divertisse: e quando era restata sola | ||
489 | 1890 | ella peccava, peccava, sospettando, e trovava la sua punizione | ||
490 | 1890 | suoi sospetti. Il marito e la sorella, spinti da | ||
491 | 1890 | sui tacchi delle scarpette, e se ne andava, tutt | ||
492 | 1890 | avvolta nel suo fresco e molle scialle di crespo | ||
493 | 1890 | una crollata di spalle e accendeva una sigaretta. Anna | ||
494 | 1890 | prego! ¶ - Così presto? Napoli è ridicola, in questa stagione | ||
495 | 1890 | questa stagione; non vi è nulla da fare, avremo | ||
496 | 1890 | del mondo? ¶ - Il paese è bellissimo, ma me ne | ||
497 | 1890 | gli ordini della partenza. ¶ E per vendicarsi di lei | ||
498 | 1890 | aveva lo stesso carattere e lo stesso umore di | ||
499 | 1890 | medesimo modo leggiadramente sarcastico e che non diceva nessuna | ||
500 | 1890 | di non esser seccante. E questa nota che egli |