Maria Alberta Scuderi, Assassinio al Garibaldi, 1984
concordanze di «Aveva»
| n | autore | testo | anno | concordanza |
|---|---|---|---|---|
1 | 1984 | non ricordava nemmeno dove aveva passato la notte. Troppe | ||
2 | 1984 | informato. ¶ Il freddo non aveva tolto vita al Garibaldi | ||
3 | 1984 | lunga anche se l'aveva percorsa quasi di corsa | ||
4 | 1984 | Alessandro e nel saluto aveva sentito una timida solidarietà | ||
5 | 1984 | Anche se non ne aveva voglia, sorrise. Sicuramente non | ||
6 | 1984 | verso il ragazzo li aveva moltiplicati agli occhi della | ||
7 | 1984 | gliene frega a loro — aveva fatto la voce cattiva | ||
8 | 1984 | mano aggrappato allo strumento. Aveva un viso senza espressione | ||
9 | 1984 | al suo stipendio e aveva occasione di andare per | ||
10 | 1984 | era lei che non aveva voglia di parlare: chiusa | ||
11 | 1984 | parlare: chiusa e ostile. Aveva fatto già alcune penicilline | ||
12 | 1984 | già alcune penicilline e aveva tenuto la bocca ostinatamente | ||
13 | 1984 | se spesso fuori, che aveva un viso così magro | ||
14 | 1984 | altro, l'amico, che aveva una faccia senza sangue | ||
15 | 1984 | certa solidarietà. La storia aveva rattristato tutti e quelli | ||
16 | 1984 | capire. ¶ Ma la Cesira aveva solo voglia di tornare | ||
17 | 1984 | la sua gente che aveva vissuto con lei l | ||
18 | 1984 | i piedi che si aveva paura di parlare, di | ||
19 | 1984 | non importava niente. Tanto aveva avuto solo quello che | ||
20 | 1984 | colpo. ¶ Per un momento aveva pensato anche al figlio | ||
21 | 1984 | di una notte insonne aveva cercato di ricordare le | ||
22 | 1984 | di Alessandro non le aveva dato certo sollievo. Quando | ||
23 | 1984 | certo sollievo. Quando l'aveva visto passare ammanettato tra | ||
24 | 1984 | come un assassino. ¶ Non aveva pensato nemmeno per un | ||
25 | 1984 | assassino poteva esserlo davvero. Aveva sentito solo l'impulso | ||
26 | 1984 | Ma quel giorno, stranamente, aveva voglia di parlare, 1'argomento | ||
27 | 1984 | parlare, 1'argomento lo appassionava, aveva la sua da dire | ||
28 | 1984 | di botto perché ci aveva preso una vena, disse | ||
29 | 1984 | perché l'uomo non aveva più aperto bocca. ¶ — Come | ||
30 | 1984 | po' protagonista perché l'aveva detto subito che si | ||
31 | 1984 | cosa alla polizia? — Ora aveva proprio l'affanno. L | ||
32 | 1984 | occhi degli uomini, ne aveva letti molti di sguardi | ||
33 | 1984 | e di cattivi ed aveva imparato a capire molte | ||
34 | 1984 | tutte le volte che aveva urlato contro i ragazzi | ||
35 | 1984 | Nei discorsi al bar aveva più di una volta | ||
36 | 1984 | nessuno. ¶ Dell'amico qualcuno aveva detto che era un | ||
37 | 1984 | lui, al bar, ci aveva litigato. Perché per lui | ||
38 | 1984 | di incompiutezza. ¶ L'Elvira aveva terminato di preparare la | ||
39 | 1984 | preparare la tavola. L'aveva invitato a mangiare per | ||
40 | 1984 | serene. ¶ Poi, quando l'aveva presa per le spalle | ||
41 | 1984 | presa per le spalle, aveva sentito contro di sè | ||
42 | 1984 | con le donne che aveva avuto da quando la | ||
43 | 1984 | Non sapeva che lo aveva invitato perché era triste | ||
44 | 1984 | di solitudine che non aveva mai provato. La giovinezza | ||
45 | 1984 | travolta del ragazzo le aveva dato la sensazione di | ||
46 | 1984 | nipoti; ma non ne aveva affatto voglia. ¶ Le famiglie | ||
47 | 1984 | modo nuovo che non aveva mai visto e che | ||
48 | 1984 | scaldava abbastanza, forse perché aveva freddo dentro, un freddo | ||
49 | 1984 | non provavano, perché allora aveva notizie di tutti da | ||
50 | 1984 | quelli con i quali aveva tenuto i contatti fino | ||
51 | 1984 | della Milano notturna che aveva tanto amato e che | ||
52 | 1984 | sgradevolmente al colloquio che aveva avuto. ¶ Girò per via | ||
53 | 1984 | Una collana di smeraldi aveva quasi il colore dei | ||
54 | 1984 | in cui pensò che aveva in mano la strada | ||
55 | 1984 | Terminata l'operazione che aveva in corso non sapeva | ||
56 | 1984 | un periodo tutto suo. Aveva l'impressione di avere | ||
57 | 1984 | voleva sapere che cosa aveva ferito il fratello ora | ||
58 | 1984 | ora lo sapeva. Lo aveva ferito a morte e | ||
59 | 1984 | tutto quello che lo aveva spinto fino a quel | ||
60 | 1984 | delitto e che comunque aveva come ultima sponda la | ||
61 | 1984 | se uno di loro aveva ammazzato. Chi poi? Chi | ||
62 | 1984 | ammazzato. Chi poi? Chi aveva deciso che il vecchio | ||
63 | 1984 | deciso che il vecchio aveva diritto alla vita? Che | ||
64 | 1984 | assassino del porco che aveva succhiato il sangue di | ||
65 | 1984 | tante giovani vite, che aveva messo le sue luride | ||
66 | 1984 | e tenere e vi aveva versato il veleno. Per | ||
67 | 1984 | un saluto. Molte cose aveva imparato nei lunghi anni | ||
68 | 1984 | in mezzo alla gente; aveva soprattutto imparato a capire | ||
69 | 1984 | invisibili all'uomo che aveva invece il viso illuminato | ||
70 | 1984 | come in quel momento aveva desiderato esserle vicino, sapere | ||
71 | 1984 | porta. Ma non poteva. Aveva appena il tempo di | ||
72 | 1984 | una macchina di cui aveva già le chiavi in | ||
73 | 1984 | accusava di vigliaccheria e aveva paura: una paura precisa | ||
74 | 1984 | le istruzioni ricevute, ma aveva la testa confusa. ¶ Si | ||
75 | 1984 | confusa. ¶ Si sentiva lacerare. Aveva bisogno di tutto il | ||
76 | 1984 | angolo di una strada: aveva il cuore in gola | ||
77 | 1984 | del suo rischioso lavoro aveva provato. Non era la | ||
78 | 1984 | Capiva. — Non t'impicciare — aveva detto sicuramente la vecchia | ||
79 | 1984 | madre non stava bene, aveva finito la medicina. La | ||
80 | 1984 | Alessandro" pensò subito Baroni. Aveva visto giusto. "Drogato e | ||
81 | 1984 | visto, e poi... ¶ — Poi? ¶ — Aveva il giubbotto aperto, come | ||
82 | 1984 | pentito, forse pensava che aveva avuto ragione la mamma | ||
83 | 1984 | seppe nella tarda mattinata. Aveva consegnato al Barbuto il | ||
84 | 1984 | riuniva le carte che aveva consultato "in mezzo a | ||
85 | 1984 | legandosi al pensiero che aveva appena formulato dentro di | ||
86 | 1984 | alla notizia che gli aveva dato. Si vedeva che | ||
87 | 1984 | fottuto che se poi aveva ammazzato uno spacciatore non | ||
88 | 1984 | che potevano diventare pericolose. Aveva reazioni tutte sue, il | ||
89 | 1984 | quel ragazzo drogato che aveva una ragazza. Non era | ||
90 | 1984 | se voleva un passaggio. ¶ Aveva la macchina fuori. Non | ||
91 | 1984 | David era venuto o aveva mandato qualcuno a prenderla | ||
92 | 1984 | la notizia non l'aveva avuta brutalmente. ¶ Tanto valeva | ||
93 | 1984 | perdurava e 1'esperienza gli aveva insegnato che spesso corrispondeva | ||
94 | 1984 | stato detto, lui stesso aveva a lungo bussato alla | ||
95 | 1984 | uno che rischiava. Forse aveva in mano qualche cosa | ||
96 | 1984 | un drogato, Alessandro non aveva alibi, Alessandro non ricordava | ||
97 | 1984 | piaceva ora soprattutto che aveva saputo come tutta la | ||
98 | 1984 | intorno voleva dire che aveva trovato qualche cosa di | ||
99 | 1984 | prevedere sviluppi positivi, che aveva puntato la pista, come | ||
100 | 1984 | preda! Quante volte l'aveva chiamata così nell'entusiasmo | ||
101 | 1984 | Si domandava che cosa aveva provato negli anni primi | ||
102 | 1984 | sue reazioni? Chi l'aveva introdotto per primo, un | ||
103 | 1984 | di antiche ferite, forse aveva imparato a difendersi con | ||
104 | 1984 | quel distacco che lo aveva sempre affascinato. E allora | ||
105 | 1984 | non volere guarire. Non aveva, in fondo, rinunciato alla | ||
106 | 1984 | Per una volta che aveva finito abbastanza presto poteva | ||
107 | 1984 | la mente e non aveva certo bisogno di lavorare | ||
108 | 1984 | Ma l'idea l'aveva. La sensazione che il | ||
109 | 1984 | a pagare. Al ragazzo aveva parlato solo una volta | ||
110 | 1984 | solo una volta ma aveva avuto l'impressione che | ||
111 | 1984 | risposte, ma guardingo, lo aveva sentito invece chiaramente ostile | ||
112 | 1984 | notte del delitto, glielo aveva detto guardandolo bene in | ||
113 | 1984 | all'attacco; ma l'aveva sentita sincera. ¶ "Riepiloghiamo" borbottava | ||
114 | 1984 | Lì la paura l'aveva vista, corposa e tangibile | ||
115 | 1984 | alla televisione e non aveva bisogno di averlo sempre | ||
116 | 1984 | fumasse pure, se ne aveva voglia, e che poi | ||
117 | 1984 | sono meridionali come me. — Aveva una voce morbida e | ||
118 | 1984 | è nati. ¶ Non ci aveva mai pensato. Lei che | ||
119 | 1984 | dei suoi amori, non aveva mai pensato che forse | ||
120 | 1984 | che le idee le aveva sempre in ordine. Sentiva | ||
121 | 1984 | e contenta perché li aveva nel cuore che li | ||
122 | 1984 | nel cuore che li aveva visti crescere — bravi ragazzi | ||
123 | 1984 | drogati; ma di colpo aveva avuto l'impressione che | ||
124 | 1984 | sono uomini e questo aveva l'aria di uno | ||
125 | 1984 | risotto per mostrare che aveva da fare e che | ||
126 | 1984 | il risotto, disse che aveva un buon odore come | ||
127 | 1984 | curare la nonna. Assurdo! ¶ Aveva ragione la Cesira quando | ||
128 | 1984 | po' primitivo, la Cesira aveva ragione. Carmela gli piaceva | ||
129 | 1984 | portare via. Provò pena. Aveva sensazioni confuse ma sapeva | ||
130 | 1984 | era una idea fissa. ¶ Aveva un bel dirsi che | ||
131 | 1984 | un porto. Alessandro non aveva un alibi, questo era | ||
132 | 1984 | Ordinò un altro tè. Aveva freddo anche se il | ||
133 | 1984 | non potevano riscaldarla dentro. Aveva bisogno di Mario, un | ||
134 | 1984 | la prima volta questo aveva preso corpo attraverso le | ||
135 | 1984 | proprio per questo disperata, aveva gridato la sua indignazione | ||
136 | 1984 | era tutto bagnato, probabilmente aveva fatto la strada a | ||
137 | 1984 | momento era venuto. Non aveva paura ma una grande | ||
138 | 1984 | che la donna gli aveva offerto dopo averla spolverata | ||
139 | 1984 | della sua infanzia che aveva il sapore delle corse | ||
140 | 1984 | né parlare né interrogare, aveva paura di approfondire. Sperò | ||
141 | 1984 | ferro da stiro che aveva lasciato e riprese a | ||
142 | 1984 | sporcavano di nuovo. Lo aveva capito dopo che la | ||
143 | 1984 | nessuna esitazione; ma qualcuno aveva anticipato le loro mosse | ||
144 | 1984 | uno in gamba, Tom, aveva fatto fare qualche buon | ||
145 | 1984 | sé o deriso chi aveva un altro polo per | ||
146 | 1984 | perché le parole che aveva udito tante volte con | ||
147 | 1984 | per la risonanza che aveva in lui. ¶ L'amore | ||
148 | 1984 | visita del commissario e aveva sottolineato il disturbo che | ||
149 | 1984 | il disturbo che le aveva recato. Aveva taciuto però | ||
150 | 1984 | che le aveva recato. Aveva taciuto però sul fatto | ||
151 | 1984 | prestava dei soldi perché aveva trovato dei nomi e | ||
152 | 1984 | quella del Paolo, ne aveva una che le si | ||
153 | 1984 | dei sospetti secondo lei? ¶ Aveva finito di appuntare gli | ||
154 | 1984 | tutti. Prima ce l'aveva con quel mezzo matto | ||
155 | 1984 | avanti e indietro, non aveva pace. Credo persino che | ||
156 | 1984 | importanza perché la Cesira aveva l'orecchio fino e | ||
157 | 1984 | il tremito che l'aveva ripresa. ¶ — Insospettirsi? ¶ Non credeva | ||
158 | 1984 | verso la porta. Non aveva voglia di tornare giù | ||
159 | 1984 | che si fosse allontanata, aveva paura che le gambe | ||
160 | 1984 | non li sentisse perché aveva due mani che sembravano | ||
161 | 1984 | ecco quello di cui aveva bisogno, una donna da | ||
162 | 1984 | si era sposato e aveva avuto la casa popolare | ||
163 | 1984 | ogni pietra, ogni angolo aveva il suo ricordo e | ||
164 | 1984 | momento. Da bambino poi aveva visto gli attori entrare | ||
165 | 1984 | o forse non li aveva visti lui ma glielo | ||
166 | 1984 | Ma l'Elvira non aveva l'aria di pensarci | ||
167 | 1984 | in amicizia; ma basta. ¶ Aveva avuto sicuramente un uomo | ||
168 | 1984 | uno come lui che aveva freddo nelle ossa, stanchezza | ||
169 | 1984 | di una solitudine profonda. ¶ Aveva anche parlato all'Elvira | ||
170 | 1984 | Elvira della casa, gliela aveva descritta. ¶ Un modo di | ||
171 | 1984 | l'Elvira non lo aveva mai incoraggiato a continuare | ||
172 | 1984 | mai incoraggiato a continuare: aveva solo sorriso e la | ||
173 | 1984 | Giuseppe era tacere. Lui aveva i suoi tempi e | ||
174 | 1984 | parole anche se le aveva rimuginate dentro di sé | ||
175 | 1984 | con la polizia; ma aveva pena e paura. L | ||
176 | 1984 | È sicuro? ¶ L'Elvira aveva posato la tazzina e | ||
177 | 1984 | triste come non l'aveva mai vista e gli | ||
178 | 1984 | e qualcuno forse le aveva fatto del male un | ||
179 | 1984 | sua madre che le aveva detto: «Viene il momento | ||
180 | 1984 | le importava molto. Non aveva né angosce né rimpianti | ||
181 | 1984 | non era una che aveva studiato e sapeva le | ||
182 | 1984 | era tornato. Poi ne aveva ancora un po' di | ||
183 | 1984 | d'orto dove, le aveva detto il Giuseppe, si | ||
184 | 1984 | e la pioggia li aveva spinti in un caffè | ||
185 | 1984 | poi, in certi momenti aveva l'impressione che avesse | ||
186 | 1984 | operazioni rischiose in cui aveva misurato l'abilità ed | ||
187 | 1984 | Come, nell'aria? ¶ Tom aveva capito benissimo. L'aveva | ||
188 | 1984 | aveva capito benissimo. L'aveva provato più di una | ||
189 | 1984 | penetrato di umidità e aveva soprattutto bisogno di stare | ||
190 | 1984 | bisogno di stare solo. Aveva del tempo prima della | ||
191 | 1984 | isolava e lo proteggeva. ¶ Aveva bisogno di riflettere e | ||
192 | 1984 | di seconda mano, ne aveva notizia, si rendeva conto | ||
193 | 1984 | stanze di ringhiera, che aveva sulle spalle un fratello | ||
194 | 1984 | l'ansia si quetava. Aveva studiato molti trucchi: contare | ||
195 | 1984 | rituale fino a sfibrarsi. ¶ Aveva un muso da topo | ||
196 | 1984 | perché non la vedevano. Aveva un modo strano di | ||
197 | 1984 | quotidiana: casa e ospedale. ¶ Aveva trovato un posto, dopo | ||
198 | 1984 | ed il silenzio che aveva dentro. Avrebbe voluto fermarsi | ||
199 | 1984 | momenti di tregua non aveva mai niente da raccontare | ||
200 | 1984 | i capelli rossi le aveva preso un pacco dalle | ||
201 | 1984 | dalle mani e glielo aveva portato su, fino all | ||
202 | 1984 | piano. ¶ — Siamo vicini — le aveva detto ridendo — ci vedremo | ||
203 | 1984 | le riempivano la giornata. Aveva scoperto che mangiava spesso | ||
204 | 1984 | l'unica comunque che aveva conosciuta. La vita le | ||
205 | 1984 | trattenere l'amarezza che aveva dentro. ¶ A volte nei | ||
206 | 1984 | appassionanti in cui lei aveva il ruolo di protagonista | ||
207 | 1984 | avrebbe mai saputo, lei aveva in mano il suo | ||
208 | 1984 | storia ed un senso. Aveva nelle mani la libertà | ||
209 | 1984 | un Paolo che non aveva mai soldi, che gli | ||
210 | 1984 | tornando a casa, gli aveva detto che aveva trovato | ||
211 | 1984 | gli aveva detto che aveva trovato lavoro e che | ||
212 | 1984 | del vecchio che lo aveva cacciato chiudendogli la porta | ||
213 | 1984 | momento più minaccioso. Ne aveva visti molti di tipi | ||
214 | 1984 | terrore di quello che aveva fatto. Era troppo emotivo | ||
215 | 1984 | continuare a vivere dove aveva ucciso, troppo vivo per | ||
216 | 1984 | modo la salvezza. ¶ L'aveva invece colpito la donna | ||
217 | 1984 | un pezzo e non aveva nascosto la sua ostilit | ||
218 | 1984 | una domanda che le aveva già ripetutamente rivolto. ¶ — Le | ||
219 | 1984 | sorvegliava il risotto che aveva un buon odore perché | ||
220 | 1984 | indifferenti a tutto. ¶ Ma aveva capito il tipo: uno | ||
221 | 1984 | donna pratica che non aveva voglia di perdere tempo | ||
222 | 1984 | di una donna. Lei aveva in mano la scopa | ||
223 | 1984 | se nell'altra mano aveva o no qualche cosa | ||
224 | 1984 | le diceva qualche cosa, aveva a che fare con | ||
225 | 1984 | La posta... ¶ Il risotto aveva ormai un odore amaro | ||
226 | 1984 | giacché andava su, glielo aveva portato. ¶ — Ciusca! — gridò travolta | ||
227 | 1984 | sorrise, le sembrò soddisfatto. Aveva proprio un bel sorriso | ||
228 | 1984 | modo, l'unico che aveva, di possedere qualche cosa | ||
229 | 1984 | e lontana che Tom aveva sempre ammirato era scomparsa | ||
230 | 1984 | ovattava tutto. Altre volte aveva amato la nebbia per | ||
231 | 1984 | rallentava il traffico e aveva invece bisogno di andare | ||
232 | 1984 | giusta. In nessun momento aveva dubitato della sua virilit | ||
233 | 1984 | le scale di corsa. Aveva bisogno di trovarsi nella | ||
234 | 1984 | senso della realtˆ, che aveva perduto. Aprì un armadietto | ||
235 | 1984 | Posò il bicchiere: non aveva voglia di bere e | ||
236 | 1984 | Lo sradicamento dal paese aveva creato in lui una | ||
237 | 1984 | che a livello emotivo aveva intuito, pena di una | ||
238 | 1984 | più profondo del suo, aveva sentito il suo bisogno | ||
239 | 1984 | di rapporti e gli aveva offerto senza parole la | ||
240 | 1984 | Mai, in nessun momento aveva disprezzato i diversi da | ||
241 | 1984 | titoli dei giornali che aveva guardato distrattamente perché certe | ||
242 | 1984 | intenzione di uccidere. ¶ L'aveva pensato ed ora le | ||
243 | 1984 | senso di soffocamento che 1'aveva presa. Aveva bisogno di | ||
244 | 1984 | soffocamento che 1'aveva presa. Aveva bisogno di calma, ecco | ||
245 | 1984 | ecco quello di cui aveva bisogno, di calma per | ||
246 | 1984 | giallo che la televisione aveva trasmesso la sera precedente | ||
247 | 1984 | dire tutto quello che aveva da dire e per | ||
248 | 1984 | era una che non aveva mai nascosto niente ed | ||
249 | 1984 | soldi a chi ne aveva bisogno. ¶ La Cesira non | ||
250 | 1984 | dei nomi. ¶ Il commissario aveva l'aria un po | ||
251 | 1984 | la roba asciutta che aveva appena ritirato e messa | ||
252 | 1984 | tirarsi su le calze. Aveva gambe grandi e sode | ||
253 | 1984 | curiosità e la paura. Aveva paura confusamente di sapere | ||
254 | 1984 | si muoveva dalla ringhiera. Aveva tolto i panni dalla | ||
255 | 1984 | dalla cesta e li aveva stesi di nuovo sulle | ||
256 | 1984 | della parete alla quale aveva appoggiato la testa. ¶ — Mi | ||
257 | 1984 | sostenersi, la Carmela taceva. ¶ Aveva dovuto dirglielo, ci sono | ||
258 | 1984 | in due e poi aveva bisogno di lui in | ||
259 | 1984 | lo stava travolgendo. ¶ L'aveva scritto in faccia. ¶ — Io | ||
260 | 1984 | effetti temeva di sbagliare, aveva il terrore di sbagliare | ||
261 | 1984 | andava cupo verso casa. Aveva parlato con Alessandro sempre | ||
262 | 1984 | Ad un certo punto aveva sentito la sua voce | ||
263 | 1984 | due camere nelle quali aveva vissuto tanti anni con | ||
264 | 1984 | domandandosi come e quando aveva trascurato il fratello. Ma | ||
265 | 1984 | che il lavoro gli aveva lasciato, giocando, fino a | ||
266 | 1984 | e discutendo poi. Alessandro aveva partecipato a tutta la | ||
267 | 1984 | tutta la sua vita, aveva condiviso con lui momenti | ||
268 | 1984 | di un processo che aveva avuto un suo momento | ||
269 | 1984 | amarezza e di sfiducia aveva tentato di arrivarvi con | ||
270 | 1984 | suo distaccato silenzio. Gli aveva parlato del centro di | ||
271 | 1984 | solo di informarlo, gli aveva accennato al medico amico | ||
272 | 1984 | ragazzo distrutto che lo aveva lasciato parlare in silenzio | ||
273 | 1984 | lontananza e che gli aveva detto, ridendo, che la | ||
274 | 1984 | sul libretto proprio come aveva temuto il giovane. ¶ Era | ||
275 | 1984 | dicono a Napoli che aveva paura. ¶ Paura non per | ||
276 | 1984 | certamente, su questo non aveva dubbi. Ne aveva sentito | ||
277 | 1984 | non aveva dubbi. Ne aveva sentito l'odore. ¶ L | ||
278 | 1984 | nelle mani di chi aveva ucciso come un bubbone | ||
279 | 1984 | magro scosso dal ritmo aveva qualche cosa di minaccioso | ||
280 | 1984 | altri con i quali aveva trascorso negli ultimi tempi | ||
281 | 1984 | girandosi inquieto nel letto, aveva cercato con affanno il | ||
282 | 1984 | la strada che gli aveva permesso di portare avanti | ||
283 | 1984 | d'ingresso che lo aveva introdotto più facilmente dove | ||
284 | 1984 | un tradimento. ¶ Perché li aveva ingannati e, sebbene estranei | ||
285 | 1984 | pensiero si fermava. Non aveva il coraggio di immaginare | ||
286 | 1984 | finita. Il compagno che aveva preso e tenuto i | ||
287 | 1984 | fittamente. Sembrava soddisfatto. David aveva appoggiato il violino. Era | ||
288 | 1984 | violino. Era sudato, ma aveva un'espressione felice, libera | ||
289 | 1984 | una piccola provinciale. ¶ — Vado — aveva detto lui di colpo | ||
290 | 1984 | ricordata dei volantini e aveva pensato che potevano essere | ||
291 | 1984 | del fratello. ¶ Lui l'aveva guardata stupito e il | ||
292 | 1984 | il suo sguardo l'aveva confusa. Non poteva dire | ||
293 | 1984 | con quelli grandi, che aveva più esperienza di lei | ||
294 | 1984 | cosa? ¶ — I volantini? ¶ L'aveva guardata più attentamente, divertito | ||
295 | 1984 | un colpo di stato — aveva detto ridendo — e poi | ||
296 | 1984 | da mio fratello. ¶ Lo aveva visto allontanarsi per la | ||
297 | 1984 | sotto il braccio. ¶ — Ehi! — aveva gridato mettendosi a correre | ||
298 | 1984 | cosa di irraggiungibile e aveva cominciato ad amarlo quasi | ||
299 | 1984 | studiare e fare politica. Aveva la chiave di un | ||
300 | 1984 | sola. Ma proprio allora aveva cominciato ad accorgersi che | ||
301 | 1984 | di Alessandro, se l'aveva visto, se gli aveva | ||
302 | 1984 | aveva visto, se gli aveva parlato del centro di | ||
303 | 1984 | Era detta. Il pericolo aveva ora un viso ed | ||
304 | 1984 | Che diritto, si domandò, aveva Alessandro di sconvolgere le | ||
305 | 1984 | di mille! ¶ Ma qualcuno aveva visto a volte la | ||
306 | 1984 | tardi e qualche volta aveva incontrato gente sul ballatoio | ||
307 | 1984 | ascoltava con attenzione e aveva l'aria di darle | ||
308 | 1984 | che la Carmela l'aveva nel cuore. Poi sospirava | ||
309 | 1984 | disse la Carmela che aveva fatto il caffè per | ||
310 | 1984 | camera della signora Cesira. Aveva avuto così l'occasione | ||
311 | 1984 | il portone ad arco aveva una sua dignità e | ||
312 | 1984 | e spessi. Chi le aveva costruite, le case, aveva | ||
313 | 1984 | aveva costruite, le case, aveva sicuramente pensato a famiglie | ||
314 | 1984 | ma nella luce crepuscolare aveva un suo fascino marcescente | ||
315 | 1984 | il suo lavoro lo aveva portato. L'aveva amata | ||
316 | 1984 | lo aveva portato. L'aveva amata subito perché, sotto | ||
317 | 1984 | sotto l'attività frenetica aveva sentito una malinconia quieta | ||
318 | 1984 | bisogno di intimità: l'aveva captato dal primo momento | ||
319 | 1984 | e Maria Teresa. ¶ Non aveva mai creduto ai colpi | ||
320 | 1984 | Ma l'Angelo non aveva fame. Lo stomaco chiuso | ||
321 | 1984 | prestare dagli amici. Carmela aveva smesso di mescolare la | ||
322 | 1984 | mai sufficienti. Ma lei aveva sempre lavorato e cantato | ||
323 | 1984 | lavorato e cantato. Nessuno aveva mai saputo quanta fatica | ||
324 | 1984 | Mai, in tanti anni aveva dovuto abbassare la testa | ||
325 | 1984 | prenderli, che lui non aveva bisogno. Io dovevo darli | ||
326 | 1984 | quel momento era scomparso: aveva afferrato il ragazzo per | ||
327 | 1984 | Non osava più chiedere, aveva paura di sapere. Ma | ||
328 | 1984 | a sfiancarlo e ne aveva avuto la prova nel | ||
329 | 1984 | per un attimo. Non aveva tempo per l'amore | ||
330 | 1984 | esperti. Per il resto aveva il suo da fare | ||
331 | 1984 | che un altro le aveva regalato in un incontro | ||
332 | 1984 | un pane, che non aveva mai detto una bugia | ||
333 | 1984 | anni della sua vita. Aveva sempre lavorato, è vero | ||
334 | 1984 | la sua presenza. Li aveva sempre seguiti e li | ||
335 | 1984 | sempre seguiti e li aveva sempre sentiti sereni. E | ||
336 | 1984 | ma mai un figlio aveva sentito la necessità di | ||
337 | 1984 | non voleva era impossibile. Aveva un suo modo di | ||
338 | 1984 | sudore gelarglisi sulla schiena. Aveva lavorato alla batteria un | ||
339 | 1984 | da un pezzo ed aveva lasciato a casa il | ||
340 | 1984 | poteva fidare e lui aveva un peso, anzi una | ||
341 | 1984 | non sono entrato. — Non aveva voglia di parlare. Era | ||
342 | 1984 | che si perdesse. ¶ Ma aveva paura: paura di salire | ||
343 | 1984 | era entrato o almeno aveva aperto la porta: forse | ||
344 | 1984 | cui, morti i genitori, aveva lottato con tutte le | ||
345 | 1984 | Strinse i pugni: non aveva ancora vent'anni, Alessandro | ||
346 | 1984 | delle cellule impazzite. ¶ L'aveva cercata disperatamente per ore | ||
347 | 1984 | ore di incubo e 1'aveva trovata. Come e dove | ||
348 | 1984 | mi dicesse di entrare. Aveva tutto pronto sul tavolino | ||
349 | 1984 | e il portacenere glielo aveva ben centrato sulla testa | ||
350 | 1984 | meridionale anche lui, che aveva l'aria di essere | ||
351 | 1984 | caffè che la Carmela aveva subito preparato. La mano | ||
352 | 1984 | cadeva sul piattino, ma aveva la gola così dura | ||
353 | 1984 | Forse stava male, forse aveva bisogno del suo aiuto | ||
354 | 1984 | era meglio così, che aveva paura di quello che | ||
355 | 1984 | non funzionava e non aveva gettoni per la cabina | ||
356 | 1984 | del suo lavoro e aveva l'impressione di tradirla | ||
357 | 1984 | un periodo in cui aveva pensato alla musica come | ||
358 | 1984 | cosa che contasse e aveva fatto più di un | ||
359 | 1984 | camionista e molte coperture aveva vissuto negli anni della | ||
360 | 1984 | era appena arrivato. Non aveva un chiaro giudizio di | ||
361 | 1984 | sua generazione. ¶ "Gran baccano" aveva detto il Barbuto, uno | ||
362 | 1984 | di Fatebenefratelli, che lui aveva quella passione per la | ||
363 | 1984 | clacson. Si sentiva euforico. Aveva studiato alcuni passaggi a | ||
364 | 1984 | vero, di dimenticare che aveva un compito. Ma non | ||
365 | 1984 | dava in altre zone, aveva un suo buon giro | ||
366 | 1984 | ad una giovinezza distrutta. ¶ Aveva ripreso a parlare; ma | ||
367 | 1984 | gli impediva di chiedere. Aveva paura di urtarlo, di | ||
368 | 1984 | attingendo direttamente alla bottiglia. Aveva il giaccone bene abbottonato | ||
369 | 1984 | giaccone bene abbottonato perché aveva freddo nonostante la stufa | ||
370 | 1984 | aria tutta dimessa. L'aveva incastrato proprio bene. ¶ "I | ||
371 | 1984 | vita! Proprio ora che aveva trovato un posticino ad | ||
372 | 1984 | senza una lira e aveva urgentissimo bisogno di denaro | ||
373 | 1984 | la faccia. Maledizione! Come aveva fatto a non accorgersi | ||
374 | 1984 | ormai quasi buia, non aveva però voglia di accendere | ||
375 | 1984 | trauma non da poco. ¶ Aveva guardato i grandi studenti | ||
376 | 1984 | discorsi e le assemblee aveva cominciato ad entrare nel | ||
377 | 1984 | che scuola sei? — le aveva chiesto. ¶ — Carducci, e tu | ||
378 | 1984 | oggi ho bigiato. ¶ Lo aveva guardato con curiosità. ¶ — Come | ||
379 | 1984 | fai per la giustificazione? ¶ Aveva un po'paura di | ||
380 | 1984 | mio fratello. Mio fratello — aveva detto con gli occhi | ||
381 | 1984 | già le scuole superiori. ¶ Aveva cambiato discorso e si | ||
382 | 1984 | più. ¶ — La carta costa — aveva risposto lui con aria | ||
383 | 1984 | verbali delle riunioni. ¶ Lo aveva guardato con ammirazione e | ||
384 | 1984 | il senso. Non ne aveva avuto il coraggio. Non | ||
385 | 1984 | dentro che nasceva e aveva l'impressione che nessuna | ||
386 | 1984 | era andata? Chissà se aveva una madre? Una madre | ||
387 | 1984 | ancora che non andava? Aveva una strana soggezione della | ||
388 | 1984 | era come appariva, ma aveva una sua realtà nascosta | ||
389 | 1984 | e paurosa che lei aveva vissuto senza rendersene mai | ||
390 | 1984 | che se lo domandava aveva paura delle possibili risposte | ||
391 | 1984 | a pensieri che non aveva mai avuto e che | ||
392 | 1984 | tono di chi ci aveva pensato tutto il giorno | ||
393 | 1984 | Ma di parole ne aveva lui e cominciò a | ||
394 | 1984 | commissario, della paura che aveva avuto, di come si | ||
395 | 1984 | da lei che non aveva più nulla da offrirgli | ||
396 | 1984 | finito il legame che aveva creato tessendo una tela | ||
397 | 1984 | persone la cui vita aveva sfiorato e turbato. L | ||
398 | 1984 | era stanco, in più aveva un'iradiddio di pratiche | ||
399 | 1984 | a macchina, per questo aveva lasciato suonare a lungo | ||
400 | 1984 | scatenò il finimondo. ¶ — No! — aveva gridato Baroni. — No! No | ||
401 | 1984 | parlare affannato. ¶ Del resto aveva poco da dire. Non | ||
402 | 1984 | la vita non gli aveva buttato in faccia una | ||
403 | 1984 | una realtà che non aveva saputo accettare. ¶ Altri erano | ||
404 | 1984 | lui un perdente che aveva in sé il germe | ||
405 | 1984 | degli altri e li aveva vissuti in maniera passiva | ||
406 | 1984 | amore, pure in amore, aveva in certo senso subìto | ||
407 | 1984 | In certo senso Mario aveva ragione. La sconfitta di | ||
408 | 1984 | di Alessandro era lui. Aveva rappresentato per anni un | ||
409 | 1984 | era quello che non aveva potuto reggere. Il punto | ||
410 | 1984 | calmo e forte, lo aveva visto superare con serenità | ||
411 | 1984 | Si domandò che senso aveva ormai quella esistenza distrutta | ||
412 | 1984 | del Garibaldi terminava lì. ¶ Aveva attraversato la città a | ||
413 | 1984 | viso, finalmente in pace, aveva una vaga espressione di | ||
414 | 1984 | le armi, la morte. ¶ Aveva scritto poche parole, aveva | ||
415 | 1984 | Aveva scritto poche parole, aveva telefonato a lui in | ||
416 | 1984 | poi, davanti allo specchio, aveva aperto la camicetta per | ||
417 | 1984 | responsabile della disperazione che aveva scatenato arrestando il ragazzo | ||
418 | 1984 | del perverso meccanismo che aveva mosso. ¶ Li sentiva scendere | ||
419 | 1984 | tanto grandi che non aveva potuto reggerle. ¶ Gli agenti | ||
420 | 1984 | abbondantemente durante la nottata. Aveva smesso, ma l'aria | ||
421 | 1984 | presenza di David. L'aveva trovato lì e non | ||
422 | 1984 | la sua presenza lo aveva per un istante confortato | ||
423 | 1984 | giovani. Sembravano allegri. Uno aveva un fagotto in mano | ||
424 | 1984 | braccia. La scena non aveva nulla di drammatico, sembrava | ||
425 | 1984 | sua vigliaccheria. Se Alessandro aveva saputo della morte di | ||
426 | 1984 | un orrore che non aveva altro spazio che in | ||
427 | 1984 | avvicinato ad Alessandro e aveva posato una mano sulla | ||
428 | 1984 | se il pensiero non aveva mai preso una forma | ||
429 | 1984 | che così profondamente li aveva uniti tutti e tre | ||
430 | 1984 | la strada che lui aveva smarrita. Forse l'avrebbero | ||
431 | 1984 | indietro nel tempo. Oppure aveva una sua logica di | ||
432 | 1984 | dolce seno che non aveva mai sfiorato, e allora | ||
433 | 1984 | lunga la vita che aveva davanti, fatta di giorni | ||
434 | 1984 | Tom, a come l'aveva visto; il viso grigio | ||
435 | 1984 | si era allontanato, ne aveva avuto la netta sensazione | ||
436 | 1984 | a David di cui aveva capito da tempo molte | ||
437 | 1984 | che nessuno di loro aveva avuto. Lo sperò per | ||
438 | 1984 | e sicura. ¶ Per questo aveva lasciato la sua casa | ||
439 | 1984 | in quel momento non aveva solo bisogno del suo | ||
440 | 1984 | più difficile di quanto aveva immaginato. ¶ Si crede di | ||
441 | 1984 | altezza di quello che aveva deciso, se avrebbe avuto | ||
442 | 1984 | con gli oggetti che aveva frettolosamente raccolto, cose di | ||
443 | 1984 | la gettò sulla spalla. ¶ Aveva ricominciato a fioccare: la | ||
444 | 1984 | lavoro, impegno, sacrificio, li aveva affrontati tutta la vita | ||
445 | 1984 | più facilmente ora che aveva una meta precisa da | ||
446 | 1984 | calma e sicura: non aveva sbagliato e mai avrebbe | ||
447 | 1984 | cose che lasciava. Non aveva né dubbi né paure | ||
448 | 1984 | pezzo; ma non ne aveva voglia. Era diventato pesante | ||
449 | 1984 | con i ragazzini, non aveva più voglia di inseguirli | ||
450 | 1984 | con la scopa, non aveva nemmeno più voglia di | ||
451 | 1984 | un uomo solo che aveva bisogno di qualcuno che | ||
452 | 1984 | torna l'Angelo" le aveva detto la Carmela e | ||
453 | 1984 | e nessuna delle due aveva più parlato. ¶ La stanza | ||
454 | 1984 | ragazzi era buia. Li aveva visti tornare verso mezzogiorno | ||
455 | 1984 | quel momento non li aveva rivisti più. L'Alessandro | ||
456 | 1984 | minestra, un panettone che aveva in casa, una bottiglia | ||
457 | 1984 | sentì inutile perché nessuno aveva bisogno di lei, da | ||
458 | 1984 | giovane e anche lui aveva avuto la sua parte | ||
459 | 1984 | che la figlia l'aveva a posto, in ordine | ||
460 | 1984 | altra, una di cui aveva sentito parlare quando era | ||
461 | 1984 | era bambina, una che aveva cantato sulla ringhiera per | ||
462 | 1984 | strada davanti al portone. Aveva ripreso a nevicare; ma | ||
463 | 1984 | ragazza. Chissà che cosa aveva provato prima di ammazzarsi | ||
464 | 1984 | prima di ammazzarsi. Forse aveva avuto paura. ¶ Da molto |