Carlo Bernari, Speranzella, 1949

vedere» disse allora a Ciccillo. «Mi ha fatto tanto

Stanno sotto il giornale.» ¶ Ciccillo si servi dei soldi

con lo sguardo avvilito Ciccillo che lo sopraffece con

lire che deste a Ciccillo?» ¶ «No, quelle no. Me

al più presto, pensa Ciccillo sbirciando il camion dagli

una luce più viva. ¶ Ciccillo ha incominciato con una

intorno si dice che Ciccillo abbia trafficato con gli

servito Nazioni Unite!» grida Ciccillo verso la strada da

me deve venire!» esclama Ciccillo manovrando scontento le manopole

a tutti i fedeli. Ciccillo le ha dato quel

salutati da lei e Ciccillo ne è orgoglioso come

solleva dalla espressi sbuffante. Ciccillo ha superato di poco

l’altro figlio di Ciccillo, è al lavoro, col

mortali di quel vico. Ciccillo è geloso, come non

speciale, sta in macchina.» ¶ «Ciccillo mi raccomando.» ¶ «Sempre parole

Rinascente.» ¶ «È logico» commenta Ciccillo dall’alto del suo

anche don Giosuè. E Ciccillo sa che quelli lo

piattino da presentarsi!» esplode Ciccillo riprendendosi subito la tazza

e se ne va. Ciccillo lo segue, incantato dai

Me’ e buona giornata.» ¶ Ciccillo e Nannina si scambiano

intenerire lo sguardo di Ciccillo adirato: ¶ «Potresti fare meno

avvampare nel petto di Ciccillo aggiunge: «Un signore come

Un signore come quello…». ¶ Ciccillo richiama il suo sguardo

eco la voce di Ciccillo. E battendo con forza

usare per ottenere da Ciccillo il permesso di uscire

specchio alle sue spalle. Ciccillo lo tolse quando si

americano l’indirizzo di Ciccillo. Ciccillo non stava quasi

l’indirizzo di Ciccillo. Ciccillo non stava quasi mai

chiodi, anzi tre con Ciccillo… È vero che quello

fumano ancora… Mai sia, Ciccillo venisse a sapere una

son finita? Con un Ciccillo a fianco che non

soffitto al pavimento. «Tanto Ciccillo non ci sta mai

ci dormirai tu quando Ciccillo rimane a casa. E

fare e sa che Ciccillo non se lo terrebbe

la barca, con un Ciccillo che vale tre centesimi

mandato a chiamare don Ciccillo. Quello ora corre e

Parenti a chiamare don Ciccillo. E chi s’immaginava

Uèh, sta arrivando don Ciccillo» finse uno dei presenti

coro: ¶ «Uh, davvero, don Ciccillo!» ¶ Ma Elvira faceva di

i curiosi. ¶ «Elví» disse Ciccillo entrando affannato: «Ma si

Elví, mi senti? So’ Ciccillo.» ¶ A Ciccillo avevano sempre

senti? So’ Ciccillo.» ¶ A Ciccillo avevano sempre dato fastidio

notarono il turbamento di Ciccillo e lo rincuorarono: ¶ «Va

che le fa piacere!» ¶ Ciccillo fece un passo verso

se ne furono andati, Ciccillo divenne più cauto: ¶ «E

al collo, e appena Ciccillo le fu vicino gli

Mi credevo di morire». ¶ Ciccillo le fece una carezza

sua professione; per questo Ciccillo si odorò le dita

tornano per il momento.» ¶ Ciccillo chiuse le porte e

dondoloni. ¶ «E allora?» chiese Ciccillo. ¶ «Dopo» disse la Cafettèra

Lo devo sapere» fece Ciccillo sicuro che se non

casa, guardalo, che fuoco!» ¶ Ciccillo obbedì. Appena le fu

è brutto, parla» fece Ciccillo afferrandole un seno tondo

invece il dorso di Ciccillo, che grida: ¶ «Chi t

nuovo la voce di Ciccillo: ¶ «Uèh ma tu lo

porta: il ritorno di Ciccillo, che un tempo aveva

di litigi: con un Ciccillo che torna a casa

suo sguardo spaurito su Ciccillo, per vedere se le

minaccia da quella parte. Ciccillo guardava e sorrideva. Gli

Speranzella. Come il santo, Ciccillo atteggia la testa con

di Nannina risvegliò in Ciccillo l’uomo che a

è calmata, finalmente» disse Ciccillo, strappando la cinghia dalle

Hai visto?» approfittò subito Ciccillo per consolidare la sua

scordata una cosa» disse Ciccillo: «ti sei scordata che

dicono, è tornato don Ciccillo, hanno avviato i ragazzi

memoria tutti quanti!» Ormai Ciccillo non temeva più la

Nanniné!» ¶ «Be’» tagliò corto Ciccillo, «sapete che c’è

e scatolette mess’insieme.» Ciccillo si aggirava in maniche

giusto. ¶ «E proviamola!» fece Ciccillo con degnazione. ¶ «E allora

dalla Cafettèra e da Ciccillo, e voleva invece essere

e con voce che Ciccillo non potesse udire, le

può sapere ora» disse Ciccillo, terminata la sua scodella

altra da quella che Ciccillo aveva visto entrare qualche

di lei, e che Ciccillo non riusciva a ricordare

lei, e che ugualmente Ciccillo non riusciva a rammentare

Si fa guardare, pensava Ciccillo, attribuendo alla ragazza tutta

e la fornicazione; e Ciccillo, incerto come giudicare il

in questa casa!» scattò Ciccillo. «E ti pare che

Mi fa piacere» disse Ciccillo sfottente. «Mi fa tanto

e l’imbarazzo di Ciccillo, che s’accorse di

E va be’» fece Ciccillo, e filosoficamente cominciò a

Neh, e Michele?» domandò Ciccillo per sviare di nuovo

questo è logico, pensò Ciccillo. Ma la Cafettèra non

contrariata. ¶ «Favorite!» disse invece Ciccillo. ¶ «Se l’ora è

se n’è uscito; Ciccillo si è seduto in

sapeva staccarsi dal portone. Ciccillo si animava in una

chiromante che vedendo avanzare Ciccillo dalla strada borbottò un

disse superando la soglia. ¶ Ciccillo si fece di lato

sotto il cuscino, quando Ciccillo lo raggiunse in maglia

addosso lo sguardo di Ciccillo. Sperò in un sonno

porte chiuse, segno che Ciccillo aveva compiuto il suo

stessa famiglia! Dovevate sentire Ciccillo! Neh, quell’impeso che

selciato; via via che Ciccillo, Nannina o la Cafettèra

ci vuol tempo», rispose Ciccillo nel suo blu doppiopetto

mezzo alla folla schiamazzante Ciccillo camminava a testa bassa

correva davanti alla colonna, Ciccillo pensava: “Menomale, ora finisce

scandalo. Poi chiamò affannosamente Ciccillo, Nannina, Pascalotto, che avevano

al vento. Elvira e Ciccillo gli tenevano dietro, assorti

gli tenevano dietro, assorti. Ciccillo non osava neppure domandare

figura stiamo facendo?» disse Ciccillo. ¶ «Mazza e panelle!» gridò

l’era inghiottita. Allora Ciccillo si ricordò della bandierina

voleva!» ¶ «Che disgrazia?» chiese Ciccillo, già disposto a sentirne

Questo vorresti?» fece amaro Ciccillo. ¶ «Io li ho combinati

Ma si sa,» cominciò Ciccillo incuriosito: «l’hai mandata

a sentire a me.» Ciccillo cominciava ad alzar la

dice questo scemo di Ciccillo…» ¶ «Terresti il coraggio anche

proprio come Nannina?» chiese Ciccillo animandosi. «Già, tu a

me» chiese. ¶ Solamente allora Ciccillo e donn’Elvira si

di Nannina. ¶ «Nannì!» scattò Ciccillo, «Tu che ti sei

sua colpa. ¶ «Figurati» riprese Ciccillo «la gente che ci

potevi lasciare?» ¶ «E dove?» ¶ Ciccillo frenò un nuovo scatto

aspettare il segnale di Ciccillo. Nel vedersela davanti così

solo per riguardo a Ciccillo, perché era Ciccillo, non

a Ciccillo, perché era Ciccillo, non denunziava il “caso

denunziava il “caso”. ¶ Anche Ciccillo, come Mastro Vincenzo, s

di Dio», aveva detto Ciccillo: «Ma io, mi domando

o non lo sai?» ¶ Ciccillo allora stolidamente si era

apri bene.» Come se Ciccillo fosse stato il padre

fa la lezione a Ciccillo: ¶ «Vedi, facci riflessione, sembra

sapete?…» E aveva guardato Ciccillo. «Dice che aveva bisogno

arrivati?» ¶ Repubblicano, aveva pensato Ciccillo, trasalendo, e chissà poi

intervenuto a quel punto Ciccillo. «Per forza! E l

per un riguardo a Ciccillo, e perché era Ciccillo

Ciccillo, e perché era Ciccillo non denunciava il “caso

sotto lo sguardo di Ciccillo che pareva ogni momento

sempre più difficili, che Ciccillo s’affrettava ad approvare

infermiere, doveva capirle… ¶ Ma Ciccillo ormai si grattava la

testa la mano di Ciccillo era passata intanto alla

condanna?» aveva quasi sussurrato Ciccillo. ¶ «Proprio… Specie per una

era stretto nelle spalle, Ciccillo. ¶ «Quel va be’ non

suo male ad aspettare Ciccillo; una malattia che faceva

aspettava notte e giorno Ciccillo; di notte sul giaciglio

con la porta accostata. Ciccillo doveva entrare senza strepito

Pronta la siringa?» domandava Ciccillo, per prima cosa. ¶ Nannina

tegamino ad occhi chiusi. Ciccillo sturava l’ago succhiando

altra parte, così.» Ma Ciccillo non rinunciava mai a

me ne parlate mai…» ¶ Ciccillo ne parlava sempre mal

davanti al basso vostro.» ¶ Ciccillo prese a darsi schiaffi

pensa alla casa…». ¶ «Chi?» ¶ «Ciccillo! E lui che ha

per anni celate. Allora Ciccillo s’accorse di essere

filo bianco della coperta. ¶ Ciccillo allora con una tazza

stare, santo Dio…». ¶ E Ciccillo: ¶ «Prendetevelo in grazia di

voi dottori!» E sorrideva Ciccillo. ¶ Sorbendosi il caffè il

vecchia scuola.» ¶ «Quale?» chiedeva Ciccillo, più in ansia per

ricondusse in casa di Ciccillo il chiromante, che ne

i contorni del tradimento. ¶ Ciccillo dal canto suo si

altrimenti. Fin d’allora Ciccillo con il suo fiuto

effondeva dalla sua ascella Ciccillo infermiere capì che la

e, quindi, monarchia; e Ciccillo, invece, aveva tracciato la

riempita di nuovi visitatori. ¶ Ciccillo pensava: menomale, Dio vede

abbagliava. ¶ «Uscite, uscite», disse Ciccillo ai presenti, «alla buona

chiese uno specchio; ma Ciccillo con la mano fece

glielo aveva proibito, ma Ciccillo incitò Nannina ad accontentarla

o di Pascalotto?» domandò Ciccillo. ¶ «Pascalotto e Michele.» ¶ Nannina

spalancate del ragazzo. ¶ Nannina, Ciccillo e Pascalotto, torno torno

debole come il padre…» ¶ Ciccillo rise invece dì offendersi

a don Tremendina?» suggerì Ciccillo. «Quello è tanto bravo

spalancassero le porte. Quando Ciccillo le fu da presso

vedi quanti amici?» disse Ciccillo per saggiare la sua

sorrise al cuscino; e Ciccillo, scorgendo quel segno di

a tutti quanti» disse Ciccillo. ¶ Era arduo in quel

parlare per prima. Ma Ciccillo non vede quel segno

del Bar Babilonia, mentre Ciccillo, sempre lamentandosi della scomodità

difendersi dalla gelosia di Ciccillo, senza offenderlo. Poi cerca

valli a spostare, va’! Ciccillo si è provato, e

o o sati a Ciccillo. E finirà di fare

lanternone di Maruzza. Anche Ciccillo ha tirato per metà

E lei?» fa ansioso Ciccillo. ¶ «Lei appunto, stavo dicendo

allontana di qualche passo. Ciccillo lo raggiunge: ¶ «Allora?» dice

Una decisione» ripete stolidamente Ciccillo. ¶ «Una decisione, precisamente» ribatte

hanno detto queste carte?» Ciccillo si portava ogni tanto

Ah s’è fissata.» Ciccillo non offriva argomenti, ma

a gisce.» ¶ «Michele, insomma?» Ciccillo è ancora più preoccupato

a vedere» gli dice Ciccillo «se Michele sta all

tu di qua», insiste Ciccillo. ¶ «Lo so, lui mi

Parenti si avvicinano a Ciccillo. ¶ «Che c’è qualche

E dov’è andato?» Ciccillo ha quasi gridato, istintivamente

Questo è tutto?» fa Ciccillo con una voce che

concreto. Che stesso?» interviene Ciccillo. ¶ «Zitto a voi, lasciatemi

interrompe la voce di Ciccillo che vuol sapere da

ti dà il permesso…» Ciccillo è furibondo. ¶ «No, così

è da fare?» domanda Ciccillo. ¶ «Gesù, c’è una

fate già morti?» dice Ciccillo, e Pascalotto fissando le

riaffiora al sole. Anche Ciccillo corre da qualche parte

a quel disgraziato di Ciccillo.» ¶ Si alza a fatica

la magia non esiste… ¶ Ciccillo è appena tornato dall

ricordo nel tatto di Ciccillo. È diversa, ora, la

abbassata s’è rintanato Ciccillo, che non sa che

Mastrovincenzo gli mostra. Ma Ciccillo preferirebbe di no. Va

non è morto, ma Ciccillo non vorrebbe udire altre

accorgersi della reazione di Ciccillo, scorre le prime righe

Pascalotto…» ¶ Un singhiozzo di Ciccillo interrompe la faticosa lettura

Mastrovincenzo guarda a lungo Ciccillo, poi sospira: ¶ «È inutile