Oriana Fallaci, La vera storia di Sihanouk, 1970

sbriciolate sui fiumi dove i cadaveri gonfi galleggiano. Lo

una città morta. Scomparsi i turisti, chiusi i negozi

Scomparsi i turisti, chiusi i negozi, i musei, a

turisti, chiusi i negozi, i musei, a mezzogiorno le

celesti, soldati impauriti controllano i posti di blocco da

saranno nascosti? Cosa prepareranno? I nordvietnamiti e i vietcong

prepareranno? I nordvietnamiti e i vietcong sono ovunque, perfino

sono ovunque, perfino fra i templi di Angkor. Non

corpo, dentro una fossa. I combattimenti infuriano in dieci

dieci province su diciassette. I sudvietnamiti avanzano invano e

inesplicabile imprevedibile Sihanouk che i francesi misero sul trono

di questa storia riguarda i rapporti tra Sihanouk e

rapporti tra Sihanouk e i nordvietnamiti. Esso si nutre

un podere: per starci, i nordvietnamiti pagavano fior di

da cento dollari perché i cambogiani non accettavano da

moneta di taglio inferiore. I bigliettoni da cento dollari

di Phnom Penh: «Qui i nordvietnamiti erano a pensione

ex governatore di Kandal i vietcong passavano 300.000 riel al

tonnellate di riso. Erano i nostri americani, i nordvietnamiti

Erano i nostri americani, i nordvietnamiti e i vietcong

americani, i nordvietnamiti e i vietcong. La gente diceva

che era buffo vedere i soldati di Sihanouk che

mese di aprile, quando i nordvietnamiti e i vietcong

quando i nordvietnamiti e i vietcong attaccarono le città

In una guerriglia moderna i santuari sono indispensabili. Chiunque

Grecia, vent’anni fa, i partigiani di Markos avevano

partigiani di Markos avevano i rifugi e i depositi

avevano i rifugi e i depositi per le munizioni

vietcong di Tay Ninh, i combattimenti nel Delta furono

anzi silenzio di stato. ¶ I nordvietnamiti scesero in Cambogia

stesso periodo in cui i Marines sbarcarono a Danang

il caviale iraniano. Ma i nordvietnamiti erano pronti a

un alibi per sterminare i comunisti di casa: i

i comunisti di casa: i famosi Khmer rouges o

se collaborava con Hanoi? I patti del resto erano

voi non mi toccate i Khmer rouges perché a

a labbra strette perché i rapporti fra i nordvietnamiti

perché i rapporti fra i nordvietnamiti e Sihanouk non

uomo molto cattivo». ¶ * * * ¶ Nel 1966 i nordvietnamiti in Cambogia erano

undici zone pei santuari. I soldati venivano dalla pista

suocera e ai doganieri, i nordvietnamiti avrebbero potuto acquistare

traffico avvenisse e che i santuari esistessero. Una volta

e diceva: «Ecco, guardate, i vietcong dove sono?». Che

era vuota ma portava i segni di una partenza

svolgendo una furiosa battaglia. I tre giornalisti scrissero tutto

militare cambogiano. Disse che i tre erano stati mandati

punto di passaggio per i nordvietnamiti ma una base

ammisero tutti, era aperto. I camion della signora Izzi

quel tempo, è che i cambogiani fossero tutti d

mister Nazzari. «Certo che i cambogiani erano lieti d

erano lieti d’avere i nordvietnamiti e i vietcong

avere i nordvietnamiti e i vietcong: col mercato nero

certo punto di vista i nordvietnamiti erano ospiti deliziosi

non cercavano di indottrinare i contadini. Anche perché questo

inquilini dunque erano corretti, i nordvietnamiti, e anche generosi

citato in precedenza. ¶ «Ospitare i nordvietnamiti era l’unico

straniero. A noi cambogiani i vietnamiti hanno sempre fatto

del Sud: perché attraverso i secoli sono sempre stati

secoli sono sempre stati i nostri invasori. Però il

quel che ho capito, i soli che non li

non li aiutavano erano i piantatori francesi: appartenenti, perlopiù

che produce caucciù. Ma i piantatori francesi coltivano ancora

battaglia era per cacciare i nordvietnamiti e i vietcong

cacciare i nordvietnamiti e i vietcong dentro la Cambogia

appartamento vicino. Quanti erano i nordvietnamiti in Cambogia nel

molti di più: tra i 50.000 e i 60.000». Dei nuovi

più: tra i 50.000 e i 60.000». Dei nuovi venuti, certi

nuovi venuti, certi ignoravano i patti stabiliti tra Hanoi

americano, arrestando e umiliando i marinai di una nave

a Phnom Penh. Ma i turisti della California, del

più che riveriti, e i rappresentanti delle grosse industrie

informazioni sui nordvietnamiti e i vietcong in Cambogia: le

zone scelte, le armi, i movimenti di truppe. Alcune

lavoro, pei doganieri e i contabili della signora Izzi

Izzi, come nel 1968. Sospesi i bombardamenti sul Nord, i

i bombardamenti sul Nord, i B52 avevano trasferito la

attraverso la radio e i giornali «l’aumento delle

ribelli locali». (In realtà i dieci stavano facendo la

la fatidica frase: «Rivogliamo i soldi». Sembra che anche

intervenisse con indignazione. Ma i primi due furono calmati

Cambogia e tenervi qui». ¶ I cinesi invece li tranquillizzò

popolo della Repubblica cinese! / I cambogiani sempre vostri amici

provincia di Svay Rieng». I casi sono due: o

di Hai Phong e i pedaggi perduti. La moglie

che teneva il muso. I Khmer rossi che attaccavano

di riso dalla Cina. I nordvietnamiti e i vietcong

Cina. I nordvietnamiti e i vietcong che non si

a Pechino, per aggiustare i rapporti incrinati dal suo

perché ciò avrebbe trasformato i paesi confinanti in satelliti

votato in massa per i vietcong e che l

francese e in inglese. I cartelli dicevano: «Vietcong, sales

Giunti dinanzi alle ambasciate, i poliziotti ordinarono agli studenti

e vi dettero fuoco. I manganelli invece li usarono

interno, o per picchiare i portieri che erano rimasti

due edifici. Picchiarono solo i portieri perché le due

del Sud-Est asiatico i russi vanno abbastanza d

Sihanouk? A questo punto i miei informatori incominciano a

è un fatto che i suoi viaggetti a Phnom

grossi kup-kup: cioè i coltelli per incidere gli

fedeli di Sirik Matak: i deputati Kim Phon e

kup-kup. Chi vide i cadaveri, dopo, disse che

ucciso la moglie e i bambini, uno di tre

corrente lo portò verso i dimostranti. Questi si gettarono

da quel momento tutti i contadini si sarebbero battuti

per terra, a baciargli i piedi. Però una cosa

una cosa è baciargli i piedi e una cosa

è difenderlo coi fucili. I fucili glieli hanno dati

fucili glieli hanno dati i vietcong. ¶ E cosa accadde

nordvietnamita e vietcong chiusero i battenti, e volarono ad

Terrell. Il giorno dopo i militari cambogiani si gettarono

alcuni vietcong e rastrellando i vietnamiti della regione. Sotto

tagliare gli alberi «per i carri armati americani». Il

armati americani». Il 29 marzo i nordvietnamiti uscirono dai loro

episodi in quelle città. I soldati che avrebbero dovuto

dettero a gambe, come i poliziotti, ma i vietcong

come i poliziotti, ma i vietcong li presero e

presero e li giustiziarono. I civili che guardavan sorpresi

aveva mai voluto addestrare i soldati. Li aveva usati

al massimo, per fare i vigili urbani nei villaggi

svolta l’operazione contro i santuari nordvietnamiti e vietcong

bombe a mano. Misero i fucili in spalla, le

di togliere la linguetta. I nordvietnamiti e i vietcong

linguetta. I nordvietnamiti e i vietcong li lasciavano fare

Bravi bambini. Ora posate i fucili per terra, spogliatevi

stragrande maggioranza dei casi, i difensori della patria ubbidivano

lì, da generazioni. Come i cinesi, fanno i mestieri

Come i cinesi, fanno i mestieri più moderni o

nutre l’odio che i cambogiani hanno sempre avuto

Sud-Est asiatico e i vietnamiti da una parte

vietnamiti da una parte, i tailandesi dall’altra cominciarono

durò secoli, fino al 1800. I vietnamiti avrebbero finito col

nel 1863, non fossero arrivati i francesi. Ogni cambogiano ti

impossibile dimenticare quel che i vietnamiti ci fecero fino

collaborava coi nordvietnamiti e i vietcong. Ma non per

non per denaro, come i cambogiani: per motivi ideali

per nazionalismo. Sicché, quando i nordvietnamiti uscirono dai santuari

sbarazzarsi degli operai vietnamiti, i ristoranti e gli alberghi

vietnamita. È allora che i ricchi furono invitati a

furono invitati a consegnare i servitori vietnamiti. (Una dama

di pochi mesi). ¶ Ma i massacri veri e propri

Thieu ha realizzato che i vietnamiti della Cambogia sono

modo di organizzarsi. E i campi profughi diventan caserme

vogliono far tornare Sihanouk. I primi, condotti per mano

sudvietnamiti e dagli americani. I secondi, condotti per mano

libertà di stampa nemmeno, i candidati alle elezioni venivano

Sihanouk chiamava Khmer rouges, i Khmer rossi. E ciò

In sostanza ciò che i Khmer rossi volevano era

la lotta armata contro i francesi, ma non costituivano

maggioranza. Fornivano, al massimo, i leader più detestati da

più detestati da Sihanouk. I leader si chiamavano Khieu

fantasmi. Conoscendo Sihanouk e i suoi diabolici giochi, la

solo alla galera. Ma i tre sparirono misteriosamente e

Khmer rossi? Non certo i contadini di cui è

appartenevano, ecco, gli intellettuali: i maestri di scuola, i

i maestri di scuola, i professori dell’università, gli

dell’università, gli studenti, i professionisti. I soli che

gli studenti, i professionisti. I soli che ambissero a

classe dirigente ed anche i soli che fossero consapevoli

spesso costretti a guidare i cyclò, cioè le carrozzine

a pedale che sostituiscono i taxi e gli autobus

migliori. Coi nordvietnamiti e i vietcong non si mischiavano

di questi giorni raggiungo i miei amici sulle montagne

nemmeno coi nordvietnamiti e i vietcong. Un po’ perché

ribadire il concetto che i Khmer rossi sono una

stranieri. Coi nordvietnamiti e i vietcong si mischiarono solo

Ma non tutti: solo i marxisti più accesi, i

i marxisti più accesi, i seguaci di Khieu Sam

Nim, di Hou Youn, i contadini che ormai ingrossavano

un Khmer rosso tra i cadaveri dei nordvietnamiti e

di Sihanouk. Come se i comunisti italiani, dopo l

tagliava la testa. Ma i più intelligenti tra i

i più intelligenti tra i Khmer rossi non son

suo nuovo sgambetto e i più onesti vi si

In veste di consiglieri, i cinesi son sempre stati

Cambogia coi nordvietnamiti e i vietcong: da qualche tempo

e indossavano uniformi cinesi!». I sovietici di Phnom Penh

sempre le solite cose: i vietcong sono imperialisti e

e aggressori della Cambogia, i sudvietnamiti sono i veri

Cambogia, i sudvietnamiti sono i veri amici, gli americani

amici, gli americani sono i liberatori. Cose cui è

a non credere perché i sudvietnamiti li odia, degli

stato lui ad ordinare i massacri dei civili vietnamiti

fianco dei francesi contro i vietminh. Nel 1960 Sihanouk lo

Sia gli americani che i sudvietnamiti lo guardano infatti

bonzo si disfa come i protagonisti di questa storia