Matilde Serao, Cristina, 1908

fiorellini azzurri, molto stretto alla cintura, col grembiule di

a lei, ritto innanzi alla finestra. ¶ — L'ha con

si recitò il rosario. Alla Salve regina Cristina s

messa. Peppino Fiorillo era alla sua finestra, pronto anche

egli l'avrebbe seguita alla messa. Per fortuna non

ostinato, la seguì sino alla porta della sua matrina

aspettiamo, forse smetterà. ¶ Ma alla sera, mentre in piazza

se lo baciasse, lanciando alla fanciulla certi sguardi lunghi

sue giornate di vacanza alla finestra, donde si vedeva

lettere amorose a Irene, alla maestrina Ottilia Orrigoni, e

era un sonetto dedicato alla mia divina Cristina, tutto

non giunse più niente. Alla sera, mentre Cristina leggeva

aveva lavorato dalla mattina alla sera per la sua

il padre che giuocava alla scopa con don Ciccio

Lo faremo più bello. ¶ Alla domenica, dopo la messa

Garibaldi, don Cosimo accanto alla madre di Giovannino Sticco

di questo Peppino Fiorillo? Alla sera Giovannino Sticco la

senza dare nessuna importanza alla domanda. ¶ — Lo so — e

palpebra. ¶ — L'hai visto alla finestra? ¶ — Sì. ¶ — Si è

scrisse più, non comparve alla finestra, i cristalli rimasero

Ella traballò, si sorresse alla porta, poi stramazzò. ¶ III

mano febbrile si comunicò alla sua, salì al braccio

un uomo politico saliva alla vittoria, egli avrebbe voluto

di uno scopo. Ma alla fervida e acuta intelligenza

che è la misura: alla sua prorompente volontà mancava

raggiunse mai nulla. Rimaneva alla porta del tempio, adorando

che con tenerezza. Andava alla conquista dell'amore, come

amava meno. Lui saliva alla passione, lei discendeva all

del suo corteggiatore, insensibile alla maldicenza, insolente per la

amare, dalla gelosia vera alla finta freddezza, dalla umiltà

freddezza, dalla umiltà profonda alla serietà dell'orgoglio, dall

dell'altro, indifferenti, sottratti alla nozione del tempo e

quasi matematico, andando diritto alla sua via, quasi rigido

tutto tacesse dalla coscienza alla fantasia, e che solo

disattenta forse, ma simile alla sfinge che tutto pensa

affannoso, balzante dall'ironia alla passione, dalla tenerezza al

passato d'amore innanzi alla pubblica opinione, per accusare