Edoardo Albinati, La scuola cattolica, 2016

vedono quasi più. ¶ «Quanti anni hai?» mi chiese, brusco

che dico adesso, quarant’anni dopo: c’erano tre

divorato sino a pochi anni prima in modo seriale

figli tardi, a cinquant’anni le donne mostrano il

di quattro o cinque anni veniva iniziato e finito

nel giro di pochi anni si è disinteressato alla

sentirlo e risentirlo, per anni. ¶ I miei occhi si

sempre. ¶ Quando avevo sedici anni ci sedevamo e ascoltavamo

capisci affatto. A quindici anni ti ritrovi a studiare

e noi dopo duemilacinquecento anni fossimo ancora lì a

un ragazzino di quindici anni? Cosa può essere l

contassero; poi, forse, dopo anni, capirai cosa volevano dire

già vecchio, a quarant’anni; un uomo a disagio

una donna. Aveva molti anni più di me. Mi

molto truccata, sui trent’anni, ma aveva uno sguardo

albergo a Barcellona, parecchi anni fa. ¶ L’uomo era

quando hanno solo quarant’anni. E io Damiano non

vedrò da appunto quarant’anni. Era strano che uno

nelle pubblicità televisive. Quando anni dopo tornerà di nuovo

ragazze nel bagagliaio, tre anni prima del DdC, lo

incalza, mi ossessiona da anni, come ha ossessionato a

di loro compie diciassette anni proprio quel giorno e

puritana. ¶ Fu in quegli anni che la generazione dell

Capitolo XI ¶ In quegli anni c’era una crescente

galera (cioè, da vent’anni) ho avuto modo di

pornografiche. Avrò avuto dieci anni. Il mio freddo, lucido

libro aveva allora dieci anni... e non si riprese

e La Selva). Gli anni Settanta vanno a formare

lo vela. ¶ A sedici anni o diciassette, con Lodoli

nemesi. ¶ Sempre in quegli anni il più prolifico tra

Molti titoli di film anni Settanta sono imperativi negativi

che fino a pochi anni fa era oggetto di

sosta da almeno quarant’anni ha cancellato ogni sensibilità

è improvvisamente cambiato negli anni in cui si svolge

rivendicazioni politiche di quegli anni, e per una specie

anonime, donne avanti negli anni o poco connotate sessualmente

a diventare paranoica negli anni seguenti, con la violenza

prodigio (avevo solo sedici anni) e quel clima cospirativo

fatto cinque o sei anni di carcere per il

per il DdC. Due anni di latitanza e l

di scuola per tredici anni, con lui ho commesso

e venne condannato a 5 anni. I tre entrarono armati

rifle che fu rinvenuta anni dopo (nel 1977) in un

conseguenze. Avevamo appena diciassette anni, ma eravamo molto decisi

ha affrontato gli ultimi anni della sua detenzione “con

e del soprannaturale. ¶ Sono anni che mi riprometto di

una casa dove trentacinque anni prima avvenne un omicidio

di mio padre, tanti anni fa... ¶ (Non contano quei

politica generale di quegli anni si fa presto a

stesso erano democratici con anni di parlamento sulle spalle

ostile. Papà aveva quarantotto anni: studiò un piano per

autentico dilemma di quegli anni non era dalla parte

una donna potrai sempre, anni dopo che vi siete

quanto proprio in quegli anni molto contestato. Con la

ricoperto di lordura. ¶ Per anni la sinistra non ha

ho fatto in quegli anni è la seguente: con

dovuti passare almeno vent’anni di quiete nel QT

solo levarcene. Nei primi anni di vita ci graziano

alla criminalità negli ultimi anni un importo pari a

di eroina a quarant’anni dopo aver servito nella

svolti i primi trent’anni della mia vita. ¶ Tutto

guerra, in Italia, negli anni Settanta, checché ne dicano

avuto, sommata per dieci anni, la stessa quantità di

che si diffuse negli anni Settanta, costituendo la punta

che la scuola degli anni Cinquanta in Italia potesse

innocuo. Risata miserabile. ¶ Per anni ho avuto la sensazione

che aveva solo vent’anni e, per quanti ne

sedici e i diciannove anni, ero il soggetto ideale

orlata di brutte palazzine anni Cinquanta. Si tratta di

nevica (accade ogni vent’anni) è sorprendente notare come

inebriante, orientale. Solo parecchi anni dopo lo avrei ricordato

di chiunque a vent’anni aspiri ad appartenere alla

dopo trenta e passa anni – anzi, oramai quasi quaranta

nella seconda metà degli anni Cinquanta? Oppure Palmieri mi

hai...?». ¶ «Mia figlia. Sedici anni.» ¶ «Ah! Anch’io ho

amore, che a sedici anni dalla sua venuta al

stato quattro o cinque anni fa. Prima dunque che

a stento, a cinquant’anni, ciò che miei illustri

scrivevano a ventidue, ventitré anni: concetti abbaglianti e incandescenti

almeno fino a diciott’anni costituisce la naturale scansione

un’estate qualsiasi degli anni Settanta, di fascistelli e

coscienza negativa... e pochi anni dopo si sarebbe congratulato

essere, a neanche diciott’anni, perché la cosa che

ha raccontato Max quarant’anni fa, sono andato a

cambiato nel corso degli anni, la visione del documentario

sono uguali a trent’anni fa, è la loro

vedendo le immagini degli anni Settanta è che quella

dirette interessate, a parecchi anni di distanza dalla prima

stesso seno che negli anni ha cambiato forma, ebbene

averla vista per diversi anni, incontrai di nuovo questa

che aveva come dieci anni prima, l’ultima volta

hanno meno di vent’anni, si avverte che le

di lettere superstiti degli anni che vanno dall’adolescenza

lì, fino a pochi anni addietro, c’erano solo

ormai cinque o sei anni di seguito che... sembravano

a scatto, che negli anni Settanta erano abbastanza comuni

Sto parlando di quegli anni lì: oggi sarebbe tardi

amico.» Un paio d’anni e quello sarebbe uscito

Lo troveranno morto dieci anni dopo, a Firenze, apparentemente

dovevo frequentare per molti anni e in cui tuttora

no, avevo solo tredici anni.» ¶ «Oh, certo, scusa.» ¶ «Ma

Panorama” rilasciata quasi vent’anni fa dal mio vecchio

un compatriota da diversi anni a questa parte), a

comunisti del SLM, primi anni Settanta, ma mi limiterò

ero capace a diciott’anni sono andate perdute. Ho

intelligenza. Risaliva a quegli anni, e nell’ultima pagina

fin verso i quattordici anni anche il figlio lo

collaborazionisti che in quegli anni si andavano riscoprendo e

ragazzi del quartiere, negli anni Settanta. La moda non

conto aperto da molti anni, un bilancio di offese

solo che per molti anni mio nonno è passato

Dovevamo avere circa tredici anni io e undici mio

Capitolo VI ¶ Tutti gli anni si concentrano in un

attenti una sfilza di anni, li fa sgambettare. Non

capaci adesso! ¶ Prima degli anni Settanta del Ventesimo secolo

ha ora, cioè diciott’anni, nel 1975. Forse ne avrò

figlio Leone, a diciott’anni: ¶ The Avengers (Whedon) ¶ Biancaneve

ne era, in quegli anni, la componente essenziale. Il

almeno una decina d’anni, al cui centro preciso

o venne sprangato, furono anni bellissimi. E l’aria

da ventuno a diciotto anni, e da un giorno

Che un paio di anni dopo avrei imbracciato anch

gli scolasticamente colti degli anni Settanta, persone ignoranti ma

aperta collera... ¶ In quegli anni si mescolarono l’ebbrezza

di trovarsi a sedici anni o a diciotto o

indietro, indietro di trent’anni o di un secolo

nel giro di pochi anni fallì.) ¶ Il problema sorse

tuo coetaneo a quindici anni, lo sarà ancora a

partire dalla metà degli anni Ottanta, quando cioè avrebbe

epoca del terrorismo (gli “anni di piombo”), cioè avvenimenti

goffo slogan “formidabili quegli anni”. Accidenti, per loro sì

impronta... e poi, gli anni Settanta, in cui io

entrato che avevo tredici anni e sono uscito a

sono uscito a ventitré, anni decisivi, cosa hanno prodotto

solo tre o quattro anni prima o dopo quello

potuto fare altrettanto negli anni in cui parecchi si

finito. Mai, in ottocento anni di letteratura italiana... Possibile

Vico: 1668. Pirandello: 1867. Avevano trent’anni o meno quando hanno

manco uno nato negli anni Cinquanta di un qualsiasi

attore popolare in quegli anni, protagonista, dopo diversi film

fiero pasto...”: da trent’anni non faceva che srotolare

della Commedia spaginata da anni di lezioni. Sempre le

i motori per due anni di liceo aspettando di

Ricopiandoli qui sotto, quarant’anni dopo, non posso che

era finita da undici anni. Nessuno avrebbe mai voluto

e 15-16. Che prosegue per anni. Quasi senza volerlo, le

bionda in una cucina anni Sessanta; ¶ – bambino fra i

il QT in quegli anni, altro che ricchi e

mai stato. Ma negli anni in cui si svolge

e caratteristico di quegli anni da essere stato immortalato

una data che pochi anni prima l’Equipe 84 aveva

doveva avere circa dodici anni quando la madre, infuriata

sessuali verso i sedici anni. Allora era normale avere

età, sedici o diciassette anni, un po’ prima o

a esaurirsi già negli anni Settanta e Ottanta. I

generazione borghese di quegli anni (la mia) nacque sotto

cuoio, e in pochi anni crebbe sdrucita, informale, promiscua

dato che a dodici anni non vieni particolarmente impressionato

Solo passati i trent’anni, seguendo una ristrutturazione, ho

tra un paio d’anni, meglio ancora una decina

Se il feticcio degli anni Settanta, la pelliccia, ce

era nutrita lungo cent’anni e un paio di

un interno altoborghese degli anni Settanta, saprei di quali

dove fino a pochi anni fa si esercitava la

vecchia almeno di trent’anni...), certo non rischia di

tutti vicinissimi ma distanti anni luce l’uno dall

una commessa di vent’anni più giovane. Era trasandata

farla interdire. Aveva cinquantasei anni. La perdita del suo

di leggenda. Passano pochi anni dai fatti di sangue

a quaranta, a cinquant’anni. ¶ Il cambiamento avvenne piano

Questo era vero trent’anni fa, oggi i figli

fratelli andammo avanti per anni ad alludervi malignamente, ogni

specializzato, ci vorrebbero vent’anni di studi solo per

mondo intero. Quando vent’anni orsono Susanna Tamaro ebbe

i risparmi di vent’anni...). Il problema di identità

e rinfacciarlo solo molti anni dopo...) perché nel necrologio

lenta tessitura, che richiede anni, e opacizza col tempo

una sera di tanti anni fa, venni invitato a

categorie professionali equivalenti: trent’anni dopo non lo ricordo

dopo più di vent’anni a vivere nel QT

nel QT, in quegli anni si concentrò il più

che non vedevano da anni e di colpo, toh

nel giro di ottant’anni. Similmente ai suoi abitanti

erano molto popolose. Cinque anni della mia vita sono

mia generazione, almeno ottant’anni dopo che era stato

fiorentino. Da almeno trent’anni il libro è scomparso

superficiali che appiattiscono quegli anni sulle immagini di cantanti

fascista era in quegli anni il quartiere, e poi

da fasci di quegli anni: ¶ La passione per i

politica della destra estrema anni Settanta è: sinistra (cioè

dopo una trentina d’anni passati in carcere. Nell

quattordici e i diciassette anni. Sto parlando di quegli

per due o tre anni tutti i martedì sera

No, nessuno.» ¶ Dopo trent’anni andare a farsi una

la vita a trentotto anni, buttandosi da un balcone

doveva averla progettata negli anni Venti, o giù di

lo era stata, negli anni Cinquanta, fino alla nascita

verso la fine degli anni Cinquanta e all’inizio

ultimi cinque o seicento anni? Nient’altro che difendersi

ragazzi scalati dai diciotto anni del maggiore ai quattro

di venti e trent’anni molti di questi comunissimi

insieme in quasi vent’anni hanno reso l’amore

dal cielo ben sei anni dopo la nascita di

bambino fin dai tre anni si vestiva da solo

laico fino a quarant’anni per poi convertirsi e

è già stato, quattro anni prima, una settimana, per

direbbe che hai due anni più di me. Fai

bambina, hai già dieci anni!» ribatté Elisabetta, convinta. «Io

se una ha quarantadue anni e l’altra è

Ezechiele quando aveva tredici anni, e a lei stanno

Rummo, il primogenito, molti anni dopo. Gioacchino non me

ghiande: ghiande, a diciott’anni compiuti! ¶ Il mio compagno

già più di quarant’anni, per l’abitudine di

che ho fatto in anni di SLM, ricordo solo

sulla Nomentana. A quattordici anni, alle sei del pomeriggio

di averne settanta, di anni, e quando mi chiamavano

fino a mica tanti anni orsono. Che quel seno

stanno insieme da molti anni la dinamica è visibile

I film di quegli anni inaugurarono un filone che

a ragazzini di trediciquattordici anni, e come esempi di

e sicuramente rispetto agli anni in cui esercitarono le

sono stati per molti anni, fino al raggiungimento dell

avanti col Galbanino, per anni. ¶ E quando doveva ordinare

amico perché a quarant’anni ancora va “a pranzo

marito che dopo vent’anni ama ancora sua moglie

di un isolotto, vent’anni dopo che la guerra

tempo? Quanti mesi o anni o decenni dopo le

le cose giuste. Negli anni, ai nostri familiari possiamo

al giudizio, i tanti anni trascorsi insieme costituiscono un

viene ripetuto quotidianamente per anni. Una normalissima attenzione diventerà

eroi cinematografici di quegli anni? Le persone che è

quello di, poniamo, trent’anni fa, eppure ecco i

Le stesse carte vent’anni dopo la morte di

forza di cosa, molti anni dopo la sua morte

un ragazzino di quattordici anni, invece della PlayStation, fosse

si assottigliasse negli ultimi anni della vita di mio

a meno di trent’anni. Aveva scritto commedie e

per un centinaio d’anni, più o meno quanto

anche perché a quarant’anni ancora non lo so

a un matrimonio servono anni; e verifiche, intervalli e

schiaffo. «Porta rispetto agli anni!» fu tutto quello che

aver superato i quarant’anni, un aspetto ragazzesco. Non

obliqua. Il numero degli anni, il tempo che passa

aggiunsi cinque o sei anni all’iniziale valutazione e

pensai, se dimostrava vent’anni, doveva averne quaranta. «Forty

che materiale: tra vent’anni, nessuno capirà cos’era

testa. Del resto, negli anni in cui si svolge

innovazioni invocate in quegli anni, quando si predicava di

notte, prima dei dodici anni. Quello che mi è

un ragazzino di quindici anni, ebbene a nessuno che

quando aveva solo dodici anni. Con la bocca squarciata

la vita. A quindici anni è già molto immaginarsi

oblio? (Sono passati quarant’anni, e risulta che il

tra una ventina d’anni, a essere ottimisti trenta

importante? ¶ Da questi dodici anni di scuola dei preti

ritirò per fare due anni in uno e presentarsi

Quale ragazzo a quindici anni, dopo tutto, poteva seriamente

a lungo, a diciott’anni sarebbe meglio esserne fuori

metodo: fino ai vent’anni uno studio durissimo, poi

esperienze, quindi a trent’anni iniziare la propria opera

forse più di quarant’anni fa. ¶ Ma in quell

scopo preciso, a tredici anni esci tanto per uscire

un ragazzino di tredici anni è illegale. ¶ Lo seppi

avendo alle spalle dodici anni come studente e altri

maschile fino al 1979, cinque anni dopo che me ne

allarme sessuale (a otto anni?). Forse le famiglie erano

per quella dozzina d’anni sarebbe meglio che ognuno

e ho passato trent’anni a leccarmi le ferite

SLM, stamattina, dopo tantissimi anni, in una tiepida, troppo

Ebrei debbono vagare quarant’anni nel deserto prima di

sua vocazione didattica, abbracciata anni prima per errore. ¶ Questi

Se no a trent’anni ha chiuso. ¶ Allora sarebbe

sarebbe durato ancora pochi anni) era quello del western

arrivati alla fine degli anni Sessanta a scalzare i

A nove o dieci anni, sei per forza la

Una mitologia di quegli anni, fomentata dal film Il

trenta e i quarant’anni, le quali dopo aver

una donna a trentacinque anni o poco più avesse

A trenta e rotti anni della giovane vita di

L’ho studiata vent’anni fa, questa roba!» ¶ Ecco

da una trentina d’anni a questa parte gli

fatti che aveva cinque anni.» ¶ «Davvero, incredibili...» mormorai, e

dava un altro. ¶ «Cinque anni...» ¶ La nuova serie consisteva

stesso letto, circa otto anni dopo, sarei stato sdraiato

che in tutti questi anni ho sprecato nel tentativo

XI ¶ Saranno passati dieci anni o forse più, dall

che, del resto, da anni trascinavo solo sui campi

essendo passati quasi trent’anni, mi riconobbe. ¶ «Scusa, ma

medie. Bene, a tredici anni era alto come poi

non esisteva più. Quarant’anni gli erano passati addosso

dieci e i sedici anni, di essa restavano tracce

a quindici o sedici anni non pensa che appartenere

può giungere a diciott’anni come a trenta o

a scuola a sei anni uscendo come me dal

tanto che quasi dieci anni dopo, una ragazza poteva

i rapporti dopo quarant’anni solo per scroccare una

bambino che a sei anni non si può dire

vigente fino a pochi anni prima in ogni scuola

è bene. Bene. Quanti anni hai?» ¶ «Quindici. Quasi sedici

limita a ricordarlo dopo anni, come parte integrante della

un numero variabile di anni, in stanze chiuse, a

aveva capito a sedici anni: sta qui tutta la

conti fatti, anche quindici anni. Quindici anni, per diventare

anche quindici anni. Quindici anni, per diventare adulti pronti

a farsi triturare. Quindici anni di un esperimento che

loro aveva assunto negli anni la stessa tonalità nasale

i quattordici o quindici anni ci si poteva riuscire

dell’incrocio furono gli anni miei: nella società più

pensa già a quattordici anni...) il denaro; un quarto

a sedici o vent’anni, o magari portarsi quel

attrice favolosa di quegli anni, Claudia Cardinale. E Annetta

Annetta aveva solo quattordici anni, forse nemmeno compiuti! Come

quindici o forse vent’anni prima che a quelle

disagio, disagio... ci vollero anni prima di trovare un

Accade perciò che gli anni cruciali dell’apprendimento scolastico

settimane o addirittura per anni, sul gol non concesso

un brevissimo giro d’anni molto più disponibili per

scordata, e a diciotto anni ero già lì di

già capito a diciott’anni. Il riproporsi all’infinito

a dieci o dodici anni erano notevoli, fu invece

tracolla; ma i primi anni da insegnante tremavo se

a fondo, e dopo anni, o a grande distanza

quando dieci o quindici anni più tardi ho conosciuto

io, intorno ai quattordici anni, e cioè da quando

cugina, un paio d’anni maggiore di me, che

come spine. ¶ A dodici anni ero già rintronato e

fisico bestiale”, a quarant’anni, dieci volte più tenace

classica Fiat di quegli anni, macchina oggi impensabile per

e familiare di quegli anni. ¶ Non penso che fratel

durare dieci o vent’anni. (Quest’ultima frase è

rivisto un paio di anni fa, in centro, lungo

sì e no trentacinque anni, ma parlava di sé

appena dopo i trent’anni, e le eccezioni non

Courbet) ¶ Un paio d’anni dopo la fine della

e, incredibile, a vent’anni, secco com’era, Arbus

essere mai successo in anni di onorata carriera di

di tredici, quattordici, quindici anni e degli altri anni

anni e degli altri anni in fila che servono

però col passare degli anni non capita mai di

circolazione, specie in quegli anni che, come vedremo nel

tardi, verso gli ultimi anni del liceo) coltivava un

simulazioni per decine di anni, davanti alla tv. All

All’età di dodici anni avevo già visto o

quello scientifico. A dodici anni, per esempio, vergognandomi per

dodici e i quindici anni letteralmente non esista come

contraddizione: e infatti quegli anni vengono vissuti con uno

si riservassero i primi anni della formazione degli alunni

via via in quegli anni, sino a diventare una

coraggiosamente si espone. ¶ Tanti anni fa una ragazza mi

cuore. Sicché per parecchi anni, come un piccolo Pietro

precisare che i dodici anni precedenti li avevo trascorsi

uscire dalla chiesa, sono anni che non riesco a

quelli che hanno quarant’anni meno di noi e

un’ossessione. ¶ Ancora negli anni Sessanta esistevano, in Italia

note avesse varcato duemilacinquecento anni di storia per farsi

l’Italia di quegli anni, dove solo gli atei

un tempo, i primi anni Ottanta, in cui sant

Tornava vergine. In cinque anni di liceo Zipoli ha

vecchio, ecco, a diciassette anni Zipoli sembrava uno svedese

sì! a metà degli anni Settanta era ancora possibile

andamento isterico... ¶ A quattordici anni sono sottoposte incessantemente a

crescere due o tre anni in un giorno e

matti intorno ai trent’anni e ancora di più

tredici quattordici quindici sedici anni, come ardevo dal desiderio

datata 12 maggio 1980, cioè sei anni dopo che se n

l’ho capita molti anni fa, ma non mi

a piazza Bologna. ¶ (Quando, anni dopo, alcuni suoi ex

Saturnino, sarà morto da anni, veniva a trovarmi a

eucaristia – quando hai dieci anni. Lui mi chiedeva quali

era possibile. Avevo dieci anni. Non era come adesso

prima volta dopo quarant’anni, quarant’anni sono passati

dopo quarant’anni, quarant’anni sono passati da quando

avuto ventidue o ventitré anni, facevo già l’amore

Già verso i quattordici anni, al ginnasio, la classe

di due o tre anni, quando escono fuori quelli

coincidenze può durare molti anni, al limite l’intero

vedevo solo maschi: negli anni del SLM, durante la

la timidezza accumulata in anni di prove generali. ¶ Non

verso la metà degli anni Settanta del secolo scorso

cioè più di dieci anni – e poi scappare in

a quattordici o quindici anni molto sviluppati, straripanti di

almeno due o tre anni di più di quelli

resto, si dovrebbe trovare anni avanti a loro. Forse

a un fatto accaduto anni dopo, per l’esattezza

padre Edoardo, mai. ¶ Quanti anni avrà? pensai, trentacinque? Ha

semplice, che incontravo da anni, senza ombre, senza secondi

politici. ¶ Roba di quarant’anni fa, eppure a me

portentoso, terribile. ¶ A ventidue anni ebbi una breve, per

quale voleva dimostrare più anni dei diciotto che aveva

un poeta di quegli anni (anni di avanguardia, anni

poeta di quegli anni (anni di avanguardia, anni di

anni (anni di avanguardia, anni di estremismo e di

gruppi terroristici di quegli anni: colpiscine uno per educarne

pressoché inalterata per quarant’anni, cioè fino all’attuale

gleba. ¶ Quelli furono gli anni in cui l’importanza

politico degli ultimi cento anni, nonché quello più drammaticamente

discriminazione, segregazione. In quegli anni, le più agguerrite femministe

centinaia di migliaia di anni, dalla grotta alla tenda

artistici e anche dopo anni che li conosci continui

da un diciassettenne quarant’anni fa, mi viene da

che ha dominato gli anni più importanti della vita

diciotto e i venticinque anni, a parte un paio

se ne stava vent’anni via da casa e

Un giorno di tanti anni fa nella cella di

chiamare, visto che vent’anni dopo mi ritrovo al

foto scattate a diciott’anni, e poi gli invecchiamenti

dipendenza dall’eroina. ¶ Undici anni dopo, nel novembre del

di Severa Acutillo, sessantacinque anni, e Adelina Porru, ottantenne

parenti e annessi, trent’anni dopo il DdC, furono

nell’aprile del 2005. ¶ Trent’anni dopo la rete del

dura oramai da trent’anni. Se ne sta occupando

ha fatto. Certo, trent’anni fa non ce ne

anche una decina di anni orsono, nel momento in

gente (quello che negli anni ha visto sorgere e

Profeta, che per vent’anni è stato finanziato dalla

cultura dell’autodifesa. ¶ Vent’anni prima i ragazzi del

meticoloso vaglio familiare. Vent’anni dopo molti dubbi avrebbero

un giovane di ventidue anni tentò di stuprare una

mai, resistere anche molti anni dopo che uno è

cose: magari! Ci vorrebbero anni di pratica, nemmeno un

materia estesa, spogliata ¶ da anni di erotismo di ogni

i nudi di quegli anni non sono quasi mai

chiamavano Bettina. Aveva diciotto anni quando la conobbi, io

di ferro a ventidue anni per il suo coraggio

e Psiche. ¶ A ventitré anni ogni pensiero galoppa sfrenato

aneddoti in soli ventuno anni di vita Heidi doveva

per quattro o cinque anni, dopodiché...» ¶ «Perché, quanti anni

anni, dopodiché...» ¶ «Perché, quanti anni ha lui, adesso?» ¶ «Trentanove

di torba invecchiati dodici anni, invece del solito Johnny

stesso modo per quarant’anni oppure cambiare a ogni

animazione da murales degli anni Venti o Trenta, ed

a una quindicina di anni fa, poi ci siamo

a cinquanta o sessant’anni, è come se non

tornare al sesso: negli anni Sessanta, liberatorio, negli anni

anni Sessanta, liberatorio, negli anni Settanta, punitivo. Lo si

nel giro di pochi anni nello strumento dell’ira

un mazzo così da anni senza alzare un attimo

Le ragazzine di undici anni sono troie potenziali, le

alle ragazzine di tredici anni, affinché siano provocanti e

Possono passare mesi o anni e la persona che

intorno alla metà degli anni Novanta, quando l’impresa

visti, più di vent’anni prima, sia alla scoperta

arrabbiarti, è stato molti anni fa, è vero, mi

mio padre a cinquantanove anni, di infarto, mia mamma

tre ore, per dieci anni... e poi di punto

giorno in cui, diversi anni dopo, è stato fulminato

libri, Edoardo, in questi anni, confesso senza vergogna di

custodito lungo quasi vent’anni questa sua moralità piccina

che lui dopo tanti anni si facesse vivo. Egli

nostro incontro dopo tanti anni non avrebbe molto di

inutile relitto di quegli anni effervescenti, il ragazzo meno

che aveva i suoi anni. Ero solo in parte

la Guerra dei Cent’anni... le stesse cose che

ci lavoro da vent’anni, bene, Arbus mi dice

venne rabbia. A quindici anni, stare a scompigliare i

lo so, quattordici, quindici anni. Qualche volta dopo.» ¶ Arbus

Via Dolorosa. ¶ (Che molti anni dopo a Gerusalemme avrei

da quando aveva tredici anni, per quel che ne

Doveva avere almeno duecento anni. Prepotente. Da secoli stava

venti e i quarant’anni. Laurea in Ingegneria a

il matrimonio dura cinque anni, anche se non viene

un film strampalato degli anni Settanta, Quella pazza famiglia

quella da purissimo film anni Settanta... formavano un circolo

ai miei primi vent’anni. ¶ Capitolo VI ¶ Certe volte

avevo conosciuta aveva quattordici anni; due anni dopo vi

aveva quattordici anni; due anni dopo vi aspettereste che

magari a distanza di anni, sghignazzare per quanto furono

Leda. Che aveva vent’anni. E che io non

ripropongo adesso, dopo tanti anni? ¶ Forse volevo solo proteggerla

l’ultima volta venticinque anni prima. ¶ Il signor Paris

che col passare degli anni, come ogni cosa del

un fatto avvenuto molti anni prima... precisamente nel 1975, l

che leggevo a quattordici anni prendendoli a mio padre

ancora. Oggi come quarant’anni fa. Questo che sto

Hassel, leggetelo a diciott’anni o a cinquanta, leggete

libri consumati negli ultimi anni, anche molto interessanti e

Ho ricordato per quarant’anni, e poi ritrovato e

avuto bisogno a quattordici anni, della sua sarcastica disumanità

una ragazzina, nei primissimi anni dell’adolescenza, ¶ ancora bambina

dal Comune per trent’anni senza che avessero mai

incidente. Eh, sì, trent’anni fa. Non ne ho

lavatoi erano abbandonati da anni e ci si poteva

Quel nome dimenticato da anni eppure familiare, sorprendente quanto

ogni santo giorno per anni, l’hai aperto un

tutti gli altri, sedici anni. ¶ All’una, all’uscita

biondi sobbalzare. ¶ «Stefano... trent’anni...» mormorai, dimentico di dove

sia in galera da anni non ha ancora assunto

lo sono chiesto per anni, anche tormentosamente, poi ho

rompe, addio lezioni. Due anni fa, a settembre, prima

presentazioni, una dozzina di anni fa, forse più, verso

scampanati viola, stivaletti. Trent’anni durante i quali era

suo seno, a vent’anni... meraviglioso, superbo... pensa quelle

dovevano essere a vent’anni... pensa alla bellissima bocca

una ragazza di sedici anni, bionda, sconvolta...? Un altro

passati due o tre anni e ancora io lo

pezzo, erano passati dieci anni, avevo un’altra vita

mia vita da dieci anni ormai, cosa mi importava

ragazze romane di trent’anni fa, le belle cioè

andavano a ripescare parecchi anni dopo quelle che erano

per una quindicina d’anni a partire dall’epoca