Alberto Moravia, I racconti, 1952

abbastanza riguardo; una automobile aveva urtato la sua sconquassandogli

sapeva quello che gli aveva detto la ragazza, ma

con la madre non aveva che le proprie congetture

uomo come il Mancuso aveva potuto entrare nelle grazie

forza di obiezioni l’aveva costretto a rifare gran

leggere. A diciannove anni aveva per la sua bellezza

ed enfatica dimostrazione: egli aveva messo in dubbio il

rigido nei gesti, egli aveva molto del provinciale ripulito

che in cucina vi aveva battuto sopra; le carte

che fin allora gli aveva prestato il suo vigore

esaltato dalla passione, l’aveva fin allora ignorata, e

saldamente lo mantenesse supino. Aveva la testa pesante e

e indiretta del tramonto, aveva dormito cinque ore; e

le braccia al collo: aveva cambiato idea ancora una

muto; la De Cherini aveva ripreso il suo atteggiamento

l’Amelia, che l’aveva veduto apparire dentro lo

si era mossa né aveva smesso di ripassarsi le

in poche parole quanto aveva udito dalla finestra, e

pianella, che la madre aveva detto la verità. A

cose atroci che gli aveva raccontato durante le loro

pareva di sognare. Non aveva mai preso molto sul

una lampada a paralume, aveva disposto in quattro file

che in principio non aveva fatto che fingere. ¶ Non

della capitale in cui aveva preso alloggio. Solo e

incominciò a vestirsi. Non aveva che due abiti, uno

turchino. Il primo l’aveva addosso, il secondo lo

puerile di quando li aveva infilati per la prima

ricordarsi dell’asciugatoio che aveva intorno alla testa. Per

nuovo nella stanza. L’aveva scampata per un pelo

e la decisione che aveva preso. Di modo che

meno turbato di quanto aveva temuto. ¶ La pensione Humboldt

suo arrivo, non ne aveva ancora capito la disposizione

vista; del cinismo Gianmaria aveva soltanto il gergo e

piacesse. Bianchissima di carnagione, aveva un viso pallido e

e tenera, non formosa, aveva nel petto e nelle

migliaia di volatili che aveva divorato in vita sua

canute, una delle quali aveva un cagnolino nella sua

il corpo seminudo che aveva intravvisto nella camera dal

quale, se prima non aveva avuto altro motivo per

Ma l’altra cameriera aveva un piatto più piccolo

e di cacio, non aveva occhi che per Santina

rabbia, che Santina l’aveva tanto guardato e gli

tanto guardato e gli aveva sorriso, per farlo cadere

della direttrice che, frattanto, aveva lasciato il suo posto

cestino della frutta che aveva portato con sé dal

garbò molto. Questo Negrini aveva la pelle assai scura

Gianmaria osservò inoltre che aveva un orecchio piccolissimo, tondo

tavola. La madre, che aveva assistito in silenzio al

tutto il sollievo che aveva immaginato. Anzi, gli parve

luce che per poco aveva diffuso intorno sui mobili

Ella era partita e aveva portato via con sé

Quello che era e aveva ormai deliberato di essere

amareggiava perché, al paese, aveva lasciato la fidanzata, con

onorifica che il figlio aveva riportato al concorso per

altro che un concorso, aveva scritto, altro che qualche

elogiativo. Finalmente, spazientito, gli aveva ordinato di tornare a

la cameriera che l’aveva guidato, stava l’uomo

e le gambe corte, aveva un viso bruno dagli

della persona che l’aveva ispirato. Finalmente, a furia

di un concorso non aveva bisogno di suggerimenti. Finalmente

aria fresca della notte. Aveva trovato un lavoro e

si chiamava Amelia e aveva un cognome curioso che

Nel giardino che non aveva fiori né piante ma

lunga attesa, Silvio ormai aveva perso ogni curiosità e

e di forme opulente, aveva un viso perfetto e

mi scusi... Gino mi aveva avvertito della sua venuta

seni bianchissimi e gonfi; aveva sulla guancia, accanto alla

rientrarono quando il Mancuso aveva già incenerito due sigarette

faccia rotonda della fanciulla aveva una guancia pallidissima e

delle piccole astuzie che aveva escogitato per far buon

le carte che Silvio aveva spiegato sulla tavola. Egli

una dalle palpebre pesanti, aveva le guance dipinte già

dico..." Si sentiva soffocare, aveva la fronte e tutto

motivi difficili a indovinarsi, aveva scelto lui tra mille

e mezzo prima, vi aveva fatto un celebre poeta

così che agevolmente egli aveva potuto trasformarla in una

per leggere, nel secondo aveva messo i suoi manuali

attaccamento alla ragazza che aveva deciso di sposare, ma

poco portato alla dissipazione, aveva sperimentato quanto gli fossero

di cattivo gusto che aveva già provato il giorno

perché mia madre mi aveva dato uno schiaffo..." ¶ "Sua

sue disperazioni, l’Amelia aveva trovato un accento di

nei confusi discorsi che aveva fatto a Silvio nell

sconcertante nel viso che aveva la stessa perfezione di

neri dalle braccia che aveva sottili e adombrate da

crepitio delle scure elitre aveva ceduto il luogo al

piena di sole: laggiù aveva veduto la casa, laggiù

veduto la casa, laggiù, aveva veduto la bianca facciata

e insaziabile. L’Amelia aveva veramente un singolare potere

e il disprezzo che aveva provato in principio. Anzi

giusto di quello che aveva pensato. L’aveva immaginato

che aveva pensato. L’aveva immaginato qualcosa tra il

mattutine gli andavano rivelando, aveva un carattere chiuso, sospettoso

una contraddizione soltanto apparente, aveva un animo affatto impoetico

tono fastidioso e sprezzante: aveva mangiato male in una

il barbiere, radendolo, gli aveva tagliuzzato una guancia; le

tale genere di costruzione aveva la squallida vastità e

uomini, di questo Tullio aveva come un senso diffuso

il sentimento di cui aveva piena l’anima. Gli

Questo momento, era chiaro, aveva per lei un valore

a quella bella persona, aveva sguardi pesanti e crudeli

successi ai quali dapprima aveva mirato. A forza di

se lo confessasse, egli aveva trovato proprio quello che

una sera che non aveva più nulla da dire

che fin da principio aveva provato per lei, confondendosi

inebriato, fu veramente come aveva tante volte immaginato di

retrovia. Non diversamente egli aveva lusingato la propria vanità

con la quale ella aveva rifiutato la proposta, lo

confidenza che un tempo aveva tanto desiderato e di

gli rispose che non aveva potuto andarci perché non

sera, quello appunto che aveva indosso, troppo vecchio e

fantasticherie di un tempo aveva veduto la migliore alleata

evasiva che ella non aveva certamente perso molto non

maniera calma e profonda, aveva perso tutto il suo

indiretta del marito, non aveva potuto recarsi era l

famiglia, cose che mi aveva regalato quando eravamo fidanzati

trovava: quel giorno ella aveva provato una vergogna così

lei. "E dire che aveva una posizione mondana delle

questo, il marito l’aveva reso impossibile. Ogni suo

tra le lagrime. E aveva, pur nel pianto che

Ma Tullio ormai non aveva più occhi per ammirarla

ripeté il gesto che aveva compiuto giorni addietro con

la compassione di cui aveva bisogno. Tullio venne così

che, oltre al giuoco, aveva anche perduto in speculazioni

prestabiliti. Anzi, ella non aveva potuto evitare che questi

le dita di Tullio. Aveva la mano grande, liscia

ripeté. Ma ora Tullio aveva sulla guancia il fiato

in una persona che aveva sempre veduto così fredda

viso con il fazzoletto, aveva la giacca tutta bagnata

aperta. ¶ Quella serata l’aveva stremato. Senza pensare nulla

a risvegli confusi; ora aveva troppo caldo e buttava

di vittime trucidate. Egli aveva contato sulla lontananza degli

il viso che egli aveva al suo risveglio. Ogni

e delle compagnie che aveva frequentato. Ma Tullio, svegliato

dubbio, pensò, sua madre aveva proprio ragione, da qualche

stessa, il De Gasperis aveva saputo degli abbracci della

imperscrutabilità con la quale aveva fatto la richiesta. "Non

e liquido calore! Come aveva potuto mai mettere sui

era domenica e non aveva di meglio da fare

marciapiedi, i medesimi che aveva veduto bambino passandoci innanzi

un poco superstizioso, e aveva il gusto delle simmetrie

cattiva ventura che gliel’aveva fatto incontrare e facendo

furia dell’abbraccio le aveva messo il cappello tutto

Tullio accomodante, che non aveva notato la leggera, sprezzante

e quei riguardi che aveva avuto in principio. E

brutale e crudele disappunto: aveva creduto di avere a

breve e intensa che aveva sperato. Né i suoi

colpa sua se gli aveva ceduto; ma la Coceanu

vera megera, e ne aveva anche paura. Questa sua

la rumena. Della quale aveva subito capito a volo

ma, per tornaconto, ne aveva taciuto con Gemma. Ora

ora che Gemma l’aveva deluso, non intendeva più

annunziò a Gemma che aveva deciso di partire. Gemma

il Vittoni, il quale aveva vanitosamente temuto una scena

carta, le labbra contratte, aveva il viso perfido e

Gemma nulla rispose. Non aveva, è vero, mai amato

questa casa che non aveva mai amata. E vedeva

tutta sola nella casa, aveva deciso di invitare l

portata a Roma come aveva promesso, il Vagnuzzi era

negli ultimi tempi, non aveva potuto fare a meno

la sua roba. Non aveva che una brutta valigia

raccontò che a Bucarest aveva posseduto un palazzo con

di non vederla, l’aveva sempre presente. Come una

genere degli errori che aveva commesso, sarebbe stata scarsa

improvvisa e casuale che aveva finalmente ottenuto quella cattedra

scena di commozione familiare aveva luogo davanti alla rumena

Gemma perché lei stessa aveva sempre invano desiderato di

a dichiarare che non aveva alcuna intenzione di separare

scala. Ma la Coceanu aveva provato uno spavento troppo

complicazioni che il Vagnuzzi aveva temuto. Egli sedeva tutto

risposte di Gemma egli aveva potuto intendere ben poco

città. Ora la corriera aveva imboccato il rettifilo e

nella persona, Tullio non aveva nulla della secchezza rapace

anni addietro, quando Tullio aveva vent’ anni, in cui

tempo, finalmente, in cui aveva speso senza parsimonia per

anno per anno, gliel’aveva rose l’avarizia. ¶ Ci

riparabili, tacque daccapo. Egli aveva in quel tempo circa

che pian piano l’aveva abituata a non chiedergli

sul mondo intero l’aveva colpito in particolar modo

andava vestito dimessamente, non aveva automobile né una casa

madre di Tullio, quando aveva ancora in mano l

in mano l’amministrazione, aveva fatto arredare secondo il

che, a sentir lei, aveva avuto per nulla, date

conosceva pochissima gente non aveva mai dato quei ricevimenti

di Tullio. Appena egli aveva finito, lo faceva subito

mai abbastanza grasso, non aveva mai abbastanza appetito. Se

bastione di più. Tullio aveva vivissimo il senso dell

per la prima volta aveva sentito il morso del

i piattini che gli aveva preparato per la cena

vestito di chiaro, sportivamente, aveva una di quelle facce

un mazzo di carte. Aveva, insomma, l’aspetto di

sebbene già stanche, e aveva uno di quei visi

del matrimonio, il giovane aveva deliberato di sposarla. Ora

rialzò la testa e aveva negli occhi lo sguardo

una impudenza poco materna, aveva un viso confidenzialmente ilare

quest’equivoco che l’aveva portata a guardare al

fredda e ambiziosa, non aveva mai nutrito per Paolo

della vanità. A lui aveva sempre pensato come ad

disse la madre che aveva aspettato quasi con impazienza

ingiunzione non garbò molto: aveva aspettato trent’anni il

ambizioso che fino allora aveva prestato a quei giorni

era domenica e che aveva promesso al Vagnuzzi e

dormiveglia: ormai ella non aveva più speranze, più nulla

la notizia dalla vedova, aveva rinunziato alla gita, ma

che della serenità non aveva che l’apparenza e

misura. Inoltre il Vagnuzzi aveva smesso del tutto di

nei suoi studi, non aveva mai provato invidia né

irriverente. Intanto ella non aveva ancora rinunziato a penetrarvi

invece di avvilirla, l’aveva insuperbita. Per quanto figlia

Al Vagnuzzi che non aveva mai neppure pensato che

quella medesima passione che aveva messo un tempo nella

Roma. Il marito gliel’aveva promesso senza però quella

la quale ella ne aveva scritto alle due sorelle

Di modo che si aveva la impressione su quello

ed entusiasta dei panorami, aveva pensato di fare un

libri polizieschi, ella non aveva mai portato alcun amore

origine questo teatro non aveva accolto che opere, poi

benificenza. Il cinema l’aveva salvato da una chiusura

nello stesso tempo ne aveva in certo modo fissata

dalla sua città e aveva l’insensibilità allo squallore

grazie alle voci che aveva saputo accortamente diffondere, e

lei, non avesse soggiornato; aveva sempre in bocca nomi

ingraziarsi Gemma la Coceanu aveva trovato due o tre

quale, a sentir lei, aveva sempre vissuto durante le

di cui Gemma non aveva davvero bisogno, per esserne

infido, poi trovando, come aveva supposto, un’accoglienza favorevole

cadeva su di lui. Aveva certe notevoli facoltà imitative

visto lo sconquasso che aveva portato nella vita di

degno di lei. Invece aveva lasciato che andasse sposa

l’ultimo autunno l’aveva accompagnata in automobile dalla

e il faceto le aveva proposto di proseguire con

grossolana e sarcastica penetrazione, aveva capito a meraviglia le

francese che Gemma non aveva mai bevuto e che

furia di brindisi le aveva fatto bere. Ormai le

vedeva che il Vittoni aveva sempre vissuto tra gente

ma quali vantaggi ne aveva tratto? Un pessimo e

incominciò a dire che aveva un gran sonno e

mezzo il cielo e aveva alla sua destra l

ad abbracciarla e, come aveva calcolato, non incontrò alcuna

l’antico desiderio che aveva sempre provato per Gemma

un passato sconosciuto che aveva dovuto essere molto diverso

sfiorava la bruttezza, ma aveva quei lineamenti nobili e

dignità squallida e sprezzante. Aveva il naso aquilino, la

sgraziata magrezza. Della madre aveva poco, salvo il naso

ed elegante, Gemma non aveva nulla di provinciale né

lontana dove quella famiglia aveva una villa. La famiglia

governante. Ma in cambio aveva il vantaggio molto apprezzato

lei, i vestiti che aveva ricevuto in dono dalle

signore della villa; ella aveva rifiutato l’offerta di

nella sua falsità, ella aveva finito per creare intorno

delle persone che Gemma aveva avuto la ventura di

intrigo di personaggi che aveva avvicinato o di cui

avvicinato o di cui aveva udito parlare; e la

Fino a quel giorno aveva trattato l’amica delle

essendo entrambi bambini, ci aveva giuocato insieme. La lunga

sopra lo sguardo che aveva sorpreso negli occhi del

alla predestinazione che li aveva fatti incontrare. Dei due

più compromettente. Perché Paolo aveva quell’intelligenza franca e

giovane; che, secondo lei, aveva molte qualità: principalmente quelle

minuti prima lei stessa aveva supplicato Gemma di darle

si vedeva veramente, come aveva affermato, al posto di

metteva lui, Paolo. Ella aveva fin’allora parlato alludendo

due; del loro matrimonio aveva illustrato i vantaggi e

la confusa passione gli aveva fatto perdere. D’improvviso

con limpidità, come l’aveva sempre veduta, la ragazza

corte innocente che le aveva fatto sinora. In questa

che il giovane le aveva fatto era stata suffciente

dire che ella non aveva più vissuto che per

sciocca dell’Anna, ella aveva perduto, forse per sempre

i due giorni che aveva ancora da passare alla

per poco tempo. Tanto aveva piena la mente di

carezze, osservò timidamente che aveva le guance più colorite

giovanile dei momenti migliori aveva ceduto il luogo ad

pensava; sua madre, che aveva forse avuto qualche disappunto

certi vestiti di cui aveva bisogno e la madre

un po’ sciocco. Ella aveva per le cose intellettuali

un buon uomo e aveva una intelligenza delle più

notte la passione l’aveva spinto a bussare alla

morso dal ricordo, non aveva resistito alla tentazione di

disse la vedova che aveva già capito tutto. "Non

un libro al quale aveva lavorato per anni. Anzi

politiche, così la vedova aveva fin’allora vissuto, si

perdono alla figlia che aveva allevato con ben altre

lo sfortunato pretendente. Ora aveva ripreso in mano le

era stata promessa. Come aveva stabilito d’accordo con

modo da tenerlo, come aveva appunto detto alla figlia

bosco di querce dove aveva incontrato Paolo; quel grigio

scontenta e vana le aveva impedito nonché di apprezzare

un turbamento straordinario. Non aveva mai toccato una donna

per le feste egli aveva ricevuto dei regali, c

ed ecco perché: l’aveva prima di tutto offeso

si burlavano di lui, aveva avuto per lui la

Spaventato da quel che aveva fatto, il ragazzo non

la rabbia del giuoco aveva scacciato, gli tornò; senza

dei quattordici anni che aveva. Era bionda, coi capelli

all’altezza delle guance, aveva occhi cilestri, un volto

d’altra parte non aveva mai proferito prima di

Evidentemente la ragazzetta non aveva capito neppure di che

restò come egli l’aveva messo, inerte e docile

turbamento straordinario, quale non aveva mai provato. Subitamente la

pensando che anche lui aveva finalmente fatto questa esperienza

fierezza per quello che aveva fatto; ché gli tornava

probabilità, il commesso non aveva mai cessato di ritenere

la sua compagnia appassionata aveva fatto comodo, ecco tutto

di cui il commesso aveva parlato, avevano in loro

che se la sconfitta aveva da esserci, era meglio

poi incominciò a vestirsi. ¶ Aveva nevicato tutta la mattina

detto altro?" ¶ L’infermiere aveva una faccia disgustata e

domande? " ¶ Il Brambilla che aveva finito di esaminare il

Ma il Brambilla che aveva finito di radunare la

oscuro e disgustato, gli aveva detto a proposito della

la ragazzetta come l’aveva tante volte veduta, bianca

il fisso terrore che aveva spesso sorpreso in quegli

materno. "Evidentemente," pensò, "ella aveva per me, benché non

attrazione. Girolamo che l’aveva sempre veduta anche troppo

sua famiglia non l’aveva mandato senza sacrifici in

per la prima volta, aveva baciato la ragazzetta, e

era alto e poderoso, aveva mani pallide e corte

disse all’assistente. ¶ Costui aveva un fascio di buste

ottenuto tutto quello che aveva desiderato e anche qualcosa

Lorenzo capì che, come aveva immaginato, l’amante era

donna che non ne aveva colpa ed era venuta

che egli stesso le aveva dato, un malumore forte

da otto anni e aveva due bambini, era andata

per ingannare l’attesa, aveva preparato se stessa e

accesa ed ella l’aveva avvolta nella sua camicia

donna, per riceverlo degnamente, aveva escogitato di indossare un

contrastava coi capelli che aveva neri e lunghi e

pur rispondendo che non aveva nulla, con le mani

nel quale Lorenzo l’aveva trovata entrando nella stanza

ogni volta che non aveva più fame, stornava il

alla poltrona sulla quale aveva posato i suoi vestiti

che la donna vi aveva avvolto intorno e la

i panni che Lorenzo aveva buttati in terra. Affondato

l’incavo che ci aveva fatto giacendovi il corpo

per un’azione che aveva sempre considerato come una

abbandonare ora che non aveva più denaro per mantenerla

la rottura fredda che aveva-premeditato: "Maria Teresa sono

allora dal bagno e aveva avvolto il corpo umido

donde l’età li aveva scacciati, quelle anche possenti

licenziato dall’amante che aveva deliberato di abbandonare. E

Un uomo che l’aveva molto amata, rispose Maria

e aggiunse che l’aveva incontrato il giorno prima

del tempo passato, che aveva appreso che egli era

diventato assai ricco, non aveva capito se per una

della camicetta. Il corpo aveva un bel torcersi e

altro ancora? ¶ Il giovane aveva preso alcune di quelle

ricco di tutti. "Mi aveva regalato una villa," soggiunse

altro capo del filo aveva interrotto la comunicazione. Ella

domestiche di Maria Teresa, aveva immaginato una cena fredda

budino di cioccolato che aveva già preparato al mattino

avanti, nel corridoio, ella aveva abbandonato alla sua. Ogni

le ginocchia nude, "mi aveva molto amato... A dir

proprio vero, Maria Teresa aveva avuto sedici anni; quella

c’era veramente stata; aveva sorriso, pianto, ballato e

un po’ imbarazzata: no, aveva bisogno di denaro per

mesi, ora che non aveva più denaro, doveva lasciarla

le dieci di sera. Aveva piovuto tutto il giorno

che a suo tempo aveva fatto vita di società

qualche suo futile motivo, aveva attaccato briga. ¶ "Benvenuta, benvenuta

naso lungo e sensuale, aveva narici piene di peli

scollatura troppo bassa, ella aveva gettato uno scialle nero

rispose sperduta ed eccitata. Aveva lasciato cadere lo scialle

e un quarto che aveva nome Jancovich irruppero nella

divincolandosi. Ma il giuoco aveva eccitato i cinque uomini

previdentemente chiusa a chiave aveva ritardato la fuga. Micheli

tavola, quella resistenza li aveva imbestialiti, provavano un desiderio

certi animali uccisi che aveva veduto da bimbo. "È

stato di colpa, non aveva ancora sfiorato la loro

allora Jancovich che mentalmente aveva soppesato le possibilità giuridiche

di tutti, era bianco, aveva gli occhi pieni di

mai venuto!" ¶ Ma Jancovich aveva troppo evidentemente ragione. E

ressa intorno a chi aveva conservati tutti i suoi

di un capomastro, l’aveva a poco a poco

Nei primi tempi Girolamo aveva commesso l’imprudenza di

per tutto il corpo, aveva la fronte bagnata di

che quel che l’aveva svegliato era la caduta

classe dove ciascun degente aveva una stanza per sé

stanza per sé. Girolamo aveva conosciuto questa bambina per

di distrarre la figlia, aveva stimato che il ragazzo

la differenza di età, aveva finito per prendere gusto

verità, almeno quel cuore aveva saputo conquistarlo. ¶ Ma il

Joseph si ricordò che aveva da scendere nella stanza

quale nessun’altra persona aveva mai saputo ispirargli. Avveniva

il suo contegno mi aveva costretto; amore cambiato in

paio d’ore. Finché aveva qualcosa di preciso da

esperienza che la donna aveva un carattere così fatto

paura, che l’amante aveva telegrafato che veniva e

vagone. Il battello, come aveva notato dal belvedere, non

perché in strada non aveva osato di metterle gli

il proprio sentimento. Ella aveva occhi grandi, obliqui, di

ma i fianchi li aveva rotondi e sotto questi

di erti sandali. Certamente aveva temuto di apparire stanca

volta. Stava per parlare, aveva già la bocca aperta

dorso della donna. Ella aveva una schiena magra e

disteso la sua armonia. Aveva una schiena dalle spalle

testa chiusa nella cuffia aveva un aspetto bellicoso, soprattutto

donna. Avrebbe fatto come aveva detto, l’avrebbe portata

svogliatamente. Il sole l’aveva ormai asciugato, egli si

lo fece quasi svenire. Aveva tanto desiderato questo momento

dove stava seduta. Ella aveva accavallato le magre gambe

di ripartirne." Ora egli aveva una gran volontà di

in quel momento egli aveva tanto tenuto a lei

a ritoccarsi il viso. Aveva un’espressione fredda e

in altri tempi ella aveva mostrato di apprezzare certi

voglia." ¶ "Sentiamo." ¶ "Una signora aveva un amante..." Sandro odiava

gioco. Anche questo gioco aveva un significato osceno e

Si vedeva benissimo che aveva gli occhi pieni di

salendo sul letto le aveva scoperto le ginocchia e

dormiva e non l’aveva visto. Per un lungo

viso che vedeva. Ella aveva un braccio duro e

che era percorsa: ella aveva sempre detto che i

i piccoli occhi inespressivi. Aveva veramente splendidi capelli biondi

questa solitudine che non aveva cercato né dipendeva da

salotti minuscoli. Ogni salotto aveva pochi tavoli e pochi

altra. La più giovane aveva i capelli sparsi sulle

capelli sparsi sulle spalle. Aveva un viso fiorente e

tolta la giacca che aveva buttato sopra una seggiola

nude. La più matura aveva capelli accuratamente arricciati e

equilibrio, un cappellino minuscolo. Aveva anch’essa occhi chiari

non altro perché non aveva quell’ aspetto convenzionale di

Anche la più giovane aveva le unghie tinte ma

dammi una sigaretta." ¶ Giacomo aveva posato l’astuccio sulla

il dispetto che le aveva ispirato il gesto della

di Giacomo. L’altra aveva acceso da sé e

con la mano. ¶ Ella aveva infatti il petto magro

viso dagli occhi gonfi aveva una espressione viziosa che

pudore con il quale aveva poco prima detto che

passò sulla coscia. Ella aveva legacci molto stretti e

mano di Giacomo. ¶ Ora aveva la veste malamente tirata

giovane e franca l’aveva turbato, ebbrezza e turbamento

E poi, comprendendo che aveva fatto un passo falso

chi, come Cosma, non aveva da temere né la

e spartirsi la preda, aveva preso il sopravvento sull

braccio. Cosma dapprima l’aveva scambiata per qualche vagabonda

perché intuiva che Cosma aveva indovinato le sue intenzioni

che ella, dibattendosi, gli aveva fatto alle mani. Ma

Quel che la donna aveva veduto era invero la

le importava, ella l’aveva veduto sfilare nel gruppo

sapeva neppur lui perché, aveva richiamato alla mente i

Del resto l’Albina aveva altro da pensare che

non era gioielliere né aveva animo di gioielliere; che

disgiunta dal bacio che aveva ricevuto durante il suo

dal piccolo seno che aveva veduto oscillare per l

l’Albina, pur camminando, aveva elaborato la sua frottola

anche lui operaio, l’aveva sedotta, e, dopo varie

dopo varie vicende, l’aveva coinvolta nella sua prima

campagna. Lei, però, non aveva mai cessato di abominare

passivamente, in realtà vi aveva partecipato con crudele compiacimento

solito bambino che non aveva al mondo altro che

quella in cui ella aveva voluto sospingerlo. Da bugia

mature. Disse che le aveva colte quel mattino nell

in quel luogo dove aveva divisato di fare il

alle donne, gesto, come aveva sperimentato, quasi sempre efficace

ma il corpo l’aveva tornito e curiosamente levigato

che la donna gli aveva inoculato, tornavano a fargli

commoventi che ella gli aveva propinato poco avanti; e

le frottole che gli aveva dianzi servito, non provava

sprezzante come contro chi aveva sempre vissuto nei comodi

come lei stessa gli aveva suggerito di parlare; e

nell’angolo dove l’aveva posata e non la

la catenella, e non aveva preso l’orologio d

polso probabilmente soltanto perché aveva temuto, sfilandolo, di destare

non dicesse come l’aveva conosciuta. Le due guardie

e lui, rivedendola, non aveva saputo fare altro che

subito come avrebbe fatto. Aveva notato che la ladra

denunziare i compagni, non aveva fatto parola dell’Ataman

passo, precipitò nel vuoto. Aveva immaginato che l’acqua

gridò, "aiuto... affogo." ¶ Come aveva preveduto, le due guardie

verso di lui, non aveva lasciato la donna; costringendola

anni la città l’aveva avvolta; e ora sorgeva

A pianterreno la villa aveva due o tre sale

la borghesia un tempo aveva cercato di rivaleggiare con

con la mano che aveva grande, morbida e bianca

diverse e nemiche. ¶ Ella aveva una testa piuttosto grossa

dopo una notte tenebrosa, aveva destato in me un

rigidi e sgraziati vestiti. Aveva ella il petto con

ma proprio di fronte aveva il grande specchio della

voleva. La madre allarmata aveva sospeso il lavoro, si

vasca come me l’aveva descritta Clara. Molto lunga

imbarazzo, disse che non aveva nulla da temere, del

per segno tutto quanto aveva saputo dal commissario suo

descrizione che l’Ataman aveva fatto della donna gliela

l’Ataman non l’aveva preparata, gli fu offerta

Torta di sostare ché aveva qualcosa da domandare a

bravura e vogliono sorpassarsi, aveva strafatto. Invece del pinnacolo

del tetto, senza accorgersene aveva messo una mina nelle

al fiume, l’Ataman aveva scelto questo punto perché

nulla di quello che aveva detto. L’Ataman, subitamente

motore. Un braccio che aveva ficcato là dentro per

eguale lunghezza. L’Ataman aveva scelto questa maniera complicata

rivoltella, l’Ataman non aveva osato farne l’acquisto

manovre. L’Ataman non aveva chiuso lo sportello ma

svuotato dallo sforzo compiuto, aveva stentato a impadronirsi con

ma l’Ataman non aveva nessuno a cui rimettersi

preciso in cui l’aveva nascosta. L’Ataman moltiplicava

disse al Torta che aveva nascosto la borsa in

cose che il Torta aveva già udito spiegare altre

L’Ataman ora che aveva nascosto i gioielli si

delle due false guardie, aveva detto ai suoi compagni