Federigo Tozzi, Gli egoisti, 1923

chiunque di loro lo avrebbe dichiarato il più modesto

di qualche amico, che avrebbe potuto aiutarlo da vero

stato un uomo pratico, avrebbe potuto subito trovare una

malattia orrenda che lo avrebbe ridotto irriconoscibile. ¶ Tuttavia, vestendosi

A quel modo, forse, avrebbe potuto riassopirsi e sognacchiare

quelli stesse chi lo avrebbe aiutato, portandolo via lontano

malessere: gli pareva che avrebbe incontrato chi sa quale

anche sicuro che non avrebbe dormito. Non aveva voluto

rotto. Pensò che non avrebbe mai potuto adattarsi a

riuscì più a ritrovarla. Avrebbe voluto domandarlo a qualcuno

di essere un musicista. Avrebbe subito messo in musica

riconoscenza; di ringraziare Qualcuno. Avrebbe voluto vedere subito Dio

parve troppo corta; perchè avrebbe voluto salire chi sa

tutto ad Albertina, lo avrebbe strappato con una rabbia

voglio troppo bene. ¶ Egli avrebbe voluto vendicarsi di questa

come nessuna altra donna avrebbe potuto. Serbava il vestito

A Dario diceva che avrebbe avuto sempre tempo a

sapere quel che gli avrebbe detto. ¶ Si baciarono e

rincincignò con ira; come avrebbe fatto d’una signora

come una voragine immensa. Avrebbe voluto prendere il tranvai

Ma non lo scusò. Avrebbe voluto chiedergli perchè avesse

un risentimento ostinato; e avrebbe voluto lasciarlo; perchè, a

assillo quasi febbrile; e avrebbe fatto di tutto per

ch’ella sola sapeva. Avrebbe anche voluto dirgli quanto

tristezze; che innanzi non avrebbe nè meno capito. E

quell’estate che non avrebbe mai potuto dimenticare. ¶ CAPITOLO

lo allettava! Quella volta, avrebbe voluto che non si

dalla tenerezza: E le avrebbe detto, sotto voce: ¶ — Ho

sottovoce al Carraresi che avrebbe scaraventato volentieri un bicchiere

rimproverare niente a Dario? Avrebbe spezzato anche la propria

quella pena che non avrebbe confidato nè meno a

lui; che, forse, le avrebbe imposto di rassegnarsi per

c’era più rimedio. Avrebbe voluto portare via tutta

non andarci. ¶ Ma gli avrebbe scritto appena arrivata; anzi

meno cambiarsi di vestito. Avrebbe anche fatto a meno

della famiglia. ¶ Dario, invece, avrebbe voluto mettersi sotto le

il Ministero; dove, forse, avrebbe trovato il Giachi; perchè

sè nessuna giustificazione; ed avrebbe voluto nascondersi a sè

inimicarsi. ¶ Ed Albertina gli avrebbe voluto sempre bene? Questo

belle perchè erano brutte. ¶ Avrebbe voluto convincere la giovinezza

rimpiangeva; perchè, forse, lo avrebbe tolto da ogni indecisione

in meglio quel che avrebbe voluto dire: ¶ — ... che forse

facesse altrettanto. Egli l’avrebbe anche baciato, e gli

una cosa che non avrebbe potuto scusare per nessun

ci sarebbe stato e avrebbe visto la gente. Ma

torrentello della Ninfa Egeria, avrebbe voluto credere alla divinità

s’immaginava che le avrebbe dette Dario; e non

pianto; ed egli non avrebbe letto le parole; ma

le parole; ma vi avrebbe messo sopra la mano

non lo vede bene. ¶ Avrebbe avuto bisogno di riposarsi

gli aveva mai scritto! ¶ Avrebbe potuto anche ucciderla; e

non vide più come avrebbe potuto rasserenarsi; e si

tentò pensare quello che avrebbe provato egli stesso, se

mise a piangere. L’avrebbe rimproverata; forse, l’avrebbe

avrebbe rimproverata; forse, l’avrebbe accolta male. E se

gridando. ¶ Come amava! Come avrebbe chiesto subito perdono a

di sentirsi solo, e avrebbe voluto incontrare qualche amico

decisione; e gli bastava. ¶ Avrebbe pensato sempre ai suoi

amici. Da Pistoia gli avrebbe scritto una lunga lettera

animo, che non gli avrebbe mai scritto: lo lasciava

una certezza, che gli avrebbe formato il sentimento della

la faccia; e l’avrebbe piuttosto soffocata che lasciarla