Gianluca Morozzi, Dracula ed io, 2019

amici falliti, un po’ come me alla sua età

funi bagnate e gocciolanti. Come il cordame di una

sfilati ma non strappati, come un rotolo di salsiccia

me: a una tortura come questa, a un trauma

dosaggio. Insomma, tra poco, come dire, la pancia potrebbe

esecuzione, felice e innamorato come da secoli non era

riparo a un vampiro come lui, che aveva scoperto

mai incontrato una creatura come Lavinia, la sua adorabile

anima, corpo e cervello come in lei. Mai si

foglie a primavera. ¶ Sospirò. ¶ Come spesso gli capitava nei

ammonticchiate una sull’altra, come per non far passare

piegate verso l’ombra come fanno certi fiori verso

Banchi, la zona nota come Quadrilatero. Presero uno stretto

se si è assetati, come il sangue se si

Dracula rise di gusto, come poche altre volte aveva

bel tocco ironico, vestirsi come Gary Oldman in un

Si sedettero. La scacchiera, come sempre, era al suo

giugulare qualche bella turista, come faceva ai vecchi tempi

Rizzoli, che Dracula ricordava come il mefitico Mercato di

a parte la bambina... come si chiamava? Diana. Ormai

fatto un ottimo lavoro come sempre. E, come sempre

lavoro come sempre. E, come sempre, se n’era

poco le interessasse Diana come essere umano. In quanto

letto. «Quasi le nove.» ¶ «Come farà la gente ad

non lo capirò mai.» Come a ironico commento, Diana

moderna, carina e intellettuale... come Woody Allen e Mia

sarebbe spogliato dei beni come san Francesco per cercare

Florence già suonavamo strani come coppia, tipo la birra

vita con un disastro come te?» ¶ E, con tutta

i fumetti che voglio, come ho sempre sognato». ¶ Lei

per tutti, sono Lajos. Come Lajos Detari, giocatore del

questo mi rende felice come un bimbo. ¶ Dato che

anche voi, un amico come l’Orrido. ¶ Il barista

verso le loro ciotole come proiettili di pelo. Il

cosa era stata archiviata come semplice omicidio-suicidio per

di Yara, Sarah, Elena, come se quelle povere vittime

fa pensare a lui come, non so, l’inquietante

piegate ad angolo retto. ¶ Come può nascere il bambino

bambino in questo modo? Come... ¶ Lorena ha una contrazione

avevano perpetuato quella falsità, come quelle altre sciocchezze sull

Poi corse fuori rapido come un coniglio. ¶ Non c

di via dell’Inferno come due chicchi d’uva

il mio amico noto come l’Orrido, che nella

un aperitivo. Per cui, come talvolta capita, i saggi

a guardare i cantieri come gli anziani!» ¶ «Già», avevo

Born to Be Wild come colonna sonora, questa creatura

Vorreste averlo, un amico come l’Orrido. ¶ Io, per

vederci in un bar... come dire, normale, ma quella

di Ringo, guarda, è come se ce l’avessi

tette le avevo riconosciute come quelle della Betty. Anche

aveva commentato Ringo, placido come nessuno. ¶ «Sì, guarda, ti

gli occhi color carbone come a un passo dall

aveva gli occhi neri come lo spazio tra i

detto, flautata. «È proprio come speravo che fosse, un

chiesto. ¶ «Muori», aveva detto. ¶ «Come?» avevo balbettato. ¶ «Muori», aveva

Mi era uscita male, come battuta. Forse si era

noir? Il mio romanzo? Come? Non mi sembra che

del mare in tempesta, come in quel film di

della casa di Ringo, come dire, penso che venga

piaceva, lo buttavo giù come fosse acqua di fonte

posto abitato dai fantasmi? ¶ Come ho sperperato il resto

anziani, i coniugi Masina. Come molti anziani, si svegliavano

dopo si era dissolto come vapore, ma non prima

spese, userò questa cosa come arma di ricatto. ¶ Diana

in via Ristori o come cazzo si chiama quella

convivenza, senza gli svantaggi.» ¶ «Come Mia Farrow e Woody

Farrow e Woody Allen.» ¶ «Come Verdone e Stefania Rocca

ero in realtà ricco come dicevo. Avevo giusto i

situazione. ¶ «Capite», dicevo, «è come essere estranei in casa

multiorgasmica dalle gambe atermiche come divertente comprimaria, e il

sognano?» ¶ «Certo, aveva risposto, come tutti.» Ma Dracula, più

Molte volte neppure sapeva come e grazie a chi

lo avesse salvato né come. Ricordava il trauma del

pacato e riflessivo di come il mondo lo ricordasse

lussuria per lei. ¶ Oh, come ricordo bene il giorno

serial killer della pancia, come l’avevo tristemente chiamato

serate. Forse mi vedeva come uno scarso concorrente, uno

l’accenno vago di come trasformare il mio romanzo

però strappasse un sorriso, come...» ¶ Il mio paragone letterario

un tratto, ero arrossito come una collegiale vergine. «Quale

forse, in certe mie... come dire... fasi precedenti, avrei

effetti è logico.» ¶ «Inoltre, come assistente, avresti un altro

cui lui stesso risiedeva, come già gli aveva visto

la scheggia sembrava muoversi come animata da una volontà

piani di scale fu come una passeggiata nelle memorie

proteso verso l’alto come il guscio liscio e

con un cuore trafitto come pendente, il regalo di

bruciato le sue palpebre, come gran parte della pelle

stesso la morte. ¶ Mai come quella volta la tenebra

contiene i miei sgherri come quello che è stato

erano appuntite e affilate come due sottili lame di

illuminava con tocchi veloci. Come Elisabetta Sirani, anche Lavinia

è di ababanzio, trasparente come il cristallo, quattro volte

resurrezione, non ci vedo, come sai. Per cui, perdonami

occhi della tua amata. Come tu hai fatto con

moglie graffia e scalcia come un puma, ma alla

via per il salone come chicchi d’uva. ¶ Lavinia

anziana. ¶ «Oh, signora, buongiorno, come sta?» avevo detto automaticamente

fronte corrugata. Una sera come un’altra, insomma. ¶ Poi

dal grunge. ¶ «... meglio noto come Lemmy», aveva subito precisato

Bologna. ¶ «Orrido, hai dimenticato come sono fatte le vie

appuntamento notturno con Vladimir come spinto da un’invisibile

un senso di larghezza, come se della piazza stessa

erano seduti da soli, come un tipo muscoloso, rasato

Quindi lei è umana come me?» ¶ «Sì. Hai presente

il cibo da fuori. Come l’Osteria del Sole

e grosso che balbettava come Woody Allen era più

non so... non so come ringraziarla...» ¶ «In cambio, egregio

aveva cambiato leggermente espressione. Come chi sta rispondendo a

un biglietto da visita come l’ultimo dei rappresentanti

Ma...» ¶ Dracula aveva sospirato, come avrebbe potuto fare un

oltrepassandomi con lo sguardo come se fossi stato composto

dalla sua morte apparente, come dalla morte apparente sono

il Primo per ricordare come ha torturato un’altra

Dracula. ¶ Lui era serio, come se stesse ripensando a

non ne sono membri, come capirai, non possono andare

del letame.» ¶ «Sì, è come se stesse usando l

che siete giovani, mica come quella cariatide sotto il

anziché radunarvi nelle cantine come gli altri?» domanda Colasanti

Era stata trovata seduta, come se si stesse riposando

color dell’argento e, come nel caso di Lorena

siamo proprio delle capre come sembriamo. Ma i nostri

devi scopartela a morte come soltanto tu sai fare

Lobo, ma non vedo come questo risolverebbe il nostro

anni Novanta, un po’ come ha fatto Giovanardi dei

lunga vita. Per traumi, come a Leningrado, ma anche

istante la Betty. «Orrido, come cazzo fai a non

culo di Diana? Sarebbe come dire di un uomo

quelle domeniche lì sono come i paeselli western dei

e le ossa sbriciolati. Come se qualcuno le fosse

Già iniziavo a ragionare come i noiristi. Maddalena sarebbe

andava in onda Friends! Come fai a conoscere certe

ma poco realistico...» ¶ «Già. Come voi quattro.» ¶ «Noi quattro

trasparire nulla, avevo esultato come per un gol del

Maddalena, una cosa horror come poche, se mi perdonate

ce lo portiamo dietro come se fosse uno zainetto

pettinati davanti alla faccia. Come in quei vecchi cartoni

della Renania senza ricordare come c’era arrivato. O

a Fermina Gutierrez, uccisa come Lorena Bolchi e la

miele. ¶ «Lmditriprfita», avevo bofonchiato. ¶ «Come? Ti sento male.» ¶ «Dicevo

fino a tarda età come un nobile Florentino Ariza

annacquato di prima generazione, come glielo avevano annunciato e

glielo avevano annunciato e come Dracula l’aveva subito

in forma maschile. ¶ Chissà come se l’era cavata

tutte le altre volte. Come aveva fatto a uscire

quel che era fuori, come il Pratello, era diventato

era arrivata al rallentatore come Gwyneth Paltrow in quella

subito rizzato il pelo come ai gatti. «L’anagrafe

temo, accecato di rancore come sei.» ¶ «Il bello che

sono, ma le considerazioni, come dici tu, filosofeggianti e

cantandola, be’, non proprio come Leonard Cohen né come

come Leonard Cohen né come Jeff Buckley. ¶ Maddalena aveva

pianto cessò all’istante, come se la ragazza avesse

presentato ancora una volta come Vladimir, uomo d’affari

Quando mi chiedo: ma come ho fatto a perdere

il Corvo, lei è come una statua, non vede

di una certa età, come ti dicevo. Ho veduto

ero sempre stanca. Stanchissima, come se non avessi dormito

avessi dormito per mesi, come se quella storia mi

sai fare niente, guarda come si fa, e mi

a Lajos e Lobo come una cara amica. Lobo

Lobo era stato muto come sempre, ma Lajos aveva

Ma ero rimasta zitta, come se fossi già diventata

di avercela fatta, lui, come se mi leggesse nel

E io non so come uscirne, come... come guarire

non so come uscirne, come... come guarire...» ¶ Dracula rifletté

so come uscirne, come... come guarire...» ¶ Dracula rifletté sulle

con una comprensibile trepidazione. Come avrebbe reagito la bella

colore del Moleskine. Era come se avesse trovato il

una piega negativa. E come sempre era tutta colpa

aveva baciato, a sorpresa, come un pallone che attraversa

Dracula aveva erroneamente interpretato come I AM sugli occhi

e invece, guarda qui come siamo ridotti. Siamo ridotti

mirando al bersaglio grosso, come dire. ¶ Henna era ancora

a Ferrara? E poi, come si permetteva? Io stavo

sono mie da secoli, come questa. Non ci vengo

è molto antica. Secondo, come ti ho detto, so

nel senso di...» ¶ «Ucciso come sono stato ucciso tante

senza sogni. E poi, come in tutte le occasioni

le parole vanno lette come nei fumetti giapponesi?» ¶ «Se

in realtà era suonato come una vocetta da nano

voglio dire, una porta? Come nella Torre Asinelli.» ¶ «Lajos

se si facesse castrare come ha fatto castrare noi

andrebbe a farsi ammazzare come, questo è ovvio, sta

ringhiato. «Non è lui...» ¶ «Come?» ¶ «Mi sono sbagliato. Odio

dietro Dracula per usarlo come scudo. Ma Valerio Breda

notare dai pezzi grossi come voi.» ¶ «Sto aspettando una

farci uscire vincitori. E come avrà notato, siccome amo

non sporcare un capolavoro come il Compianto.» ¶ Dracula lo

Dracula era stato veloce come una giovane pantera. ¶ (Cioè

di me. Mi basta, come ricompensa.» ¶ Avevamo bevuto ancora

questa storia di continuo, come ho appena fatto, per

All’orario stabilito, tristi come la morte, noi tre

alle lezioni di portamento, come no.» Però accolgo volentieri

mi attacco all’alcol come se da questo dipendesse

L’Orrido mi guarda come se stessi andando via

Ho lasciato Vincenzo.» ¶ «Oh. Come mi dispiace», dico, falso

il portone, cosa faccio, come comincio, le offro da

argomento? L’universo? Dio? Come schierare il Bologna in

Sai», ride, «non so come funziona il sesso tra

velocità del suono. Ma, come si sarà intuito, non

piangere per un cretino come Vincenzo, l’avrai intuito

evirato?» ¶ «Ma certo, capo! Come in quella storia di

No, perché mi chiedevo come mai mi hai liberato

A proposito, non so come hai fatto a entrare

Ma forse ti domandi come ho fatto a entrare

mi ronzava in testa, come se mi stesse sfuggendo

vicenda, ma lo sai come funziona il mondo dei

un inutile, inutile individuo come Valerio Breda. ¶ Era colpa

convinzione di avere lui come nemico, e non un

era mai stato crudele, come non era mai stato

mente, in quella fase, come l’aveva definita, accomodante

sicuro, sarebbe stato splendente come quello di Lavinia, spento

sarebbe tornata in vita. Come prevedibile, si era mascherato

maschere, lui sembrava brutto. ¶ «Come spiegherai quel che ti

uno normale, un mortale, come potrebbe capire? Io sono