Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

per un poco giravano con un’aria sbalordita, come

ora di andarsene. Certo con Katja ci stava meno

era venuto a stare con noi) aveva un’aria

si muoveva nelle stanze con un’ansia nervosa e

il progetto remoto, nascosto con cura, di portarci nel

allegramente per i paesi con i suoi coltelli affilatissimi

ripetere «no, no, no», con la voce e col

e tutto vi arrivava con ritardi giganteschi. ¶ Per lei

giocattolo al quale rinunciavano con fatica, come le bambole

visto un ventre squarciato, con le budella penzolanti come

coniglio, o una faccia con un occhio strappato e

scaricava la sua tensione con risate scroscianti, che avevano

odor cadaverico, senza sapere con precisione da dove uscisse

presto ripreso a girare. Con o senza Katja, che

e da cui desiderava con tutte le forze di

dosso quella donna, guardata con sospetto da tutti, contadini

tutti, contadini, boscaioli, cacciatori, con uno scrollone potente, e

gli operai della ferrovia con le tasche tintinnanti di

uscimmo insieme, di sera, con un freddo mortale. Tutto

sui lupi. Li dominava con lo sguardo, li soggiogava

quanto cercassero di scaldarsi con i loro corpi. Quel

il piacere di stare con lei… ¶ XI ¶ La stalla

possibile la mia vita con quella degli altri. ¶ Un

attrezzi. Lo faceva volentieri con coloro che mostravano di

fosse manifestata in lui con la cancellazione della memoria

uscimmo dalla sua casa con la sensazione di averla

in casa e trafficavamo con questo e con quello

trafficavamo con questo e con quello, in realtà erano

andare a Ulan Ude con una troika e i

generale. Non ricordo nemmeno con precisione come cominciò, fatto

non guardava l’iniziativa con occhio malevolo, perché la

cadute. ¶ La mattina, sveglia con l’arrivo della luce

saltava sopra i letti con gli scarponi ai piedi

chi non aveva rapporti con Ajdym, e nessuno mi

fu un avvenimento vissuto con lo scialo che per

bene e la trattassero con gentilezza. Anataj vegliava e

di nipote da custodire con attenzione e perfino con

con attenzione e perfino con un filo di gelosia

giorno intiero nella taiga con un freddo che induriva

notizia che era sparito con la sua barca nel

villaggio stava ad ascoltarlo con la bocca aperta, anche

zoccoli tra di loro, con uno zoccolio sonoro e

giovane aiutante intascavano rubli con la pala. ¶ Quella volta

di Josafat.» Inutile insistere con lui. Buttava ogni cosa

e un imbroglione, e con la sua parlantina l

un gesto d’intesa con i compagni, come per

non era sola. Era con lei la vecchia Mironicha

fuggita dalla sua tribù con un giovinotto della sua

pure imperfetto e fuggitivo, con i progettisti e i

e i direttori, ossia con le fonti prime e

esilio forzato. Stava sempre con le mani in tasca

si sentivano tutt’uno con la propria opera e

opera e si identificavano con essa. Il cantiere era

la portava a termine con un lavoro tranquillo e

poi facevano tutt’uno con i loro cavalli, pazienti

la propria piccola parte con alacre tenacia, senza alzare

giorni, che s’impastava con la nostra stessa esistenza

operai seguitavano a identificarsi con esso. ¶ Era la nenia

sibille inesistenti mi rivelavano, con i loro responsi dubitosi

fantomatica e spaventante. Ma, con il cadere delle prime

non fossero mai arrivati con le loro scuri e

distesi sui nostri pagliericci, con le coperte di pelliccia

avessimo veramente abbondanza. Giocavamo con le carte che Arrigo

icone. Giocavamo in silenzio, con addosso una lieve sensazione

abbandono e di inutilità, con la consapevolezza che l

sopra e ci dominava con la sua mole gelata

che si dovevano sgretolare con piccole cariche di dinamite

più tempo di parlare con i compagni e di

o di un dromedario, con addosso un mantello stracciato

tra i poveri villaggi con l’illusione di poter

che andava al pozzo con uno slittino e una

casalinghi, ma li facevamo con ogni attenzione e ogni

senza saper cosa fare, con l’aria di pensare

Katja e Silvestro, portando con sé la bottiglia di

anno. Ci trovavamo anche con gli altri operai friulani

sentirci una cosa sola con il lavoro, anche se

spiegavano tutte le cose con storie immaginate. ¶ Una raccontava

uomini che l’inseguivano con archi e bastoni. L

Marco in silenzio, guardandolo con una certa ammirazione, come

lui togliesse il velo con discrezione silenziosa, senza gridi

Il vecchio si muoveva con sicurezza, come seguisse il

sua mente. Dove andavamo con esattezza? Con quale criterio

Dove andavamo con esattezza? Con quale criterio si muoveva

silenzio si riformava, e con esso si rifaceva dentro

la volpe, che saltava con un certo sforzo sulla

Sgusciavano tra gli alberi con agilità crescente, e la

si chinò a guardarle con attenzione. Una folata di

a un cacciatore asiatico, con il colbacco a cupola

la frase in kirghiso, con il medesimo risultato. L

uomo fece un cenno con la testa per ringraziare

avessimo qualcosa in comune con il cacciatore. Mi disse

poi guardò l’uomo con aria interrogativa, toccandolo. Ripeté

chinò sulla neve e con un rametto disegnò rozzamente

rozzamente un grande uccello con le ali spalancate e

di abete e procedemmo con cautela lungo la sponda

come una lunga lotta con un avversario invisibile. Però

parlava ancora il russo con qualche fatica. Avevano condotto

utilizzare per ragioni connesse con la sua sdegnosità, come

dato il suo assenso con un cenno del capo

Ajdym che glieli tagliava, con una di quelle forbici

Nessuno, nemmeno lui, sapeva con esattezza quanti anni avesse

mi permise di contarli con qualche approssimazione. Una delle

Pareva indifferente a tutto, con quei suoi occhi da

di tartaruga. Invece accoglieva con attenzione le notizie dentro

sé, e le rimeditava con pacata lentezza. Sapeva che

gli accessi al villaggio con la palizzata, e che

del coprifuoco. Non prendeva con sé la lanterna e

paese, che gli arrivavano con enorme ritardo. Bastiano dava

per mettere in evidenza con una fascia di silenzio

legno, i pavimenti spazzati con cura. La nostra isba

sensazioni che lui respingeva con la stessa paura di

per tutte le tasche, con il segreto batticuore di

Quel pezzetto di bronzo, con sopra due rozze immagini

quando si aggiravano silenziosi, con le mani in tasca

a ridosso di esso, con una serie di colline

sua mano e sorrideva, con l’arguzia tra astuta

un insperato regalo, tastandosi con la piccola mano il

a farsi sulla nuca con i capelli nerissimi, alla

per la sua forma, con la cupola che si

bere, chiacchierare e giocare con le carte. Ajdym ci

noi ascoltò a lungo, con molta serietà, come se

Anataj, o i funghi con la smetana, una panna

di lavoro, e riponevamo con cura nei nostri fazzoletti

un pesce. Mai, neppure con un’unghia, avrebbe scalfito

forzati per motivi politici. Con altre centinaia di compagni

lui non era morto. Con sua grande sorpresa era

molto diversi da Kirkovsk, con isbe simili a quelle

avevo cercato di fare con la vicenda di Irina

ah!» gridavano loro, spronandoli con i tacchi dei valenki

volta verso la zucca, con una scimitarra affilata, che

aver chiesto il permesso con uno sguardo, se l

a percorrere molta strada con i propri argomenti, e

uomo era abbattuto, triste, con una luce spenta negli

attraversare tutta la Siberia. ¶ Con gli operai della ferrovia

al limite delle forze, con i resti della sua

a un certo punto con la propria fine. La

fuggitivo. Si era dissolta con la vicenda di Irina

ritornati tutti insieme, proprio con quella ferrovia che avevamo

a vederlo, il fiume, con la sensazione di aver

e si sentivano solidali con quelli che la costruivano

risorse costruttive. Si mescolava con la vita stessa, come

il cemento s’impasta con l’acqua e la

Le stemmo a guardare con un desiderio astruso e

operai come noi, soltanto con poche conoscenze in più

il fango, e lavoravamo con i piedi asciutti. ¶ Uno

era Marco. Desideravo lavorasse con me perché imparasse, si

a contare i giorni con impazienza, ansiosi di ritornare

lavoravano tranquillamente, e pensavano con fiducia al successo finale

era quello di lavorarci con umiltà, giorno per giorno

lavoro momento per momento, con misura e serenità, così

ferrovia. ¶ E tuttavia lavoravo con passione. Per il momento

mezzogiorno, scendeva a mangiare con noi. ¶ Quando suonava la

che aveva scambiato Bastiano con me, perché trovava la

operaio potesse parlare direttamente con l’Imperatore, e gli

cena in quattro bocconi, con la fame gagliarda dei

della partenza in massa, con i ferri del mestiere

erano stretti in osteria, con una bevuta di vino

mai fermo. A volte, con un guizzo, si metteva

disgrazia. A volte saliva con un salto su uno

stessero alle nostre spalle, con facce severe e cariche

villaggio aveva fatto lega con Ajdym e Anataj, ed

atmosfera attorno a lui con l’odore acuto della

condotto… ¶ Ma intanto restava con la lituana, e nessuno

Manovrava scalpelli e martellina con un’abilità superlativa, perché

non facevano che bere con determinazione feroce, vodka, braga

ascoltava le sue sfuriate con stupore e incredulità. Guardava

tutti noi guardavamo Silvestro con uno stupore stravolto e

per arrivare fin lì, con treni, taràntas, carrette, slitte

speranza di far fortuna con l’oro, perché sapevamo

che il nostro sguardo, con un po’ di fortuna

misteriosamente morto nella taiga, con un foro da fucile

e sembra d’argento. Con i suoi cedri ed

allegra o incontro rumoroso con i compagni che potesse

lo stava ad ascoltare con pazienza. Anche lei parlava

invisibile, e li eseguiva con tutto il suo scrupolo

sempre piena di stupore con l’acqua del catino

fonda tornavamo al villaggio con le carrette. Erano almeno

tra gli alberi impastati con le tenebre, come temesse

meglio e in pace con noi stessi. Facevamo le

Anch’io lo provavo, con tutto che sentissi intimamente

notassero, vedessero che stavamo con loro e che facevamo

il piacere di parlare con la gente, di cui

la Terra perduta. ¶ Guardavamo con insistenza ogni progresso del

i loro pensieri andavano con ansia alla terra, alle

e gli uzbeki facevano con l’Aral. ¶ Gurka parlava

Lavorava tutto il giorno con le pialle, le raspe

Lavorava senza allegria, anzi con una sorta di collera

partita o una battaglia con un nemico invisibile, di

dentro la rimessa, ma con la porta aperta, la

far vedere e toccare con mano a tutta la

degli asiatici che stavano con noi sul taràntas, quando

vodka, in gran silenzio, con gesti misurati e precisi

vita, e la chiamassero con voci inaudite dalla loro

un po’ di sabbia con cui lucidare le stoviglie

era così che facevo con le gavette e le

noi stessi, e soltanto con il lavoro potessimo espiarla

come una pianta coltivata con amore. Essi erano arrivati

casa propria… ¶ Ma anche con l’isba si sentivano

ancora definito e pattuito con il vecchio Anataj. Ciò

Bastiano ogni tanto tradiva con qualche parola il suo

di tornare nella steppa con la sua tribù, si

era sistemato a Kirkovsk con una ragazza kirghisa anche

Ho parlato io stesso con Anataj. È tutto sistemato

più importante che parlare con Anataj, ammesso che fosse

ascoltava tutte queste novità con le orecchie diritte come

verso l’impero celeste, con cavalli, cammelli, asini, sopra

di meglio che chiacchierare con me e scoppiare in

un gesto di noncuranza con la mano, come per

di tronchi da trasportare con i carri alla cartiera

di volte a discorrere con lei. Benché un po

Antonio, che l’aggrediva con incursioni improvvise. A Mironicha

villaggio, pareva una stravaganza con qualcosa di colpevole e

una serie di taràntas con ruote di ferro che

per tutto d’accordo con Mironicha. Per me fu

operai del cantiere, e con loro anche Silvestro e

guardava dalla nostra parte con un po’ di sufficienza

lavorava a torso nudo, con picconi, martelli e lunghissimi

marco o un rublo.» ¶ Con sua moglie era stato

sapeva andare a letto con una fotografia. A Kirkovsk

seguiva ogni nostro discorso con attenzione incantata. Ci guardava

attenzione incantata. Ci guardava con i suoi occhi vuoti

e dopo era rimasto con Katja, con cui non

era rimasto con Katja, con cui non aveva nessun

felici, e lui aspettava con ansia la conclusione dei

mai più, quasi che con la conclusione dei lavori

verde, e le locomotive con il camino a forma

ferrovia si era impastata con l’anima popolare, che

monti più alti, mescolato con il fango di una

modi dispersi e sempre con ritardo, soltanto dopo che

il lavoro alla ferrovia, con la quale si mescolavano

potesse tornare a riprendermi, con i suoi tentacoli di

carri e i cavalli, con l’arco di legno

al trotto, Arrigo guardava con curiosa attenzione dentro la

per un giorno, e con rosmarino, basilico e salvia

pretore. Rievocava quei pranzi con una sorta di comica

ed eravamo proprio noi, con le nostre carrette e

verste, decideva le cose con molta indipendenza. Mosca e

nella quale si ricavavano con le mine grandi blocchi

giù roteando, come trascinassero con sé un lembo del

di berretti di pelo, con le bande calate per

non riusciva a pensarci con serietà. E con lui

pensarci con serietà. E con lui parevano tacitamente d

stavano sui taràntas dormicchiando, con la testa ciondoloni e

in Russia avevo lavorato con gente di molte nazioni

fitti spessori del mistero, con i suoi volti sornioni

Noi tre ci guardavamo con allarme emozionato, ma sul

fondatissima. La mia vicenda con lei era stata di

contro i mongoli. Guardavo con ostinazione dal finestrino per

nemmeno i russi, sapeva con precisione dove fosse, perché

aveva un vero rapporto con quello che provavo da

che provavo da giovane. Con gli anni era diminuito

tutti vicini e stretti, con le gambe coperte dalla

sue strade erano sbarrate con pali perché era già

ed essere fatto entrare con un fischio, al caldo

dai lupi. Mi guardava con gli occhi giallastri, in

Si limitò a seguirmi con lo sguardo, e anch

immensa catasta di legna, con le spalle coperte di

era un altro villaggio con lo stesso nome, oppure

era un uomo anziano, con la barba da fare

e gesticolava in continuazione, con movimenti eccessivi e un

arnese, perché era ancora con la maglia di lana

la maglia di lana con cui aveva dormito, e

mostra sopra di essa. Con lo sguardo andava cercando

a più ripiani, costruita con un’architettura bizzarra, che

dalla stanza più interna, con un’aria seccata e

avere a che fare con clienti fosse per lei

e bionda, molto magra, con gli occhi infossati e

l’uomo che stava con lei, diventò di una

Si chiamava Katja. Parlava con l’accento dei russi

più. Katja mi parlò, con modi apparentemente allegri, di

mariti, prima di mettersi con Silvestro. Il primo era

a incidere carni vive con il suo coltello affilatissimo

Cercò invano di esorcizzarli, con quella sua nenia di

che l’avessero ucciso con modi che le ripugnava

elementare, come fosse incompatibile con la sua esistenza. Stordendosi

Pietro il Grande, ma con lei era docile e

di sì. Aveva avuto con lui degli anni buoni

dei giovani animali. Mangiava con una fame formidabile, e

Teneva un grande apiario, con centinaia di alveari di

si metteva a cucinare con allegria, e i loro

Come si poteva continuare con la musica e le

ed entrò nella taiga con una carabina e un

Cosacco e Ivan Koltso, con ottocento compagni cosacchi, polacchi

ad aggirarsi nella foresta con la scure sulle spalle

cantare le sue canzoni con i compagni, accostando la

i camini che fumavano, con un desiderio inestinguibile di

a chiamarla “la lituana”, con un disprezzo spaventato, e

loro uomini la guardassero con troppa insistenza al suo

conoscevo bene queste cose. Con me gli operai si

trascinando barconi da carico con lunghe corde. Il ricordo

chinava sopra la pietra con lo scalpello e la

sembrava diventare tutt’uno con essa. Dalle sue mani

Marco maneggiava lo scalpello con una fiducia calda ed

ci andavano a pattinare con gaiezza di voci, avvolti

a lavatoi di legno, con vasche e tettuccio, il

padre di Irina andò con la slitta a prendere

che stava di sotto con voce impaziente. Lo scalpiccio

insinuato in quella casa con una frode a me

a vedere l’erede, con una faccia ilare e

Andiamo, andiamo via. Vengo con voi» dissi loro. ¶ Girammo

bambini ma anche ragazze con la pelliccia, il manicotto

diffondeva tra gli alberi, con in cima i nidi

fotografia di Irina, sorridente, con i capelli castani pettinati

per vederci in faccia. Con rammarico notai che faceva

pochi libri che avevo con me. Ogni tanto mi

leggere, come quando ero con Varvara, o quando stavo

solitari, senza famiglia o con la famiglia lontana, in

sopra barche di pescatori, con le grandi vele sulle

ricevuto un violento colpo con lo stampo pieno d

nostra passione costruttiva, e con cui impastare le nostre

lontana della faccenda. Parlai con i dirigenti del cantiere

i dirigenti del cantiere, con un ingegnere che veniva

che veniva da Pietroburgo, con funzionari di ogni tipo

L’ostacolo fu aggirato con facilità, perché fu subito

a saltare sui letti, con gli scarponi chiodati nei

case tutte di tronchi, con i tetti carichi di

sembravano dividere gli orti, con qualche albero incastrato nella

di vedere un uomo con una slitta tirata da

veniva naturale di sospirare con sollievo, perché era la

aveva subito fatto lega con loro. Dopo due giorni

i valenki, e restava con le grosse calze di

Io stavo ad ascoltare con attenzione, anche quando fingevo

un certo punto qualcuno con una voce baritonale si

che si era formato, con le barche piatte di

stazione di legno dipinto, con le finestre intagliate e

appena dietro la stazione, con un filo di luce

Mi sforzavo di parlare con lui perché capisse che

lungo che altrove. Contadine con il fazzoletto nero sul

i berretti di pelliccia con le bande abbassate sopra

orecchie, scortati da soldati con fucili a tracolla. Riuscii

sul treno e scendevano con noi erano operai destinati

da capo a piedi, con una coperta di pelliccia

dell’Asia. Ma dove con esattezza non lo sapevamo

rassicurava, invece, era che con noi fossero scesi dal

altri villaggi o città, con fogli di viaggio simili

ansioso dell’incertezza. Partimmo con un convoglio di taràntas

ai campanili a ripiani, con le cuspidi rotonde e

ne segnalava il passaggio con un suono sottile, che

stivaletti felpati. Le vecchie, con pesanti fazzoletti neri sul

che possedevo l’avevo con me, come un monaco

Ebbene, che importava? Avevo con me tutto ciò che

gola avevo la voce, con cui mi potevo rivolgere

raggiungessero neppure. ¶ Mi abbandonavo con fiducia alle cose che

treppiedi di ferro smaltato, con la brocca e la

moneta. ¶ «Se volete osservarla con comodo» le dissi porgendogliela

cosa rappresenta?» chiese lei, con la sua voce acuta

Irina era piuttosto alta, con un viso largo e

e io le risposi con il mio russo che

ebbi scambiato poche parole con la donna desiderai conoscere

di far subito lega con le persone di fresca

qualcosa che la mortificava. Con lei vivevano anche il

Non mi guardò nemmeno con attenzione, dicendomi questo, quasi

casa di poca luce, con finestre piccolissime, alla periferia

e imprecisato. La zia con me era sempre affettuosa

cucire un vero discorso con lei, perché era sempre

assente, come in contatto con qualcosa d’altro. Gli

Kostja. La maniera stessa con cui Irina diceva “Siberia

preoccupante, e la persona con cui le veniva più

grande traghetto a vapore, con quattro fumaioli, con finestre

vapore, con quattro fumaioli, con finestre quadrate e tutto

attrazione. A volte andavo con lei alla stazione da

i treni li guardavo con occhi un po’ differenti

differenti. Li vedevo partire con la sensazione che si

Irina veniva a passeggiare con me, lungo il fiume

sanare la sua paura con la pazienza e la

mio predecessore aveva provocati con la sua fuga. ¶ Non

io guardavo la faccenda con un fondo di diffidenza

un fondo di diffidenza, con l’impressione che qualcosa

o all’Amur. Avanzavamo con passo silenzioso di gatti

Francesco, che aveva familiarità con le pietre come me

e a scambiar lettere con uomini di mente singolare

preti spiegavano le cose con favole, e che invece

e intuiva le cose con modi vicinissimi al mio

consumata dai sospiri. Sentiva con brividi lunghi come si

La madre era andata con Dio, il padre era

quando andavano a giocare con i loro slittini sulla

di lietezza, che sistemava con orgoglio tra le sue

lei aveva avuto domestichezza con i treni fin da

dentro l’aria casalinga. Con le prime nevi e

sentito subito in amicizia con Irina, come vedesse in

metteva a seguire ragazzini con lo slittino, e attaccava

slittino, e attaccava discorso con loro. Oppure era sedotto

guerra. L’operaio aspettava con fiducia. ¶ Un altro operaio

alla periferia della città, con la scusa che di

bel poco in cagnesco con l’altra, aveva ripreso

strada, in direzione opposta, con i propri cavalli, le

La vecchia mi guardò con stupore, come mi vedesse

per uscire, guardandoci tutti con simpatia, curva sotto il

sorrise e la salutò con la mano, a conferma

riguardo, venuti da lontano con cavalli e cammelli, per

di concentrarci nel gioco. Con il venir meno della

colbacco e ci salutò con un cenno, come fosse

sacrificio. «Vengo anch’io con voi. Mi è venuto

e tutti lo guardammo con severità, come fosse una

isba in fila indiana, con la sensazione che lo

pure. Abbiamo cento obblighi con Anataj.» ¶ XII ¶ Ajdym ¶ Marco

colorate. Dopo la fuga con Baltim veniva guardata dalla

Qualcuno moriva d’inedia con un boccone in gola

incapace quasi di parlare, con pochi superstiti che ormai

che ormai si ricordavano con fatica persino il proprio

aveva cominciato a vivere con Anataj, che era diventato

ridire sulla sua storia con Baltim, e in tutto

accettava i regali sorridendo, con la compiacenza di chi

villaggio andarono a caccia con lui, per vedere all

era venuto per misurarsi con Anataj e per vedere

avesse chiesto di appartarsi con lei, e se ne

aveva imparato il russo con fatica, come una lingua

inchinava fino a terra, con la faccia rivolta verso

non poterlo più pregare con i modi della sua

modo faceva tutt’uno con essa. Mai sarebbe potuto

mia stessa missione, e con lei dimenticavano la noia

mentre tesseva i tappeti con le lane colorate acquistate

a nessuno, ma accettava con gioia ciò che ciascuno

spesso stava a guardarlo con la compiacenza di sapersi

I bambini stavano bene con lei. Non piangevano. Stavano

sui tappeti, a divertirsi con le scodelle di legno

Ajdym stava ad ascoltare con pazienza, anche le donne

donne venivano a sfogarsi con lei e a raccontare

un porto di mare, con gente che andava e

Anataj tornava dalla taiga con un carico di selvaggina

scuoiare, togliere le interiora, con impeto da ragazzina, e

quel lavoro a fatica, con una sorta di rammarico

meraviglie. ¶ Aspettava quel giorno con fiducia. Non aveva fretta

lungo e godute anche con la vista. Ma lei

chiamassero, si erano chinati con benevolenza su di lei

fiume in disgelo trascinava con sé. Anataj si mise

loro archi di legno con il campanellino ci mise

grigi. Lui era lì con l’intelletto e le

che poi veniva trasportata con breve viaggio e scaricata

terrapieno. Qui veniva rassodata con il martellio eterno dei

Ogni giorno ci alzavamo con la segreta speranza che

ponte. Il materiale veniva con i carri da Ulan

alla ferrovia, d’accordo con un appaltatore, per far

acquistava consistenza. Una copia con il disegno venne distribuita

il calice amaro. ¶ Desolati, con la morte nel cuore

la morte nel cuore, con la sensazione che i

a picchiare dei pali con le mazze ed a

a unirli tra loro con enormi chiodi e incastri

Era così, anche se con i compagni dovevo fingere

sussurrato, non era possibile con mezzi umani riempire ed

umani riempire ed attraversare con i terrapieni le paludi

situazione precaria nei rapporti con la Cina e il

se i loro operai con i loro linguaggi contribuivano

teatri dove attori vestiti con abiti suntuosi recitavano cose

distratto, svagato, come assonnato, con la testa rivolta a

la persona più altolocata con cui potevamo venire a

abbandonava e si baloccava con esso. Gli bastava pensare

gli ordini lo facevano con modi chimerici e superbi

disfare il già fatto, con altro lavoro e altra

fiume, picchiandoli ben profondi con le mazze, li svuotammo

ricevuti, e li mescolavano con il buonsenso e la

ad agire, perché mescolati con il nostro stesso spirito

stesso spirito. Eravamo costruiti con il materiale del dovere

loro vite fossero impastate con l’idea stessa del

urla dei due sventurati con le gambe schiacciate, fasciate

alla meglio e armate con pezzi di tavola. Guardammo

che l’avevamo toccata con mano, ci pareva di

di essere stati scaraventati con la violenza nella realtà

decisione. Però sentimmo che, con la sua partenza, si

la cosa in relazione con la disorganizzazione generale dell

dell’impresa, ma anche con la nostra estrema insignificanza

fatti potevano accadere anche con un gigantesco ritardo. L

domanda. Prova a parlare con l’ingegnere» gli dicevamo

ancora un rapporto qualsiasi con lui. Tra lui e

al pensiero che stava con noi. Tutti insieme ce

cercatore d’oro trovato con il foro nel petto

storia del mio matrimonio con Irina, e della sua

più a che fare con il legno, la segatura

lago si verificavano terremoti con impressionante frequenza. Un sisma

larghe fette di costa, con intieri villaggi di pescatori

questa» mi diceva. ¶ «Ma con le isbe non è

due individui a bere con lui. Ma quelli, al

costruzione del ponte procedeva con piccoli incidenti e contrattempi

lunghissimo corpo a corpo con l’acquitrino, le cose

ed erano d’accordo con lui. Arrigo paveva intravedere

a una mezza confessione con me. Però veniva spiando

la devo vedere.» ¶ «Vengo con te» disse subito Marco

gelato che, all’improvviso, con una folata più forte

grigio dei mustacchi. Bastiano, con la faccia solcata, silenzioso

ci siamo persi?» feci con severità. ¶ «Perché? Non è

Eravamo soli nella tormenta, con il vento infido e

parlare a Kirkovsk, sempre con un vago spavento nella

trattenuto Arrigo dal venire con noi. Avevo ceduto ai

mi sorpresi a pensare con insistenza a Vanka il

asiatico dall’età indefinibile, con la bocca sdentata e

di dominare i lupi con lo sguardo, ma avrei

un corpo a corpo con il vento, che pareva

il diritto d’ingoiarla. Con quel vento mai saremmo

ormai faccia a faccia con le verità elementari della

avrebbe fatto tutt’uno con la terra indurita. Forse

un’isba per ripararmi con i compagni dalla bufera

arrivare mai era impastata con la mia persona, e

e sarebbe finita soltanto con me. Adesso ormai non

Senza fervore, senza gioia, con una strana cantilena nella

farsi più scuro, mentre, con la caduta del vento

sé, e riparandomi definitivamente con il suo freddo mantello

ancora perché, come apprendemmo con certezza nel cantiere, nella

a spaccare la legna, con la sensazione che il

necessità, cercava di farlo con Ajdym. ¶ Anch’io spesso

ad Ajdym o parlavo con lei, ma né io