Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

i colori erano una cosa da stupire, e capivo

le dissi porgendogliela. ¶ «Che cosa rappresenta?» chiese lei, con

la prima volta. Una cosa era certa, avevo conservato

bene, se vi contentate.» ¶ Cosa pensava che pretendesse un

quasi temesse di capire cosa pensavo della faccenda. Lei

capivo confusamente, come una cosa vista tra fumi e

per me lavorasse una cosa che avevo sempre considerato

mi pareva che la cosa dovesse prendere consistenza e

di Irina. Le chiedevo cosa avesse. ¶ «Un giorno diventerà

grazie! Sono magnifici… Eh? Cosa gliene pare?» disse rivolgendosi

bambino avrebbe avuto ogni cosa alla russa, i nomi

stesso, chi ero e cosa facevo a questo mondo

Ti rendi conto di cosa vuol dire?”. Bastiano sapeva

sopra la testa che cosa stesse succedendo. Solo la

senza fatica. L’unica cosa che avevo veramente in

io avevo ancora ogni cosa, tranne lei e il

no, volevo un’altra cosa, raggiungere il Bajkal. Se

come potesse capitargli qualsiasi cosa. Ogni momento aveva coscienza

sempre dentro un’altra cosa, come un’idea fissa

segantini…» ¶ «Che cerchino. Noi cosa c’entriamo?» ¶ Ma Bastiano

storditi, che non sapevano cosa li aspettasse dietro la

e di italiani? Che cosa volevo veramente, arrivare più

mercanti, o qualche altra cosa. Ad un certo punto

laghi, ma su ogni cosa dominava la pianura, la

treno pareva l’unica cosa viva e in movimento

foschie che avvolgevano ogni cosa, alberi e orizzonti. Guardavo

mi pareva una povera cosa, un’impresa smarrita, insensata

gelate dell’inverno… ¶ Che cosa sarebbe accaduto adesso? Come

imparato da tempo che cosa il suo gesto segnalasse

conto? E se succede, cosa dobbiamo fare?» ¶ «A me

A me lo dici? Cosa vuoi che ne sappia

stessa ma un’altra cosa. Come mi abituavo subito

Ero ansioso di sapere cosa ci fosse al di

in piena notte. Qualunque cosa mi fosse accaduta, ormai

più forte di ogni cosa, e avvolgeva ogni mia

forte di ogni altra cosa, anche se sapevo bene

sarebbe stato di noi? Cosa ci aspettava nel villaggio

noi, proprio noi. La cosa più strana era che

oliato, e di ogni cosa vedesse la soluzione quasi

anzi per lui la cosa era già fatta. Ma

Ci sto già pensando, cosa credete…» ¶ Si grattava i

ben chiuse. La prima cosa da fare era accendere

Pareva non sapessero più cosa fare, come muoversi, cosa

cosa fare, come muoversi, cosa dire. Nei loro occhi

diamoci da fare. Prima cosa, il fuoco.» ¶ Fuori c

da mani femminili. Ogni cosa che ci capitava sottomano

non ricordo bene…» ¶ «E cosa diceva?» ¶ «Cose da santo

del tutto. ¶ Del resto cosa se ne faceva, lui

ragazzi della sua età. ¶ «Cosa ne so… Non credo

personale e ogni altra cosa che riuscii a ricordare

per lo più ogni cosa veniva decisa in maniera

rapidamente strato sopra ogni cosa, anche sui berretti degli

creduto in essi. E cosa diventava un dio, se

ferrovia sarebbero state una cosa sola. Mi pareva di

Ma la sostanza della cosa era la stessa. In

venuto davvero la prima cosa che Marco gli avrebbe

male, lui non sapeva cosa fosse successo, sicché adesso

punto d’arrivo, ogni cosa ed ogni persona a

non c’erano più. ¶ «Cosa vuoi che sia. Ne

coi suoi carri.» ¶ «Ma cosa dici! Io voglio i

riusciva a dargli la cosa cui teneva di più

c’era un’altra cosa che lo attirava come

moglie, ma forse la cosa che gli piaceva di

in fondo, non sapeva cosa fare. ¶ Arrigo non sentiva

vedere in dettaglio in cosa erano simili o diverse

quella era un’altra cosa che ci univa. Sentivamo

d’incredulità, perché la cosa pareva fuori di ogni

il villaggio, e ogni cosa fosse sprofondata in una

non potevano scorgere. Che cosa li legava? In apparenza

alla ferrovia era una cosa più bizzarra di un

incontro gli avevo chiesto cosa dovessi dargli per l

è giovane e sa cosa fare dei denari.» Così

Anche lui sentiva la cosa come un tradimento e

Indagando e misurando la cosa su me stesso, intuivo

fatta eccezione per questa cosa, in tutte le altre

pensando intensamente a una cosa. ¶ «Vi facevano abbattere alberi

segreto della mente. La cosa più importante era che

giorno dopo capii che cosa significava quel gesto, perché

col giovane ribelle la cosa aveva dato subito i

ferrovia era la stessa cosa. Appena lasciavano il lavoro

delle mie tasche. La cosa che temevo di più

non tende a qualche cosa, perché vivere vuol dire

ferrovia non era una cosa lontana e mai vista

loro picconi. ¶ Mi chiesi cosa sarebbe accaduto adesso. Il

terreno gelato. ¶ Non sapevamo cosa fare e come passare

legna era l’unica cosa di cui avessimo veramente

padrone inflessibile di ogni cosa. Il fiume gelò. La

e mi dicesse che cosa dovevo decidere per l

l’isba senza saper cosa fare, con l’aria

Continuavamo a sentirci una cosa sola con il lavoro

andare, a dimenticare ogni cosa che non fosse il

proprio entusiasmo. In ogni cosa aveva una sua misura

disse: «Domani. Preparate ogni cosa stasera. Verrò io stesso

scoprire, scrutando avidamente ogni cosa. ¶ Mi fermai un istante

neve. ¶ «Guardate lì sotto.» ¶ «Cosa c’è?» ¶ «La tana

mi parve che la cosa contenesse pesanti forme di

piccola, ferita da chissà cosa, perché lasciava una traccia

fino in fondo che cosa significava essere del tutto

la più piccola emozione. Cosa poteva essere? calmucco? tartaro

Silvestro rise. ¶ «Hai capito cosa fanno, lì sottoterra, buoni

un’illusione. L’unica cosa certa è la morte

capire fino in fondo cosa contenessero. Forse anche la

suo passato. Ma una cosa era certa, che non

bene chi ero e cosa dovevo fare. I cani

fratelli. Ripensavo la stessa cosa ogni volta che sentivo

morsa che paralizza ogni cosa. Mi mette uno spavento

dell’isba. ¶ «Salve, Falalej. Cosa stai combinando?» gli chiedevo

nascita, il ragazzo sapeva cosa fossero i colori e

svanito, spaventato da ogni cosa, alla totale mercé degli

La stalla divenne una cosa ben fatta, finita, e

E come è grande! Cosa ci faccio, adesso, di

e provvedeva ad ogni cosa. La considerava una sorta

abilità nel vendere ogni cosa e nel fare i

Comunque, sarà la prima cosa che chiederò a Nostro

con lui. Buttava ogni cosa in scherzo e in

mie parole. ¶ «Vado, vado. Cosa potrei fare se non

Ajdym ci disse una cosa che sapevo già, alla

cominciava a vedere ogni cosa come avesse la nebbia

voleva significarci che ogni cosa era ben fatta. Marco

l’ombra di una cosa più vera e più

la necessità. Forse ogni cosa in realtà era scritta

da lontano, perché ogni cosa faceva ritenere che vi

mito per spiegare ogni cosa. Anche gli infiniti laghi

una e l’altra cosa, anche se erano opposte

l’attesa del domani. Cosa le avrebbe portato l

portato l’indomani? Che cosa teneva nascosto nella sua

dove si vendeva ogni cosa esistente, e dove ogni

di inutilità. Non sapevamo cosa fare. Non dipendeva da

e dei deportati. La cosa più strana era che

Ma era credibile una cosa simile, se, a quanto

Eravamo convinti che ogni cosa era possibile a proposito

più forti di ogni cosa, e resistevano ad ogni

mormorazioni per capire che cosa nascondevano, e avvertivo in

importante, ossia che ogni cosa viene edificata innanzitutto dentro

demolire e paralizzare ogni cosa. Io e i compagni

e a far domande. Cosa c’era mai da

parlato come di una cosa straordinaria, da segnare in

siberiana? Ci confidò la cosa in segreto. Non azzardammo

sarebbe stata un’altra cosa. Ma la risposta alla

alte sfere. Mettemmo la cosa in relazione con la

di poter rimpatriare. La cosa più bizzarra era che

più segrete. ¶ «Sai di cosa ho paura? Di dimenticarmi

qualcosa?» ¶ «Nemmeno quello.» ¶ «E cosa conta, allora?» ¶ «Fare la

ognuno di noi.» ¶ «Sai cosa penso, certe volte? Che

è stata la stessa cosa. C’è chi ha

tutti e di ogni cosa, lui invece era sempre

caso di aver paura. Cosa vuoi che crolli, quaggiù

quando e come la cosa sarebbe finita. Era il

mi parve che la cosa avesse maggiori giustificazioni, perché

eternamente ingordo di ogni cosa. La taiga urlante e

che lasciava passare ogni cosa, anche la superstizione più

fino in fondo che cosa significava essere persi nella

della barba. Non sapevo cosa ci fosse di vero

ma avrei dato ogni cosa per averlo adesso al

La tormenta confondeva ogni cosa dentro un turbinio grigio

sentendomi di replicare una cosa qualsiasi, per totale mancanza

avrei più saputo che cosa cercavo perché il tempo

senza confini per ogni cosa, la Siberia, la taiga

Adesso era un’altra cosa che la camminata nella

terra che creava ogni cosa, come l’alce madre

so perché è una cosa che ha anche mio

tribù dei kirghisi ogni cosa ed ogni costume erano

accostava all’orecchio. Che cosa recuperava nel ronzio della

stata veramente un’altra cosa, e per essa non

in eterno la medesima cosa. Pareva non dormisse mai

fatto per lui una cosa lontana e irrecuperabile. Qualcosa

Non si capiva che cosa ci trovasse nel ragazzo

Gurka. Gli pareva una cosa insipida e senza sugo

Sapeva che fare una cosa simile era condursi in

il prezzo di ogni cosa che stava sul carro

mezzo all’isba.» ¶ «Ma cosa dici, zia?…» ¶ Tentò di

per dimenticarsi di ogni cosa ed entrare in un

che non sapeva neanche cosa rispondere, a me e

non era considerata buona cosa dagli uomini, i quali

invece mancava proprio la cosa più importante. ¶ Allora, non

della ferrovia era una cosa imponente, immensa, come aveva

anche a lui ogni cosa che serviva per vivere

gli avrebbe chiesto una cosa. ¶ «E cioè?» ¶ «Che mi

gallerie.» ¶ «Non è una cosa impossibile. Potresti venire una

e nessun altro.» ¶ «E cosa sarebbe?» domandai, temendo di

per andare a vedere cosa fosse successo. Se qualcuno

poteva ottenere la stessa cosa. Ma lui no, perché

di Vanka il luparo. Cosa era la sua continua

dei suoi ministri.» ¶ «Che cosa vuoi dire?» ¶ «Che qui

in qualche deposito. A cosa poteva mai servire la

eravamo arrivati fin quaggiù. Cosa saremmo stati, senza la

sì.» ¶ «È una strega, cosa credi? È una donnaccia

È un cieco, capisci! Cosa ne sappiamo di come

come la pensa, di cosa è capace di fare

legno, dai fiumi. Ogni cosa aveva agito su di

erano esperti di ogni cosa, di terra, di legno

Che ne sapevo io? Cosa potevamo saperne noi, tagliati

forti di ogni altra cosa. Che essa ormai da

il sogno verso una cosa, e sono essi che

che era la stessa cosa che essa, una lunga

ritorno ci pareva la cosa più attesa e importante

In fondo ad ogni cosa, illuminato e felice, posto

vedendo che non erano cosa nostra, e appartenevano a

due cantieri diventavano una cosa sola. Fu come se

piantava in asso qualunque cosa stesse facendo e mi

impressione, perché in ogni cosa, anche nel tessere i

si capiva da ogni cosa che la verità era

Ci arriveremo. Sarà una cosa di cui tutti si

o ne venivano. «Eh? cosa ne dici? ci andiamo

inteso fino in fondo cosa voleva dire essere cieco

Perché proprio quella frase? Cosa c’entravano Rachele e

a lungo a che cosa afferrarsi, questa idea gli

si può toccare. È cosa che si rompe. Si

delle favole era una cosa alla quale non avrebbe

modo, avrebbe sentito la cosa come una violazione dei

subito che era una cosa naturale e ben fatta

per lui. Ma ogni cosa era ancora fasciata dall

I siberiani consideravano la cosa come una sorta di

Passava continuamente da una cosa all’altra, come un

avrebbero potuto provocare ogni cosa, ma non certo l

viola o addirittura bluastre. ¶ Cosa diavolo era? colera, tifo

ci restiamo tutti. Che cosa vi avevo detto?» ¶ Cadde

due. Accadde allora una cosa da tutti impreveduta. Katja

l’epidemia pareva una cosa lontana, che non poteva

In quel momento la cosa non mi parve strana

e il ragazzo. Ogni cosa stava perdendo la sua

dubbio, ma non sapevo cosa, né perché, qualcosa che

capivo come, perché una cosa almeno l’avevo chiara

Ajdym non sapeva più cosa farmi e come rimediare

era per lei una cosa lontana e quasi senza

stava attorno senza sapere cosa fare, perché aveva già

contro il mio. ¶ «Ajdym, cosa fai?» le chiesi. ¶ Lei

nemmeno a sapere di cosa si trattasse. Ajdym si

bastone. Era accaduta una cosa molto semplice, la vita

con Irina. E adesso cosa sarebbe accaduto? Provai emozione

nel passato. Era una cosa sospesa, perché nessuno era

del congedo da ogni cosa siberiana. E Ajdym e

di voce. ¶ «Le gambe… Cosa è successo alle mie

di più perché ogni cosa generava problemi di tempo

e cercavo d’immaginarmi cosa potesse provare. A qualcuno

zoppicante… ¶ Adesso Marco sapeva cosa c’era sotto il

fortezze, per non vedere cosa succedeva veramente nel paese

era questo, che una cosa, come era finita di

della mia antica serenità. Cosa fosse lo dirò tra

la partenza. È una cosa che si dice così

la Siberia era una cosa molto diversa da ciò

avevano conosciuto. Non sapevano cosa dire. Pronunziavano parole qualsiasi

e Falalej» dissi loro. ¶ «Cosa? Vuoi restare in questo

Ti devo dare una cosa. È tanto che ci

che non ritornano. La cosa strana di cui ero

nuovo destino. ¶ Che succederà? Cosa ci prepara l’avvenire