Catena Fiorello, Picciridda, 2006

In seguito alla partenza dei miei, sarei stata l

io la vedevo sicura dei suoi principi, mentre mi

lista con i nomi dei suoi affetti più cari

lumini davanti alle fotografie dei nostri cari estinti. ¶ E

salì sullo stesso treno dei miei genitori in un

puntualmente a ogni festa dei Morti. La ricorrenza più

stato per l’attesa dei giocattoli che trovavo sotto

sentiva ovunque l’odore dei crisantemi e della cannella

diverse, che nell’intento dei nostri pasticcieri volevano ricordare

sono fatte le ossa dei morti, se non si

cosa rimanesse a noi dei tanti momenti vissuti insieme

avvicinarsi l’odioso rito dei saluti definitivi. E, concentrata

negli occhi ogni gesto dei miei genitori, per non

per raggiungere l’Eldorado dei poveri. ¶ Alla gente del

rifiutata di accondiscendere a dei compromessi fin troppo offensivi

mia nonna. Le raccontava dei suoi amori segreti di

perdere del tempo esprimendo dei pensieri stupidi e troppo

Ancora prese dal dispiacere dei saluti alla stazione, sia

al varco: l’accensione dei lumini del nonno e

senza eguali. ¶ La setta dei colti ¶ Avevamo appena finito

ottenuta con il massimo dei voti. I suoi genitori

stato inevitabile, e uno dei due sarebbe andato a

un altro. La setta dei colti, giustamente, andava preservata

approfittato della buona salute dei suoi occhi, e ora

con la cadenza tipica dei campagnoli di quelle zone

elementare, o una dottoressa dei picciriddi. E anche tua

tutto di sé e dei suoi sentimenti), e si

ancora buio. Le finestre dei vicini erano quasi tutte

caldo e dal consumo dei tanti passaggi assorbiti negli

con le mezze suole dei miei sandali di cuoio

E con uno sguardo dei suoi tramortiva tutte le

in confidenza, della vita dei prìncipi non condivideva nessun

Germania, dove viveva uno dei suoi figli, c’era

che constatare la debolezza dei miei genitori, incapaci di

due giorni dalla partenza dei miei genitori e di

Franco, figlio di amici dei suoi genitori, emigrati a

quasi suocera nella scelta dei mobili per la futura

a sopportare le smanie dei loro bambini. Sotto al

perché, ma si trattava dei pochi momenti in cui

solo con il ritorno dei miei mi sarei risparmiata

persiane sgangherate. C’erano dei vasi sui davanzali, con

sui davanzali, con dentro dei fiori che crescevano grazie

piedi nella fascetta nera dei pedali, e il giro

di scuola, le visite dei nostri amici e le

e allora mi inventavo dei mal di pancia per

Solo che la disponibilità dei meloni più buoni dipendeva

indomani. ¶ Dopo la partenza dei miei genitori, le dinamiche

genitori, le dinamiche quotidiane dei nostri pasti principali ovviamente

delusione provata il giorno dei festeggiamenti per il mio

frattempo, per la tranquillità dei miei genitori, sulle ferite

e dietro, le barchette dei pescatori e della gente

della spiaggia per accendere dei falò, uno per ogni

piaceva stare in compagnia dei suoi amici, per cui

delle loro mamme con dei ferri alla buona e

male, le signore mammane dei nostri peccati, le comari

In seguito alla partenza dei miei genitori e di

aspetta!». ¶ Apriva i coperchi dei contenitori d’acciaio e

cui riuscivo a dimenticarmi dei tanti guai. ¶ La prima

tutti i minimi movimenti dei clienti più sospetti. E

in macchina, mentre parlavamo dei miei, la nonna mi

per fare la conoscenza dei miei insegnanti. ¶ La tosse

elementare, entrai nel mondo dei grandi maestri: Vivaldi, Chopin

tanto mi facevano compagnia dei gatti randagi. Stavo in

e due i piedi dei quadrati disegnati con il

ad autoescludersi dal giro dei plebei. Erano convinte di

brutta figura. Le ingiustizie dei numeri! ¶ Almeno l’italiano

vedevo dai movimenti bruschi dei rami degli alberi che

di là, la casa dei sogni, la casa che

era mica un pallino dei miei. A loro sarebbe

che ci avevano giudicato dei falliti, non era altro

ottenute origliando i discorsi dei grandi, che la posizione

lei cominciai a provare dei sentimenti controversi, un giorno

Parlò a ruota libera dei problemi della casa, dei

dei problemi della casa, dei figli, del mondo che

casa, perché doveva ricamare dei centrini e delle tovagliette

che Nora sta facendo dei capolavori, e magari impari

Io ero nel pieno dei miei sogni, e il

sogni, e il rumore dei colpi sul legno mi

a occuparsi della vestizione dei defunti. ¶ La prima, la

sua grande passione. Possedeva dei libri antichi di poeti

porta di casa nostra dei versi trascritti male su

era colpa mia, ma dei pidocchi. Io non li

pericolose sono le uova dei pidocchi, perché sono piccolissime

consapevolezza riguardo all’affetto dei miei cari. Era una

degli estranei, magari amici dei genitori che li tenevano

madre. E il calore dei suoi abbracci. ¶ Anche nelle

abbracci. ¶ Anche nelle illustrazioni dei sussidiari alle elementari, la

che mi fece venire dei brividi sulla pelle, di

la sua famiglia aveva dei parenti. ¶ Io mi ero

anche il più umile dei lettighieri. E il corridoio

mai allontanati dalla stanza dei giochi e che qualcuno

Il loro era uno dei due saloni di Leto

delle pareti, alle spalle dei due lavandini di resina

che la televisione era dei democristiani. Io non capivo

facevano spettacolo. Le facce dei politici mi mettevano tristezza

obbligava la maggior parte dei padri di famiglia a

non avevo trascurato nessuno dei miei doveri di studentessa

Florio, che mi dici dei tuoi genitori, arriveranno a

otteniamo sono il risultato dei nostri sacrifici e basta

ridimensionavano. Eccetto l’assenza dei miei genitori, troppo dura

e srotolava la matassa dei suoi lunghi patimenti, io

ha una moglie e dei figli. Ma ti ripeto

aveva una moglie e dei figli. ¶ La nonna non

nei posti più ambiti dei nostri uffici pubblici, ma

cinquecento, qualcuna componeva con dei confetti rosa forme di

dovevano fare le cose dei cani, tipo: guardia, guardia

fratello Pietro, per raccontargli dei miei progressi a scuola

sentirmi dire da uno dei miei che sarebbero venuti

non conoscevano l’identità dei propri genitori. ¶ Anche in

in casa, offrendomi subito dei biscotti al limone, per

TEMA: ¶ Descrivi il Natale dei tuoi sogni ¶ Il Natale

aspetterò solo la telefonata dei miei genitori, per parlare

loro anche alcuni amici dei miei zii. Li conoscevo

faceva parte della lista dei regali comprati coi soldi

beddra!». Voci di amici dei miei, di sicuro, emigranti

il papà, avevo visto dei viali alberati che sembrava

camuffati, c’erano anche dei regalini per la nonna

come guardi le famiglie dei nostri parenti, e dei

dei nostri parenti, e dei nostri amici. E lo

ne sapevano gli altri dei miei dolori? Ma a

fresco. ¶ Avevo assistito a dei funerali in cui si

povera Nora, di ricevere dei baci lunghi, appassionati e

appena arrivammo al banco dei salumi, mi fermai aspettando

in piedi si liberava dei manici della sua borsa

verificato che nei vasi dei nostri parenti – in testa

Danzavi nell’essenza evaporata dei fiori e lungo il

e lungo il perimetro dei giacigli di cemento. La

contrasto con i ritratti dei vecchi che avevi di

anche assuefatta alle urla dei miei compagni, che ogni

scuola. Mi aveva parlato dei suoi pensieri grossi. Proprio

era il purgatorio perfetto dei disperati. ¶ Dovevo rimettermi a

minuti. ¶ Urlai: «I pesci dei laghi sono diversi dai

sono diversi dai pesci dei mari…». ¶ Ancora silenzio. ¶ Allora

arrivò il quinto vaglia dei miei genitori, io non

dato fastidio. Mi lamentavo dei tanti difetti della nonna

cartoline d’amore e dei concorsi a premi, e

e distinto. Agli occhi dei più il caso sembrava

Ogni volta ci portava dei regali bellissimi: ora dolci

Prima di lasciarci con dei baci colmi d’affetto

Tanto tanto! ¶ I vaglia dei miei ¶ Mi faceva sempre

il tutto. E chi dei due andava alla Posta

donne occuparsi della casa, dei figli e di ciò

generale fare le cose dei maschi. Infatti, toccava sempre

sera, vanno a fare dei lavoretti extra, così guadagnano

che li facevano sembrare dei manichini. ¶ Ci chiamarono alla

la consegna da parte dei professori, a ognuno batteva

la nonna mi regalò dei soldi. Io li misi

interno, ripiegati, c’erano dei fogli scritti con la

e anche qualche foto dei miei. Gliele aveva scattate

un mese erano arrivati dei nuovi vicini di casa

ed educati. Si trattava dei signori Sparulas; il marito

meno lo stesso cibo dei siciliani, e mettevano l

la giostra delle processioni, dei grandi falò sulla spiaggia

nessuno resisteva al fascino dei tanti riti consolidati, e

di no da parte dei genitori. ¶ Quell’estate era

riguardava era il colore dei suoi capelli: un giallo

loro. Ricordavo ogni parola dei suoi discorsi drammatici, che

canottiera bianca slabbrata e dei pantaloni grigi e larghi

lui che volevo parlare dei miei programmi, anzi, mi

di lasciarmi andare. Ululava dei suoni ancestrali, e il

non parlavo, sentivo solo dei suoni ovattati nelle orecchie

i vicini di casa dei miei, i greci di

a sistemarci dentro anche dei vasetti di pomodori secchi

occasione), scarpe e asciugacapelli, dei maglioni lavorati a mano

origano della nostra terra. Dei maglioni però, mio fratello

agrumi per gli amici dei miei, che si erano

era presentato alla porta dei committenti subito dopo l

altronde era la mutevolezza dei suoi modi di fare

di Napoli, l’interruttore dei miei occhi si abbassò

a riconfermare la familiarità dei luoghi. ¶ Nell’ultimo tratto

di frescura. Avevo scoperto dei giardinetti dove andavo il

casa con i figli dei vicini, i greci con

più per la lontananza dei miei che per la

scontravano con la gioia dei miei, che non perdevano

era parlare con uno dei miei. E nell’attesa

rigogliosi. Per non parlare dei negozi, altro che la

principali, oltre le vetrine dei locali, avevamo guardato i

è questo il bello dei rapporti, perché li rende

mai, giocavamo e parlavamo dei nostri sogni. Ogni tanto

Ogni tanto i figli dei greci salivano a casa

altre che abbatteva, e dei muratori amici con i

di descriverci le case dei suoi clienti ricchi, che

poteva sottrarsi al binocolo dei curiosi e dei pettegoli

binocolo dei curiosi e dei pettegoli. Chi si metteva

corpo morto» da Guinness dei primati ¶ Con il nostro

sentire protetta. Lo sconquasso dei miei fremiti la obbligava

col pensiero a uno dei suoi insegnamenti. Sì, era

era piegata alle logiche dei meschini, la combattente per

sentito la mamma fare dei commenti un po’ cattivi

ancora sveglia per raccontarle dei miei divertimenti. Lei sbuffava

incantavo davanti alla magia dei colori che sfumavano con

scorgere persino le lucine dei paesi vicini alla Calabria

Turi, che aveva sempre dei pesci freschi per noi

altre avrei provato nostalgia dei miei riti quotidiani, ai

tedesco fu l’ultimo dei miei problemi. ¶ Quello che

avermi risucchiata nel sottosuolo dei suoi insani impeti, si

adulta, almeno nella sfera dei peccati che riguardavano il

in fondo il senso dei loro sforzi? ¶ Eroi moderni

ho conosciuto su uno dei tanti voli che ho