Dante Maffia, Milano non esiste, 2009

conosco, una vecchia derelitta del mio paese, una mendicante

ho parlato con alcuni del lavoro, hanno fatto una

ad aspettare la decisione del mercato, vedere se si

parsi fantasmi, ma anime del purgatorio che volevano avvisarmi

per pensare alla casa del paese, al ritorno definitivo

dell'inquinamento dell'aria? Del parcheggio che se vuoi

certi che conosco, anche del mio paese, che due

e sa i fatti del mondo, anche quelli del

del mondo, anche quelli del passato. ¶ Adesso il caporeparto

una sterzata. Ho bisogno del sole, di respirare l

più insistiti sono quelli del razzismo e della famiglia

punti come al gioco del flipper, dicono che è

pistola ha paura anche del rumore del tram, ma

paura anche del rumore del tram, ma che fa

che è l'effetto del sole che risveglia la

della mia esperienza milanese, del fatto che dalla Calabria

eccomi qui, nella città del lavoro, dove l'aria

si stravacca sulle panchine del giardinetto. Stanno mangiando e

terroni sotto il giogo del regno sabaudo. Meno male

degli alberi per campare, del verde, del mare. Il

per campare, del verde, del mare. Il mare è

vedono nei film western, del tipo dei mormoni. ¶ Ci

parlato anche col prete del mio paese e lui

improvviso sbarcheranno nella piazza del Duomo migliaia di rumeni

e dei primi anni del novecento ed era pieno

si accorgono che sono del sud, una pecora nera

è stata la capitale del mondo in assoluto. Non

questo o quel fatto del paese e ridere di

senza sentire il calore del mondo. Ne abbiamo parlato

non cadere nelle tentazioni del male. Ha ragione, eccome

in assoluto il centro del mondo? Mi spiego meglio

poter essere il centro del mondo facendoci diventare tutti

alle regole della città, del lavoro imposto e regolarizzato

a sentire i cambiamenti del vento, gli odori dei

dei viali, dalla promessa del benessere. È vero, ho

milanesi è molto più del Castello, della Galleria, del

del Castello, della Galleria, del Duomo e di Sant

non mettono neanche quelli del Kenya, tutte a fiori

piazza per la festa del Santo Patrono, di San

da portare sul palco del paese al maestro e

e avvisa dell'inizio del viaggio. Di solito mi

che se ne fregano del passaggio a livello e

giorno della fiera annuale del bestiame, il 10 aprile. Un

finestrino all'aria pungente del mattino per vedere apparire

vedere apparire la sagoma del Castello, e appena mi

di essere sempre impastato del pensiero del paese, dicono

sempre impastato del pensiero del paese, dicono che sono

avevo davanti l'orizzonte del mare, ogni giorno con

fronte le vecchie case del quartiere, anzi ce l

sei presente alla vita del tuo paese, che poi

di avere dello zucchero, del caffè o del sale

zucchero, del caffè o del sale, a chi potrebbe

meditare sulla vita sana del paese. Certo, adesso apprezzano

paradiso, ma col passare del tempo si ambienteranno. Diego

firma per la proprietà del paese, ma lui non

volentieri davanti alla porta del locale "Proibito ai cani

ci si può fidare del vicino, se ne sentono

età era difficile avere del pane, e a creare

non fosse quella dismessa del padre o del fratello

dismessa del padre o del fratello maggiore. La vita

della sua casetta e del mutuo? Non vorrai mica

fatto novantuno. ¶ I vigili del fuoco ci hanno invitati

o meno le nove del mattino quando l'allarme

è scattato; alle quattro del pomeriggio ancora eravamo come

assiepati in un angolo del capannone. Ci hanno distribuito

chiama, l'ex direttore del telegiornale, ci hanno ricamato

politici, sindacalisti e consulenti del lavoro. Chiacchiere, tante chiacchiere

da un ricco assegno del Principale alla famiglia e

ma per l'avidità del guadagno. Ma allora non

non ci ragiono più. Del resto i figli li

scopro troppo le carte del mio progetto del dopo

carte del mio progetto del dopo pensione. Letizia mi

campi e l'uccisione del maiale, una cipolla e

che ha la faccia del cretino. ¶ Forse devo giocare

ti volevo far sapere del disagio provato in un

di statue, perfino quella del mio paese, perciò perché

Vuoi cambiare la voce del mare? Sei diventata presuntuosa

disponibilità, chiunque poteva colorarlo del suo colore e tu

me, e avrò bisogno del loro sostegno, del loro

bisogno del loro sostegno, del loro aiuto. Non sono

e anche i sapori del cibo. Non rinunciamo al

peperoni fritti, della salsiccia, del formaggio pecorino". "Lo sappiamo

che sembra l'uomo del futuro e ancora mette

recriminazioni. Ogni società ha del buono e del cattivo

ha del buono e del cattivo". "No, qui c

delle fogne, il regno del ti frego perché sei

piange, sputa o canta. Del resto se me lo

noi, che la gente del nord è pulita, onesta

essere invasa dalle truppe del sud con la loro

che ormai i fantasmi del razzismo contro i meridionali

da parte di quelli del sud che si sono

dei signorotti. L'impiegato del comune, quello dell'anagrafe

se stessi a favore del niente, ma almeno abbiamo

consenso, con la complicità del datore di lavoro. Una

ad aggredire, a fare del male. Che poi se

morte. È per via del lavoro di Concetta che

sfugge niente all'occhio del Principale, grazie alle spie

lo Stato alla protezione del lavoratore. Ha detto Stato

loro ruolo. La morte del giovane ha sconvolto i

la vedova dei telegrammi del Capo dello Stato e

Capo dello Stato e del Capo del Governo. Non

Stato e del Capo del Governo. Non si mangia

grande frana dopo quella del cinquantadue, quella del settantatré

quella del cinquantadue, quella del settantatré, che venne da

banali sono la scoperta del mondo. ¶ Lo sciopero è

sono stato l'ultimo del corteo. Con la coda

telecamere; anche il figlio del Principale ne aveva una

camminare per le strade del quartiere. Portoni sprangati, traffico

è anche a Piazza del Duomo. I vigili li

dovrei lasciare il sangue del mio sangue tra questa

sera? ¶ Come prevedevo, alcuni del reparto sono stati chiamati

brutta figura agli occhi del mondo altrimenti le esportazioni

uscita, questo il numero del tram da prendere per

casa, questo l'orario del telegiornale, questo quello della

vita sono stati quelli del militare, c'era chi

gioia. Aspetterò la fine del lavoro, prenderò la pensione

odore e il rumore del mare". Si sono messi

di pane in più, del permesso di spendere al

e di sua madre. Del resto deve accontentare me

e non a modo del caporeparto per il quale

pisciare su una siepe del giardino antistante la fabbrica

e non si preoccupa del rispetto di niente. Del

del rispetto di niente. Del resto, se l'hanno

bassa, con il bavero del cappotto alzato, la gente

Ne ho vista tanta. Del resto tutti abbiamo bisogno

figli sì, sono sangue del mio sangue, capiranno le

chiederanno di andare via. Del resto lo sanno che

che non fanno parte del branco. Saranno sempre i

Saranno sempre i figli del calabrese, dell'operaio, del

del calabrese, dell'operaio, del povero semianalfabeta. Giù invece

degli alberi a barriera del nord, in modo che

morti carbonizzati. La faccia del giornalista non l'avevo

finirà tutto nel brodo del niente. La vita degli

a fare l'uccello del malaugurio. Si è messa

era per la notizia del telegiornale potevo approfittare dell

per bene. I tubi del gas sono troppo vecchi

sono messi dalla parte del Principale. ¶ Ho la bocca

capito tutto, erano tentazioni del diavolo messe lì per

il trasferimento alla scuola del paese) e andare ad

Ho evitato i locali del quartiere e mi sono

perfino scorgere il numero del bus alla fermata. Il

che circola all'ombra del Duomo. E poi, lo

orgoglio, sentiranno il richiamo del padre, di ciò che

per farlo, per diventare del posto. Io come avrei

altro, ma col passare del tempo mi rendevo conto

l'affetto, il dolore del distacco. ¶ Quando sono tornato

il nome. Alla stazione del paese però qualcuno le

mio padre, i fanali del treno vanno in frantumi

internet? Purtroppo la condotta del gas non passa per

scatoloni e sugli armadi. Del resto quando io ero

pulita e il rumore del mare. Quando poi verranno

avrebbe tolto la vista del mare e sarei diventato

tutto funziona, dalla macchinetta del caffè al televisore, dal

Un bel materasso questo del letto. Provo anche i

pascià. Verso le sette del pomeriggio esco, vado in

ma gremita. I tavolini del bar sono occupati dai

Ecco uno dei vantaggi del paese, puoi esprimere la

accettare la povera vita del borgo... Mi sono stancato

voler riassaporare la consistenza del terreno sotto i piedi

mia! Bella, grande, dirimpettaia del mare, viva, palpitante. Faccio

pugliesi ci sono quelli del Marocco e dell'Albania

stranieri. E hanno ragione. Del resto quel fesso di

pericoloso, perché prende coscienza del suo ruolo e si

fatta con i pezzetti del mio cuore, buonanotte. ¶ Il

Li avete visti quelli del nord che per qualche

pensato: "È per via del ruolo da mantenere". Macché

nega i piaceri. Oh, del resto è il mio

devo concludere la pratica del condono. Che volete, un

doveva dare all'impiegato del comune tre giorni di

che si rendessero conto del passo in avanti che

ha neanche il medico del paese, neanche il farmacista

ronza, e il fischio del treno è più acuto

anche se col passare del tempo ai rumori ci

Smettila con questi discorsi del morire, non è ancora

dalle assicurazioni, dal padrone del cantiere, dalla polizia. Mi

l'assegnazione degli stabili del comune. Io la casa

ho fatto più parola del mio male. Quando viene

anzi, come le onde del mare, con una velocità

o meno l'orario del mio arrivo. Com'è

l'hanno sempre accontentata. Del resto lei è garbata

lungo possibile. L'aria del paese mi aiuterà, lo

le feste comandate, quello del matrimonio. La gente non

Sono entrato nel supermercato del paese e mi sono

ero ragazzo nella bottega del paese c'era poco

giornata in una campagna del barone faceva un freddo

dovranno organizzarsi e avvisare del licenziamento, Carolina sa fare

tranquillamente in qualsiasi posto del mondo e anche Rocco

di meglio della musica del mare del mio paese

della musica del mare del mio paese? Vi fa

porta, alle valigie preparate. Del resto fino a che

pesca, della domenica successiva, del prossimo derby tra Inter

a tenermi sul filo del rasoio nelle spese per

capace di diventare uno del gregge e non mi

mulo attaccato alla macina del frantoio. Se mi ricordo

tornare sui loro passi. Del resto con la violenza

Il pendolo di quelli del piano di sotto sta

avverto che è felice del mio proposito, non tanto

debiti sono più brutti del demonio. ¶ I giorni passano

essere ritornato al periodo del nostro fidanzamento, i figli

altrimenti divento più malinconico del solito e comincerò a

che ce ne importa del lavoro?" "Io ho paura

hai sentito, la voce del naviglio, tu?" ¶ Si mette

della mia carne, sangue del mio sangue, sembrano persone

fatte. Vendere la casa del mare! Letizia è diventata

trovare in ogni parte del mondo. Lo sapevo che

con tutto il grigio del cielo appiccicato sopra. Qui

e accetti le regole del mutismo, della puntualità e

mutismo, della puntualità e del fare soldi o ci

Vado via in silenzio. Del resto non mi è

i panini, il thermos del caffè e l'acqua

troppo. Alzo il volume del nastro. Canta Murolo. La

bar e qualche osteria del quartiere e tornare a

esiste in nessuna parte del mondo. ¶ Sono quattro giorni

stazioni deve aspettare più del dovuto? Vado e vengo

Vogliono cominciare la guerra del silenzio per costringermi a

era la più bella del mondo. E quanti doni

era anche quel fetente del Principale in abito scuro

giornate trascorse nel supplizio del lavoro senza sosta. Otto

Facessero quello che vogliono, del resto sono anche suoi

Seguo anche la squadra del paese, è in promozione

vado davanti al Palazzo del Barone attraversando il corso

donne di servizio. Gente del paese e forestiera, ragazze

di casa per via del freddo e di alcuni

funghi. Conoscono i posti del Pollino come le loro

gente della mia famiglia, del fatto che sono qui

che diventi lo zimbello del paese con le tue

Ci credo nei segni del destino. Vuole essere un

Manca poco all'orario del Milano-Crotone, bisogna che

mette addosso la paura del disastro. Tutto s'aggiusta

è già alla curva del Castello, appena prima del

del Castello, appena prima del passaggio a livello. Letizia