Antonio Moresco, Gli esordi, 1998

risalire al primo piano della villa. ¶ Mi avvicinai alla

veloci tra i colombi della piccionaia, avvertivo tutt’intorno

nel cerchio di luce della piccola torcia che la

a manovrare dalla sommità della scala. La spostava leggermente

piccolo fascio di luce della torcia. ¶ «È tanto che

essere già nella camera della Dirce e di Lenìn

occasione da un cassetto della Dirce. La seguivo tastando

la mano. Come quelle della scala e dello stanzone

perché tutto il resto della stanza era privo di

per illuminarmi col fascio della torcia. Dovevano esserci ogni

perché il piccolo fascio della torcia era adesso puntato

forse dalla vestaglia elettrizzata della Pesca, attiravano i miei

parte opposta. La torcia della Pesca si riaccendeva di

provocato che dal frusciare della sua vestaglia elettrizzata. Mi

di vedere il cerchio della torcia allungarsi e deformarsi

girati dalla stessa parte della testa, in fondo al

dal fascio di luce della torcia, si distingueva appena

negativo sotto la luce della torcia. Passavamo oltre. La

cuscini, quando la torcia della Pesca all’improvviso s

ruotare vicino alla testa della Pesca, tapparle la bocca

sprofondare verso la zona della torcia, nella sua luce

gli occhi. Il bagliore della torcia rendeva tutto il

sotto una guancia addormentata della Pesca. Pochi istanti dopo

già passata gran parte della notte perché un frammento

vidi che il vano della porta si era illuminato

girata verso il vano della porta, vedevo nell’altra

Lo vedevo nel vano della porta, mentre leggeva da

le dita una spina della luce. Poi vidi che

occupava l’intero vano della porta. Indossava l’abito

Indossava l’abito scuro della festa, anche se aveva

Si aggiustò il nodo della cravatta, poi tornò di

nonostante tutti i rivolgimenti della notte. L’infilai molto

a una delle finestre della villa. ¶ Entrai quasi correndo

prima in quella parte della villa. Sulle sue tovaglie

primo piano. La porta della mia stanza era socchiusa

nella serra! Dal resto della villa venivano segni di

migliore sotto il colletto della veste, aggiustandolo bene con

sbattevano contro le maglie della rete, piombavano giù dall

stesso, tenendosi il nodo della cravatta con due dita

alla voliera. Sulla porta della legnaia era apparso di

altro sulla muraglia diroccata della massa, ondeggiavano sulle sue

nuove correndo sulle immondizie della massa. ¶ Si era avvicinato

stavano appollaiati sul davanzale della bifora, segno che i

contro uno dei lati della bocca, si era tolto

per il continuo ruotare della Terra nello spazio, e

a uno degli angoli della serra. Attorno alla lunga

più irriconoscibili a causa della luce. Distinguevo appena qualche

le lastre di vetro della porta, nelle loro intelaiature

il muro mezzo sfondato della massa. ¶ Stavano anche murando

piccoli segni col taglio della cazzuola, per imitare la

raccoglieva con la punta della cazzuola una così piccola

ferro all’estremità sfilacciata della canna, la fece ruotare

istante sulle finestre gremite della villa. Fece ruotare ancora

quello di Maciste e della Pesca, scivolava di lato

spazio, dietro le finestre della villa qualcuno cominciava già

in qualche punto profondo della terra. ¶ Sollevai leggermente la

il muro di cinta della massa. ¶ Tra gli strati

tempi lontani dalle finestre della villa e poi fracassati

a lungo dal tetto della ghiacciaia, prima di decidermi

una zampetta all’altezza della minuscola bocca, come per

corpo nell’esatto momento della ricaduta. Vedevo il gatto

nel centro tutto franato della massa. Con le gambe

zona ancora più lontana della fossa. ¶ Cercai un punto

di sotto del corpo della bestia e con un

era appoggiata al muro della massa. Emetteva una nota

quale pulivano le maniglie della villa. Sotto di lui

stanza per il cambio della fasciatura, chiudendo a chiave

dinamo contro il fianco della ruota, che rallentava di

forse persino dalle finestre della villa o da quelle

villa o da quelle della casa di Lenìn. Se

sbandava sui bordi arrotondati della montagnola, balzava fuori e

scaturivano dall’aria rovente della notte o se nel

ancora sullo stesso gradino della scaletta esterna, e corrugava

di recitare le orazioni della notte inginocchiato vicino al

ancora al solito punto della scaletta esterna. ¶ Continuai a

a lungo dalla sommità della ghiacciaia. Ero molto lontano

dei tonfi dalla parte della villa. Mi girai per

uguali. Fissai la facciata della villa. Una delle ante

a respirare. I vetri della serra tremavano nelle intelaiature

la porta tutta vibrante della serra. L’attraversai in

il parco a cavalcioni della moto, mentre Lenìn gli

si era impossessato fulmineamente della zampa. ¶ Non l’avevo

se stessa nel vento della corsa. ¶ Nel cortile Lenìn

più. ¶ Veniva dal resto della villa un suono di

doppio nodo all’inizio della fasciatura. La garza si

sul pavimento, mi stupivo della sua incredibile lunghezza. ¶ Ero

sentii che la maniglia della porta si stava abbassando

piano, dall’altra parte della porta. ¶ “Chi sarà stato

in un momento qualsiasi della giornata, un giro dopo

alcuno spigolo al termine della fasciatura, prima di ritornare

fermo l’intero cilindro della fasciatura. ¶ 9 ¶ Le nozze ¶ Erano

dove sistemarli all’interno della villa. ¶ «Stanotte dovrai andare

cena. ¶ Il primo piano della villa era quasi deserto

in una lunghissima pausa della conversazione. Guardai verso la

perché anche le finestre della villa erano state tutte

delle ante. La porta della serra era stata bloccata

sbattere contro la colonnina della bifora. Ormai erano scesi

piccoli versi sul pavimento della piccionaia, accalcandosi attorno a

era salito dalla parte della legnaia, arrampicandosi su quella

scale, poi il suono della porta della serra che

il suono della porta della serra che veniva chiusa

Guardavo stupito l’interno della stanza, nel leggero rimbombo

stanza, nel leggero rimbombo della porta appena richiusa, quell

molti ospiti all’interno della villa. Alcuni si fermavano

solo i dischetti lucenti della base. Sparava di nuovo

potevo vedere dalla finestra della mia stanza, dal tetto

mia stanza, dal tetto della ghiacciaia o della grotta

tetto della ghiacciaia o della grotta. Arrivavano di prima

sotto la trama sottile della pelle, e a volte

di fronte ai vetri della serra. Ne scendevano uomini

Altri, ormai all’interno della villa, li guardavano senza

nella villa. I fratelli della Pesca camminavano avanti e

sullo zoccolo di vetro della serra. Arrivavano dalla cucina

stava salendo le scale della villa con la pentola

i piedi dei fratelli della Pesca, che continuavano a

sue maglie, come quelle della giovane coppia che fumava

il fogliame, sul tetto della grotta, che nessuno poteva

altrettanto invisibile ai piedi della montagnola o dietro il

spegneva nell’acqua nera della vasca e tutto il

indugiava ancora nella cucina della villa, di fronte alla

più intricati dalle parti della montagnola, sempre più bui

cortile. Passavo all’interno della grotta, e poi sul

intruppati verso la porta della legnaia spalancata, sospinti in

l’altra le finestre della villa, mentre i passi

corridoio penetrava nello spiraglio della porta, e Turchina teneva

andarsene via nel corso della notte. ¶ Spegnevo la luce

salivo al primo piano della villa, vidi che la

nel punto più alto della scala. ¶ La guardai. Era

dallo zoccolo di vetro della villa, fino alle metalliche

porosità dell’intonaco esterno della villa, si fermavano sulla

Circoncisione ¶ Seduto sul tetto della ghiacciaia col libro di

discendere la scaletta esterna della casa. Era molto lontana

una volta alla sommità della scaletta. La guardavo e

il fogliame, il volto della Pesca mi appariva per

Poteva appenderlo ai muri della propria casa o a

casa o a quelli della legnaia e delle scuderie

lo spigolo più nascosto della stessa villa, perché c

e che il volto della Pesca era apparso di

ondeggiava tra le mani della Pesca, la cui capigliatura

allo zoccolo in vetro della villa, lo Ziò intento

una lente, all’interno della serra, mentre accanto a

Dietro una delle bifore della piccionaia Lenìn stava camminando

a una delle finestre della villa. ¶ C’era un

ero intento al cambio della fasciatura giornaliero. Srotolavo la

sotto il tacco lucente della scarpa. ¶ Girai l’angolo

che portavano sul tetto della grotta. Mi sedetti su

po’ fuori dal colletto della veste. Guardavo, spostando un

volta sopra quella minerale della grotta, una fila di

matte all’altro lato della strada deserta, polverosa, i

marmo, in certi punti della montagnola e anche all

e anche all’imbocco della grotta. Altri fili delle

lato verso la porta della serra, un po’ sollevati

a suonare nella zona della montagnola, una coppia stava

a scendere dal tetto della grotta. Fuori dalla cupola

gesto sembrava far parte della danza. Una coppia ballava

tutto il cunicolo buio della grotta, i loro volti

di coppie in direzione della montagnola. Anche il Nervo

salito al primo piano della villa, ne stava scendendo

corsa verso la zona della montagnola, un po’ chinato

loro. Dal tono emozionato della sua voce e dal

di danza a seconda della zona musicale, alzando i

sollevati fino alla porta della serra. Altri fili erano

no, perché la colonnina della bifora attraversava l’immagine

che portava sul tetto della grotta, quando la Pesca

cortile, neppure dal tetto della ghiacciaia merlata e della

della ghiacciaia merlata e della grotta. Non capivo in

a finire all’interno della grotta perché sentivo un

fatto sventolare. L’abito della Pesca, invece, frusciava senza

dita o col palmo della mano, avvertivo la sua

usciti dall’altra parte della grotta. Sul giradischi il

spiegò sorridendo, «come quella della pesca!» ¶ Venivano già dal

assieme contro la rete della gabbia, quando la moto

rapidamente declinando. I vetri della serra riflettevano già i

borchiato era diventato color della brace, si stava spegnendo

vimini accanto all’imboccatura della grotta, col suo fucile

faceva riflesso sui vetri della serra. Non sembrava neanche

di fronte ai vetri della serra il piede dello

il tucano, dall’interno della loro teca di cristallo

Lenìn e i fratelli della Pesca avevano cominciato a

a parabola dalla bocca della statuina di terracotta e

e con le penne della coda tutte arruffate, stava

sasso giù dalla bifora della piccionaia. Credevo che si

manciate attraverso le maglie della rete, e gli uccelli

erano già nel cielo della villa. Li guardavo, pochi

e la macchia scura della mia veste avrebbero potuto

immobile dietro la colonnina della bifora, con l’orologio

di vedere i fratelli della Pesca barcollare in mezzo

sopra del parco e della villa vibrava per l

inclinate del parco e della villa, le cui linee

il viaggio, le piume della sua testa erano indurite

in ginocchio sul davanzale della bifora. Dalla parte più

un saltello nel varco della bifora. Bortolana lo afferrò

Eravamo già nelle vie della città, dove molti sciamavano

del sedile nel vento della corsa. Vedevo la spina

sbalzare dal cuoio lucente della tuta. Chiudevo gli occhi

tale concentrazione all’inseguimento della motocicletta da cui era

midollo. Afferravo un lembo della mia veste con la

troppo vicino ai raggi della ruota. ¶ Poi qualcosa mi

seduto sul fanalino posteriore della moto, che doveva avermi

inerte sotto le ruote della moto. Imboccò un secondo

l’espressione del muso della fiera rampante sullo stemma

lo spigolo di vetro della serra. Camminavo tra due

lato dall’altra parte della rete. La luce cominciava

e pullulare in zone della corteccia sempre differenti, aumentavano

per la rotazione incessante della Terra nello spazio. ¶ Le

nello spazio. ¶ Le finestre della villa erano ancora chiuse

Mi accostai ai vetri della serra. All’interno i

mia veste. Le finestre della villa erano ancora tutte

avere scoperto un guasto della moto, perché si era

imprecare. Intanto la porticina della casa del custode si

apparsa spettinata alla sommità della scaletta esterna. ¶ Si guardò

qualche istante sulla macchia della mia veste al centro

si spalancò la porta della serra. ¶ «Vieni su a

portava al primo piano della villa. La Dea saliva

faceva strada. I disegni della sua vestaglia erano sfalsati

un punto molto alto della parete in fondo, composto

invisibili sotto l’orlo della vestaglia. ¶ «Questa è la

uno dei muri esterni della villa. ¶ Mi affacciai alla

ancora, all’imboccatura nera della grotta. ¶ «Devi portare su

del mattino, col collo della camicia slacciato e rovesciato

pochi istanti nel vano della porta. Non si capiva

piano piano. La macchia della mia veste nel vano

mia veste nel vano della porta doveva avere attirato

intero muro di cinta della villa. ¶ Ora tutte le

Ora tutte le finestre della casa del custode erano

villa, il tetto sfondato della legnaia e della casa

sfondato della legnaia e della casa adiacente del custode

altissimo sopra il fondo della legnaia ingombro di ogni

attraversava entrambi i piani della costruzione. C’era una

più, anche il volto della fiera ritta sulle sue

Stavo seduto sul tetto della ghiacciaia merlata, col libro

stradina la macchia nera della mia veste, perché il

veste, perché il tetto della ghiacciaia era coperto da

frantumava sotto le ruote della macchina, lanciava minuscole schegge

saluto. La porta vibrante della serra ondeggiava sui suoi

per imboccare il viale della grotta. Le loro voci

indistinte, attutite dai vetri della serra, anche i loro

pomeriggio, per il rifrangersi della luce sui tendoni. Qualcuna

in punti sempre diversi della serra. Qualcuno spremeva la

Qualcuno spremeva la brace della sigaretta sotto il tacco

ore della sera e della notte, quando il lampione

risata persino all’interno della chiesa. ¶ Camminavo alle sue

recitava un’ultimissima preghiera della notte e stavamo già

leggermente con un angolo della salvietta mi pareva che

la bocca col palmo della mano. Ma non doveva

essere quella la causa della leggera vibrazione che investiva

sembrava non accorgersi neppure della mia presenza, quando gli

che l’erompere improvviso della sua risata in un

di marmo all’inizio della scala, erano stati cambiati

a Ducale ¶ I lavori della nuova costruzione avevano preso

si staccava dal resto della palla e, quasi invisibile

più volte col palmo della mano. Quando arrivava il

Quando arrivava il cambio della biancheria, che le suore

potevano ferire l’interno della bocca in quattro punti

fumava rannicchiato sul pendio della collina, ma anche la

luci filtrassero dal fondo della terra. ¶ Una di quelle

lungo la linea brillante della doratura. E uno spazzolino

determinavo in qualche zona della chiesa alle mie spalle

piattelli, dall’altra parte della valle. ¶ Si creavano di

minuscola zona fredda, radice della fiamma, mentre invisibili trucioli

fino al filo tagliente della lama, col suo discrimine

tratti di scorgere, invece della pisside, una scatolina di

per pronunciare le parole della consacrazione. Le guardavo, ogni

sezione del palato o della lingua, di certo attraversati

nuca la continuazione perfetta della crepa, sentii che mi

la mano sinistra, invece della pisside, la scatola del

con una leggera pressione della mano, e rimise in

di un’intera metà della sua testa. ¶ A ora

servire. Aprii lo sportello della giostra, infilai tutto il

tratti il rapido gesto della mano nera e lucente

di minestra. Il cilindro della giostra rimaneva fermo a

di preghiere nel solaio della nuova costruzione, seguendo un

aria. ¶ Ancora a cavalcioni della moto, al centro del

e corrugare la calotta della tuta all’altezza della

della tuta all’altezza della fronte, quando non riceveva

Si vedevano i lampi della sua cerniera dardeggiare distintamente

più profonde e compresse della tuta, mentre il padre

di imboccare la porta della vecchia costruzione. Camminavo con

il segmento più corto della tavolata, accanto al padre

taglienti dalla pelle lucente della tuta, lungo la linea

a uno dei fianchi della moto. Lo guardavo, mentre

alettoni verso il pedale della messa in moto. Aveva

po’ screpolata dal vento della corsa. Ora il tacco

corsa. Ora il tacco della sua scarpa stava lottando

Nervo, già a cavalcioni della moto, faceva scattare il

fanale aumentava l’intensità della sua luce, man mano

punto per la pendenza della stradina che la testa

in attesa ai lati della via, senza neanche fermare

dita irradiate alla sommità della nuca. A capo chino

scambiato qualcuno al termine della rasatura, e allora seguiva

infilare sotto il collo della veste il pettino dai

inturgidite, pulsavano nello squarcio della veste slacciata e priva

diventare ciechi. ¶ Il resto della giornata trascorse gelida, sospesa

all’armonio, in vista della messa di Natale. ¶ Ma

silenziosamente pigiati nel vano della porta, mi parve di

mentre oltrepassava la porta della chiesa, e l’altro

buona metà dei bottoni della veste con un unico

con un unico gesto della mano, senza fatica, perché

che nella sua stanza della vecchia costruzione si stava

volto col grande rovescio della mano, e nel far

Arrivava fino alla scanalatura della bocca, mentre il resto

resto del volto e della testolina erano asciutti. Forse

trovavo in un punto della camerata che non permetteva

dopo, un po’ prima della messa, mentre mi lavavo

nelle porosità del muro della vecchia costruzione colpito dalle

in frantumi le finestre della cascina. Un istante dopo

lanciandolo con movimenti precisi della mano. Il vaso del

agilità, quando la porta della chiesa rimaneva chiusa per

con un gesto furioso della mano. Mosse il braccio

quando, resistendo al dolore della bruciatura, si girò con

come inchiodato al parapetto della ringhiera di marmo. La

occhi verso il declivio della collina. C’era qualcosa

capito che si trattava della brace di una sigaretta

che vidi nel chiarore della boccata successiva non mi

per cancellare l’odore della sigaretta. Le sue labbra

senza sosta dall’interno della sua crosta molle, senza

spostate rispetto al resto della fiamma, e mi pareva

due sezioni appena tagliate della fiamma. Si veniva a

una per ciascuna sezione della fiamma. ¶ Uno di quei

trovavo, e i componenti della squadra dov’ero capitato

altro modo...” ¶ Al termine della partita, eravamo rimasti per

tracciando. Arrivato alla fine della pagina, sollevai la testa

studio, sollevando un lembo della veste per non fare

sua cattedra sul fondo della sala, ed estratto un

con insistenza nella bocca della giostra, perché molti piatti

polsi e dalla radice della testa, dove non erano

ficcava nella finta tasca della veste, ma forse nella

un istante nel punto della sua massima espansione, come

lo stesso il fragore della sua incontenibile risata. Chi

Arrivava fino alla bocca della giostra, ficcava dentro la

dentro perché il suono della risata veniva da punti

durante la breve ricreazione della sera, lo sentivo ancora

là, e il suono della risata veniva da punti

e inaspettati, dal fondo della piscina, da dietro la

alto di una finestra della nuova costruzione o addirittura

a salire nelle ore della sera e della notte

ci intingevo la punta della spazzola, infilavo la mano

serramenti di quell’ala della nuova costruzione, il cielo

meglio i due capi della stola sotto il cingolo

il cingolo, si accertava della solidità dei nodi che

nascosti del parco o della nuova costruzione per poter

muratori attorno alle fondamenta della nuova ala ancora in

pugno, quando l’intensità della meditazione rendeva così assenti

marmo, contro lo sfondo della città sterminata giù nella

tigli per la meditazione della sera, e la ricerca

gran numero di bottoni della veste, raggiungevo di nuovo

ancora accese all’interno della sua crosta molle, come

sacra al lato opposto della camerata. Pulsava impercettibilmente, si

cortile, dietro uno spigolo della vecchia costruzione, per due

lo stanzone a pianterreno della nuova costruzione. Seduto dietro

sé un altro sacerdote della congregazione, un missionario. Quest

con un cenno nervoso della testa. ¶ In cortile e

stava collaudando sul fondo della piscina gli schettini nuovi

piattello dall’altra parte della valle. Si accostavano, cominciavano

ferma. ¶ Durante il servizio della messa, quando occorreva rispondere

per tutta la durata della messa. Fuori dai finestroni

vetro che il buio della notte appena trascorsa ha

completamente il primo manifestarsi della luce. ¶ Anche all’inizio

inizio del pranzo e della cena, in refettorio, quando

con un semplice cenno della mano, potevo leggere interi

quasi impossibile l’interruzione della mia lettura. ¶ Ascoltavo a

guardavo, seduto sul bordo della piscina prosciugata. Avevo allacciato

cortile, dietro lo spigolo della vecchia costruzione. ¶ L’uomo

in tanto gli spigoli della nuova costruzione, che era

a ciascuno il sacchetto della biancheria, segno che le

passando accanto allo spigolo della vecchia costruzione, vidi che

di uno dei segmenti della tavolata, accanto a quello

allineati in punti fissi della tavolata. Esaminava e annusava

con un cenno improvviso della mano e tutti cominciarono

solo. Sfiorava col palmo della mano la sommità della

della mano la sommità della ringhiera di marmo, senza

Ma, arrivati allo spigolo della vecchia costruzione, il padre

lucciole. Dopo le orazioni della sera, mentre raggiungevo in

diresse verso il fondo della camerata, dove c’erano

sugli inginocchiatoi. ¶ Al momento della comunione non accennò ad

ai piedi sul bordo della piccola scarpata, immaginavo i

finestroni, l’interno deserto della chiesa. Ci erano sicuramente

più solenni nello stanzone della chiesa. Era caduta, canonicamente

vitree dall’aria gelata della notte, avevo a volte

contro il muro poroso della vecchia costruzione. I suoi

ore del pomeriggio e della sera, di cogliere sulla

nello stanzone a pianterreno della nuova costruzione, per la

seggiole poste al centro della stanza. Si fermava, ogni

attento a ogni movimento della macchinetta che quasi non

sull’estensione perfettamente deserta della piazza “posso scendere e

succede sulle superfici interne della bolla che sembra racchiudere

dal tubo di scappamento della macchina, posso disincastrare con

era per l’urto della vibrazione sonora o per

dal tubo di scappamento della macchina col motore acceso

che occupava gran parte della piazza. Guardai un’ultima

distinguevo appena alla sommità della sua testa una cresta

per via del fumo della macchina...» mi scusai di

mia risposta. ¶ Il palmo della sua mano tastò il

tutti i piccoli paesi della zona, dal lago fino

le dita i poli della batteria, per non sbagliarsi

in attesa al centro della piazza...» ¶ «Ma se poi

con fragore sul pavimento della piazza. Mi guardavo attorno

parte, mentre il corrimano della balaustra s’impennava invece

qualche mio gesto eccessivo della mano. Mi guardavo attorno

un saltello sul pavimento della piazza, e inforcare di

mentre ripassavamo col secchio della colla e i manifesti

svegliarsi per il frusciare della pennellessa, e muoveva la

stava dormendo all’interno della casa russava di tanto

con il rumore ritmato della pennellessa. ¶ «Sono da questa

gelata lungo il filo della schiena, nelle ascelle, mentre

aspetto diverso per via della colla che era rimasta

svegliavo neanche quando qualcuno della casa si alzava dal

finché uno scartare improvviso della folla lo strappava di

più lontani in cerca della mia spalla, mentre la

piccola ombra sul ciglio della strada, un po’ deformata

poltiglia. ¶ Uno dei bordi della folla ripiegò due o

soprattutto quelle del volto, della testa, si vedevano gocce

parve che i capelli della ragazza avessero cominciato improvvisamente

silenzio, verso l’imbocco della via. ¶ «Cosa succede?» domandai

altri, e l’ultimo della catasta tenesse entrambe le

sotto uno dei lati della cornice che ne vedevo

ancora vuoti. Uno spigolo della cornice ancora arroventato mi

o disegnata dalle ruote della macchinina gialla in quello

di vapori. Il pavimento della piazza era molto bombato

sul pavimento tutto bombato della piazza. ¶ «Non si potrebbe

buio la forma lontana della portineria di una fabbrica

alla porticina ormai chiusa della portineria. Il cieco aveva

verso la portiera spalancata della macchinina. Ascoltavo come nel

aderiva maggiormente al vetro della porticina, in quel poco

più liberamente all’interno della macchinina...» ¶ Si fermava per

al piano di base della macchinina, per dare tempo

in silenzio dal porticato della piazza, mentre mille altre

di colpo al centro della piazza, sotto le mani

in alto del filo della piazza, la sagoma dell

in certi punti lontani della piazza. Capivo che stava

verso la parte centrale della piazza, lo teneva per

teneva per il colletto della giacca, da dietro, come

istante dopo nel vano della porta. ¶ La sua veste

ma la tendina tirata della finestrella tratteneva ancora molta

del chiostro, il biancore della fascia annodata attorno ai

istante oltre un segmento della scala, e riapparire subito

in alto sulla navata della chiesa e un istante

canne, la piccola navata della chiesa si deformava distintamente

città o dalla parte della valle, strappati di mano

niente fosse sul manto della neve, in fondo alla

e lucente all’interno della giostra. L’altro prefetto

stanzone spalancato, nei giorni della tosatura. Le colline si

nelle giornate senza contorni della prima estate. Passavano attraverso

salire dalle cavità profumate della terra, mi traboccava un

labbra sui capelli rasati della nuca, mentre le ombre

singhiozzavo. ¶ Seconda parte ¶ SCENA DELLA STORIA ¶ 1 ¶ Al confine ¶ «Non

muro un po’ diroccato della conceria. ¶ «Eccoli! Ce li

auto inseguitrice. L’umidità della notte scorreva controluce dietro

nel buio un po’ della sua luce. ¶ «Abbiamo schiacciato

dopo, riapparendo nel vano della portiera spalancata. ¶ Le sue

si staccò dal ciglio della strada. L’uomo calvo

l’accendino la fine della sigaretta. Zigzagava a tal

siamo quasi.» ¶ La punta della sigaretta era già stata

tratteneva ancora un po’ della luce del giorno che

a distinguergli il taglio della bocca, mentre attraversavamo di

Gli indicavo la spia della benzina accesa da tempo

precede il calare improvviso della notte, in cui è

quei pochissimi istanti prima della cena. Scendevamo dall’auto

motore, neanche il passaggio della corrente e la scintilla

gli occhi il nastro della strada, dovevo stare attento

un po’, nel vento della corsa. Rientrava di nuovo

la cicca col tacco della scarpa. C’erano dappertutto

in qualche punto lontano della rete un rettilineo si

spegnevo gettandola nel secchio della colla, pigiandola contro il

e forse il frusciare della scopa contro il muro

muro svegliava gli abitanti della casa, passando e ripassando

mi chiedevo. ¶ Il sedile della macchina di plastica si

gli spuntoni quasi violetti della barba, mentre passavamo a

illuminate, il pastone gelatinoso della colla che staccavo dal

tutto il cilindro ghiacciato della colla. Lo spaccavo sbattendolo

toccare punti sempre diversi della rete. ¶ Raggiungevo una casa

dal piano di vetro della tavola. ¶ «Perché state piangendo

in costruzione sembravano fatti della stessa sostanza, me ne

ad alzarsi ai lati della strada, come bianco d

a uno dei lati della piazzetta priva di marciapiede

arruffati, all’ultimo tavolino della sala in fondo. ¶ «Cosa

sederti su un lato della tua scarpa per arrivare

volante, seguendo l’indicazione della sua mano un po

aveva ravvivato la brace della sigaretta aspirando proprio in

i morsetti ai poli della batteria. ¶ Uscii con la

nelle striscioline tutte sguaiate della luce. ¶ Lo scorgevo ancora

breviario, rasentando il muro della vecchia costruzione, dalla quale

terminata anche l’ora della ricreazione, stavamo incamminandoci di

un po’ del bianco della camicia priva di colletto

d’inginocchiatoio al centro della stanza. ¶ La finestra era

a tratti i polsini della mia camicia, che sporgevano

dovevo puntellarli col peso della testa. Non riuscivo a

istituto prima dell’ora della cena. Stava già liberando

po’ sfuocata nella bocca della giostra, mentre servivo la

inferiore più chiara, quella della palma. Mi sembrava che

completamente diversi da quelli della cerata precedente, quando sentii

neanche più i contorni della mia veste, neanche la

e allargate ai lati della testa assumerei un aspetto

un tratto un angolo della bocca, o di un

attraverso i finestroni spalancati della chiesa, mentre camminavo in

per imparare i gesti della messa. Muoveva la pisside

si avvicinava. La bocca della giostra aveva recato infine

costruzione, per lo scoprimento della chierica. Nelle mani dell

li riaprivo. Nel cuore della notte mi svegliavo improvvisamente

poca distanza la sommità della sua testa tutta ormai