Federigo Tozzi, Tre croci, 1920

appoggiata a uno scaffale della libreria; vicino a una

gambe fin nel mezzo della bottega. Quando entrò un

testa ritta, nel mezzo della strada, facendo il grande

il solino. L'odore della frutta gli fece allargare

matto! Già, non saresti della nostra razza! ¶ Allora, Niccolò

sono invaghito. ¶ Giulio, divertendosi della sua ghiottoneria, gli chiese

anche le conseguenze morali della sua colpa. Non avrebbe

quelle erano le occasioni della sua tristezza. Niccolò non

le mani nelle tasche della giubba, senza alzare gli

a Radicondoli, per affari della mia compagnia d'assicurazioni

si considerava il padrone della libreria; e voleva bene

crediate cattivo o... pentito della firma messa... Vi ho

si voltarono ai vetri della porta; sempre con lo

E se gli dicessimo della cambiale falsa? Io scommetto

Come vanno gli interessi della libreria? ¶ — Non c'è

cassiere e il direttore della banca, sarebbe stato disposto

da vero dieci anni della sua vita. Erano risate

stava ancora a metà della scesa. ¶ Si voltavano, tenendosi

a mattoni, del giardino della scuola; in cima al

strabocca. Sopra l'arco della Porta, di fuori, una

passo più nel mezzo della strada quando all'improvviso

anguste, fino al Cimitero della Misericordia. Ma le due

quelli vicini. Le mura della cinta cascano dentro la

a saliscendi. Dalle case della città esce fuori soltanto

in là, ma come della stessa altezza, i poggi

licheni. ¶ Ora, i muri della strada erano tutti storti

donne, accoccolate sul ceppo della croce, si spartivano una

stava tra la paura della croce e il suo

provare così! ¶ Dalla finestra della loro camera, si vedeva

laggiù; dove gli archi della fonte di Follonica s

tiglio, sotto la finestra della camera, staccarsi l'una

e d'avorio, quello della prima comunione, su la

se le condizioni... attuali... della ragazza sono piuttosto modeste

si prendesse gioco anche della nipote. E restò con

si lamentava dei tormenti della gotta. ¶ — Vedete: io vengo

stesse cose al padrone della bettola; che, per fargli

due. ¶ Ma il padrone della bettola stava, ora, attento

i pugni nelle tasche della giubba, per nascondere la

qual è la ragione della mia arrabbiatura? Se lo

intuito che le cose della libreria dovessero andare di

fissi su gli sgorbi della cartasuga. I suoi occhi

Giulio aprì il cassetto della scrivania, come se avesse

come stanno, al direttore della banca? Ci vado io

rimise insieme i pezzi della sedia, legandoli con lo

campagne parevano gli avanzi della primavera. Quasi tutti i

tetti e di facciate, della stessa altezza; che si

da un'altra parte della città, taglierebbero quelle strisce

ripida. E le mura della cinta, trattenute dalle loro

fatto decisivo, come quello della cambiale, che farà doventare

soltanto per un effetto della mia coscienza. La paura

prenderla, è la causa della mia indifferenza. Non vale

vivere, e il desiderio della morte gli parve preferibile

capire, con un cenno della testa, che non potevano

un dito per volta della destra; tuffò la penna

e scusato dalla certezza della sua bravura. Egli esaminò

egli doveva prendere quella della banca. Quando fu su

impiegato, con un moto della testa, rispose: ¶ — Benissimo! ¶ E

e convenuta, che era della sua indole; pur senza

per tutti i cantucci della libreria; fremendo, bestemmiando e

si mise al vetro della porta, fissando in viso

addirittura idiota, quasi inconsapevole della cambiale. Pareva che soltanto

gomiti appuntellati al davanzale della finestra, sbadigliando. ¶ A tavola

io faccia la prova della morte. Stanotte, mi pareva

bene!". ¶ Ma la calma della sera innanzi s'era

una mano alla sporgenza della balaustrata, cercava di salire

di salire le scale della Chiesa di San Martino

sola tutta l'aria della piazza; ed era come

guardare Siena; dal muricciolo della Fortezza. Gli disse: ¶ — Venga

parve necessario rivedere quelli della sua famiglia; perché credeva

nocche; e, dal cassetto della scrivania, prese una corda

avevano macchiato il pavimento della piccola cappella. ¶ Il prete

rasente uno dei muri della strada, affrettò il passo

a pena la metà della cambiale firmata da vero

di pagare la retta della camera, gli bastarono poco

i clienti più ricchi della libreria, chiedendo qualche lira

in pari gli affari della Compagnia di Assicurazione. L

reumatica. ¶ XV ¶ Enrico, come della cambiale, seppe alla bettola

mano la tendina rossa della porta e teneva gli

vai? ¶ — In una panchina della Lizza, sotto agli abeti

a raspare nei mucchi della spazzatura e delle putrilagini

piegava per il calore della sua fiamma rossa come