Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

primavera gli strati soprani della terra si liquefacevano come

qualche danno al terrapieno della ferrovia perché, mentre lavoravamo

la parte più vera della nostra vita potesse svolgersi

po’ anche la natura della vestale, mentre i compagni

e le zone alte della direzione e delle decisioni

Laggiù stavano il governatore della provincia, ingegneri, generali, alti

un altro progetto, quello della stalla di Ajdym. A

dagli altri. ¶ L’idea della stalla era anzi, per

simpatia, e le barriere della diffidenza e del sospetto

sveglia con l’arrivo della luce. «Auf! auf!» In

e zingaresca, perché qualcosa della nomade ancora sopravviveva dentro

ad essere la signora della casa, cui bastava alzare

se troike o taràntas della posta erano state assalite

taiga e nei villaggi della Transbajkalia, ed era lui

Korki il micio e della volpe, la bestia ladra

corsa e dei fischi della locomotiva. Zio Eroska poteva

anche uno col vapore della stufa, come fanno i

toccato una soglia fondamentale della vita, e di aver

era venuta in casa della sua giovane amica per

scherzi dentro le maniche della sua pelliccia, o temesse

tribù con un giovinotto della sua età, Baltim. Li

tela sempre più fitta della mia simpatia, a circondarla

Con il venir meno della luce fui sorpreso dalla

un vagabondo non tanto della realtà, quanto dello spirito

si spostava alla luce della luna, in preda a

erano sempre il preludio della morte per inedia. Anche

essa, come i pozzi della steppa. ¶ In ognuno il

trovato Ajdym nella steppa della maledizione, inselvatichita, smarrita, incapace

diventati il ritmo stesso della terra e della vita

stesso della terra e della vita, come la respirazione

concentrate tutte le persone della tribù distrutta. Adesso non

aveva fatto sul ragazzo della sua adolescenza, per il

loro donne dalla violenza della vita, divennero per lei

oro, cacciatori, boscaioli, operai della ferrovia, di cui lei

da ragazzo dagli anziani della sua tribù, nella steppa

a una preistoria lontanissima della sua vita, a una

periodo burrascoso e sovvertito della sua esistenza. La conoscenza

seguendo il binario capriccioso della propria libertà, in realtà

che obbedire al geroglifico della sorte. Forse Allah stesso

seguire quietamente le trame della necessità che lo sovrastava

a diffondersi la voce della infallibilità del suo fucile

col salire e discendere della febbre dell’oro. Finché

a Kirkovsk un cacciatore della zona di Nikolajevsk, e

titolo di maggior cacciatore della Transbajkalia. L’indomani si

di parità. Alla fine della giornata Misajl aveva ucciso

pregare con i modi della sua tribù, come se

gli dèi più antichi della sua gente, quelli che

Arrivavo fino ai limiti della taiga, col fucile, per

o fino ai limiti della taiga. ¶ Nessuno di noi

molte leggende sull’origine della taiga. Falalej le aveva

animali pregarono gli dèi della terra che salvassero la

nella spirale di madreperla della conchiglia di Anataj. Gli

persino andati sui bordi della taiga per esercitarci coi

era diventato un uomo della taiga, di cui conosceva

affluente. Tutta la vita della taiga era bloccata e

compagnia al sonno aristocratico della principessa. Anche i ghiri

ghiaccio. Anataj si accorse della mia sosta e si

urtare dei rami o della neve. Eravamo affidati soltanto

cose dell’amore e della riproduzione provocava dentro di

di allargare l’apertura della tana e di sparare

avi, sicché l’istinto della caccia era qualcosa che

per sentire il suono della sua voce, e per

l’antico silenzio invernale della foresta. A volte c

neve, soprattutto a causa della zampa ferita. Si vedeva

stessimo andando in direzione della ferrovia, ma non riuscivo

laghi e gli stagni della Siberia? Quanti non ne

fino in fondo uomo della taiga, di quelli che

come se il muro della incomprensibilità fosse crollato, e

per lui il giorno della pienezza e della felicità

giorno della pienezza e della felicità, il giorno atteso

esistenza ascoltando i ronzii della conchiglia di Anataj. Poco

pensare al ritorno. Metà della giornata era trascorsa, e

discorsi balenavano le cupezze della guerra lontanissima che aveva

ancora circondata dagli orrori della guerra. Per lei la

e gocciolante. Quando parlava della guerra era come se

villaggio, o del bruciamento della vecchia Gum, la strega

c’è il fantasma della speranza…» ¶ «Dici? Può anche

la vita, l’uovo della morte, che prima o

V’erano gli operai della ferrovia con le tasche

lui, saltando sul cavallo della contraddizione, soltanto per il

ancora dileguata dai ricordi della gente del villaggio. Si

predicare contro il sacrilegio della ferrovia, che veniva a

villaggi. ¶ «Tutta la storia della ferrovia è una carnevalata

e il grande rebus della Russia. Che tipo di

suo segreto, ossia quello della sua inquietudine, della sua

quello della sua inquietudine, della sua impetuosità abulica e

per dimenticarsi l’incubo della notte e del gelo

che tutti gli animali della taiga seguivano e rispettavano

che venisse dalle foci della Lena. Lassù era il

intanto solo la vista della sua vestaglia ricamata, portata

cupe e in ombra della vita. Non era assurdo

fosse minacciato dalle ombre della morte, e questo rendesse

essere di nuovo vittima della pazzia. Mi sembrò che

Era tempo… ¶ In attesa della primavera facevamo lavoretti qualsiasi

al letargo degli animali della taiga si fosse manifestata

lui con la cancellazione della memoria del suo passato

forze, con i resti della sua tribù ormai distrutta

lavoro e al recupero della Terra perduta. Attraverso quali

quello che il lavoro della ferrovia si sarebbe compiuto

bronzo solido come quello della moneta di Ratkis, che

opaca e in ombra della vita. Mi ricordai che

modesti, in ogni parte della Russia, anzi del mondo

Era soltanto il simulacro della vera vita, che non

figura al di là della ferrovia finita, come al

le tracce del lupo, della volpe, della lince. Talvolta

del lupo, della volpe, della lince. Talvolta, durante il

siberiano, reclutato nei villaggi della taiga, che in vista

e per tutto uomini della taiga. A volte lo

alle propaggini più lontane della foresta. ¶ Finirono le piogge

precipitato nell’esistenza primitiva della taiga e dei cantieri

che era all’origine della fondazione di Irkutsk. ¶ La

medioevale. Malediceva il progetto della ferrovia e il groviglio

finalmente, l’ordine agognato della sua liberazione. Il desiderio

finisse il periodo stravolto della sua disgrazia e della

della sua disgrazia e della sua deportazione. ¶ Così si

valenki, o le dita della mano nei guanti. Ognuno

lavoro fiorivano i canti della fatica. Erano i canti

i canti di boscaioli della taiga, di pescatori del

esso. ¶ Era la nenia della Siberia e della fatica

nenia della Siberia e della fatica, che aveva nel

di suonare le canzoni della gioia e della propria

canzoni della gioia e della propria Gerusalemme lontana. Tutti

gli ultimi anni buoni della vita, prima che cominciassero

orso ormai era preda della sonnolenza e del letargo

e totemico, la figura della Siberia medesima. ¶ Ormai invece

addormentati, sotto il mantello della neve, come fossero anch

eravamo immersi nei cicli della natura. Quando udivamo l

abbatteva sotto il peso della neve. Infatti gli alberi

che l’inverno precoce della Siberia aveva fermato i

acque scendevano dall’interno della montagna. Le rocce arrivavano

definitiva, era molto peggio della taiga e dei suoi

proventi prendevano la via della linea siberiana e svanivano

Silvestro, che l’impresa della ferrovia era sovrastata anche

sovrastata anche dall’ombra della fragilità della Russia, ed

dall’ombra della fragilità della Russia, ed era scricchiolante

vita ancor più breve della costruzione della ferrovia? Che

più breve della costruzione della ferrovia? Che l’azione

doni, il re mago della leggenda russa, che duemila

deserti, tra le montagne della Persia e della Mesopotamia

montagne della Persia e della Mesopotamia, a cavallo di

gente dall’antico terrore della morte. E infatti, dentro

discorso sopra le cose della sua famiglia. Era spesso

scossa nel grande lavoro. Della ferrovia parlavamo soltanto l

negli accampamenti il ritorno della primavera per riprendere la

contadina, e le cose della campagna e del tempo

vedere se il bianco della neve si decidesse a

fosse stato il protagonista della sua vita, e ancora

aveva gettato il velo della preoccupazione sulle facce degli

dai posti più freddi della Siberia, e non trova

sarma tutti gli abitanti della costa e i pescatori

protezione dei santi e della vergine Maria. ¶ Marco si

un popolo di servi della gleba, che lui osservava

contro il francese invasore della Russia, che i pope

bizzarra di un’anomalia della natura. Era chiaro che

e che la campana della chiesa avesse suonato i

e persino ogni ricordo della sua camminata furtiva. Andare

era perduto nella vastità della Russia. Vi leggevo anche

cenere, come l’indomani della notte dei morti, o

fastidiose dello scoraggiamento e della stanchezza. ¶ Non parlo della

della stanchezza. ¶ Non parlo della stanchezza fisica, che era

convento e ogni campanile della Russia, e non sapevo

parevano raggiungere la cima della morbidezza nel petto colmo

Meni Fari, il fabbro della favola, dalla quale non

alcun peso nella vita della gente. Sopra le mensole

i doni dei visitatori della casa in un largo

assonnati, Ajdym aveva qualcosa della donna appena destata nei

leggi e agli usi della comunità. Del resto anche

Pareva che il fumo della pipa del vecchio, che

misure. ¶ Proprio nel periodo della presenza del forestiero in

col burro? I giovani della tua età hanno sempre

cordialmente dentro la moschea della sua fiducia. Si fidava

più di noi che della gente del villaggio. ¶ Una

si voltava dalla parte della conchiglia, quasi ad assicurarci

e che nella casa della meretrice non avesse più

dei tanti ribelli clandestini della Siberia e della Russia

clandestini della Siberia e della Russia. Marco non aveva

a cavallo, alla testa della sua banda di giustizieri

aveva considerato uno strumento della sua antica fame e

folla immensa dei lavoratori della linea siberiana. Mi si

di difenderci dalle belve della taiga, ma in realtà

ma dai venti misteriosi della vita, che soffiano furiosamente

dovunque, come erbe secche della steppa. Tentai di chiudere

in un luogo segreto della mente. La cosa più

erano che dei forzati della vita, e legati alle

Stranamente, anziché nel periodo della sua presenza, se ne

erano abituati alla quiete della stalla. E quando passavano

si vedevano sulla scia della banda di Ghircik, che

magari dall’altra parte della Siberia. Saliva dentro di

Siberia. ¶ Con gli operai della ferrovia era la stessa

li trasportava nei territori della malinconia e dell’abbattimento

in quel luogo solitario della taiga dalle correnti irresistibili

taiga dalle correnti irresistibili della sorte. Sapeva bene quello

è possibile?» ¶ «I casi della vita» disse Bastiano. Le

aveva fatto la campagna» della ferrovia fin dal primo

era per il buio della miniera si avrebbe avuto

nonno Gurka. ¶ Il pensiero della ferrovia che sarebbe corsa

lì prendevano anche ragazzi della sua età. ¶ «Cosa ne

nero. Descrissi i fischi della vaporiera, i fanali, gli

mani appoggiate allo schienale della sedia. Lui non era

tutto, e un velo della mia antica malattia era

tutti i risvegli precoci della nostra vita di emigranti

qua e di là della strada v’erano alberi

ingegneri capi e sovrani della ferrovia dirigevano da lontano

da lontano ogni momento della costruzione soltanto in teoria

A sud, in direzione della Mongolia, c’era la

pochi istanti, il pensiero della ferrovia si velava di

steppe e i deserti della Mongolia. Mi piacevano i

uno dei tanti animali della foresta che il nostro

esilii, al di là della fascia breve dei cantieri

dei cantieri. Ero intriso della sensazione di essere una

un malocchio degli spiriti della taiga, che non volevano

noi in ogni angolo della Siberia, nelle steppe, nel

accaduto dai giorni straziati della morte di Irina. Ciò

a cacciare dalla balaustra della mia memoria la mia

ancora sentissi lo strappo della morte di Irina e

rassicurante. Ma la sostanza della cosa era la stessa

una terra più lontana della luna. Tuttavia, nello stesso

giovani reclute in attesa della battaglia, timore e attrazione

già benissimo, la scena della partenza dalla piazza di

si erano riuniti prima della partenza in massa, con

a tutti i colpi della sorte, come quei mendicanti

di trovarsi nel cuore della Siberia gelata, in un

con l’odore acuto della sua personalità. ¶ Aveva combattuto

a frastornare i fantasmi della famiglia abbandonata. Non era

a dimenticare. Le ombre della famiglia lasciata laggiù risorgevano

nel viso, dal polverio della pietra lavorata. Mi faceva

tronco, o le arscine della sua lunghezza, lui si

stati lo sfondo costante della sua vita. In Austria

sua diffidenza nei confronti della Russia era molto simile

del buon senso e della saggezza aveva potuto tenerli

indossavano la casacca irsuta della paura. Quando non diceva

solo di quell’angolo della costruzione che lo riguardava

esiste al di là della loro zona di bosco

alla cieca nel ventre della notte, se il cielo

e pareva il risultato della stanchezza sommata di uomini

in quell’angolo sperduto della Siberia c’era nel

che arrivando nel cuore della Siberia, centinaia di verste

Si metteva l’abito della festa, usciva per il

anni prima, sulla piazza della chiesa del mio paese

vari segni il procedere della stagione, perché venivamo tutti

girandolare per i locali della posta facce di asiatici

giorno intiero nella locanda della posta, trattenuti dal timore

di arrivare al luogo della nostra destinazione, come fosse

avuto sentore, alla posta, della scarsa sicurezza delle piste

russo. I settantamila operai della ferrovia venivano da tutti

di enigmi. ¶ Col diminuire della luce cominciammo a sentire

postiglioni, accompagnate da schiocchi della frusta nell’aria. Non

vedevamo più alcun segno della ferrovia, non ci imbattevamo

soltanto. Anche i soldati della scorta non c’erano

in viso i modi della sua fine. Ci fu

di cavalli, nel cuore della notte, senza che scendessimo

silenzio. Nell’ultima parte della notte dormii profondamente, tanto

nuovo soltanto nel mezzo della taiga. ¶ E Irkutsk? L

vento, tra gli alberi della taiga che arrivavano vicinissimi

possibile vedere qualche traccia della ferrovia, né da vicino

un ordine all’interno della confusione del mondo, e

un nulla il cigolio della porta. Il desiderio di

condensava tutta la luminosità della notte. Non abbaiò. Si

tremava ancora il ricordo della vicina foresta, quando i

una parte dalla luce della luna, limpida e netta

riparo, e gli alloggi della posta erano soltanto per

a stare in casa della sposa perché non ha

in nessun altro momento della sua vita si era

gremito delle occasioni mancate della mia vita, assediato da

cercavo di capire qualcosa della grande stufa di terracotta

avaria inesplicata nel mezzo della taiga. ¶ Cominciammo a muoverci

ficcate in una rientranza della parete, ciotole di legno

erano posate sul tetto della rimessa. Gli uccelli si

Ciò scatenava i furori della donna, che si scagliava

appreso enigmaticamente l’imminenza della sua morte. «No, no

dover entrare nello scannatoio della guerra lo riempiva di

in lui i tremori della terzana. Cercò invano di

L’attesa delle sorti della guerra era stata per

lei, in realtà, quella della morte di suo marito

uno dei tanti morti della taiga, dei boscaioli o

sepoltura. Ma i morti della taiga erano diversi. Il

del suo calore e della sua vita, e la

ancora entrati nei lavori della ferrovia. Non vedevamo l

vita avventurosa. Molto prima della liberazione dei contadini era

invece apriva la porta della sua stanza agli operai

di sentirci parte viva della grande costruzione. ¶ Anche nel

certo movimento, per causa della ferrovia siberiana. Sapevamo che

una nebbia nella luce della luna. Avevano i colbacchi

Mi aggiravo nei pressi della chiesa o dei pozzi

facile insinuarmi nella simpatia della gente. Come i russi

di quelli che vivono della carità della gente, e

che vivono della carità della gente, e girano per

per riconoscere i segni della razza, e quindi ci

usi e nelle cose della Russia come fossero fatti

vuol dire?”. Bastiano sapeva della mia vicenda dell’ospedale

ostinati. Tutti i camini della città fumavano intensamente, e

tirati dai piccoli cavalli della steppa. ¶ Irina adesso stava

sembrava uscito dalle nebbie della sua indifferenza e della

della sua indifferenza e della delusione d’essere stato

modificare tutto l’andamento della casa. Irina aveva un

lasciasse andare alla sapienza della natura, e avesse acquistato

e avesse acquistato qualcosa della mia terrestrità. ¶ Venne il

ciabattare confuso e affrettato della zia e di altre

certezza di aver abusato della sua ingenuità e della

della sua ingenuità e della sua pietà per il

una stella. Le vie della città erano quasi vuote

suo ottimismo i contorni della tragedia. Gli pareva che

rievocare nemmeno un dettaglio della disgrazia. Mi limitavo a

più infreddoliti e sperduti della mia solitudine. ¶ Mai come

come se nello schema della mia sorte fosse già

sentimento pieno e rotondo della mia salute e della

della mia salute e della mia corporeità, in cui

era dall’altra parte della città, dove Ekaterinburg si

era molto più scuro della casa di Irina. La

pochi si sarebbero accorti della nostra assenza, e anche

steppa, come ai tempi della Transcaspiana, vedere le tribù

oppresso dai grandi spazi della Russia. Si ricordava sempre

né un segno qualunque della propria esistenza. Le lettere

casa soltanto il vestito della festa e un paio

ragazzi, tornati alla fine della stagione, avevano riferito la

Il sorvegliante, per paura della legge, se n’era

anche quest’altra storia della famiglia di Bastiano era

si sbagliava. Il progetto della ferrovia ormai lo avevamo

dimenticare che, a levante della città, cominciava la Siberia

a informarmi alla lontana della faccenda. Parlai con i

un disegno abbastanza completo della situazione. Marco aveva ragione

tanto…» ¶ Scelsi un villaggio della Transbajkalia che si chiamava

loro? Era un capriccio della sfinge che mi portavo

un lavoro sicuro. Conosciamo della gente. Siamo abituati alla

riusciva quasi a convincersi della realtà delle sue giornate

sul treno. Il giorno della partenza ci eravamo alzati

nella fornace di mattoni della Bassa Baviera, dove lui

e la gran luce della notte lo aveva tirato

Ci raccontò sottovoce particolari della sua vita militare. Le

ogni tanto la piattezza della steppa. Ogni tanto un

bosco o una gobba della terra. Pareva incredibile che

immergersi nell’avventura incerta della pianura freddissima e senza

o nelle prime ore della notte. Ma per lunghi

i fiumi. Sulla panchina della stazione vidi una fila

sussurrata. Eravamo alla fine della ferrovia. Poco più avanti

di viaggio erano soltanto della cartastraccia. Mentre dal treno

Vi furono pochi giorni della mia vita in cui

paura del mondo e della vita. Negli ultimi tempi

di darmi una ragione della mia contentezza, e a

sentimento pieno e rotondo della mia corporeità, che aveva

di nuovo il fluire della vita e del tempo

e persino alla costruzione della ferrovia nelle zone semidesertiche

scure nei colori rossastri della sera. Da ciò che

presto un disegno completo della mia situazione. ¶ «Se cercate

di capire cosa pensavo della faccenda. Lei, evidentemente, non

che stessi dalla parte della vita tranquilla, dove si

pace, senza temere irruzioni della polizia, e dove non

nome Marco, e uno della mia età, poco su

Irina. Sentivo le attrazioni della sua casa di poca

finestre piccolissime, alla periferia della città, dove la zia

trovava in un villaggio della regione del Bajkal. «In

che pietrificavano le erbe della steppa e gli aghi

faceva la cassa armonica della nipote, e pareva sovrastata

nel lavoro. La parte della mia vita che veniva

fiume o dalle parti della stazione, parlandomi di tante

essere portato dalla risacca della vita verso di lei

aveva un’infantile paura della vita. Voleva viverla dalla

era ancora al massimo della sorpresa per aver acconsentito

terrestre, che nel grembo della terra alimentava per intiero

di casa sopra uno della nostra famiglia, vissuto tre

dottrine al tribunale religioso della città. Una prima volta

a sentire i suoni della foresta: lo squittio della

della foresta: lo squittio della volpe, lo sparo dei

Irina era alla periferia della città, sicché potevamo tornare

rivolgevano piuttosto in direzione della sua gravidanza. A volte

volte, magari nel cuore della notte, sentivo il silenzioso

nebbie e nei fumi della vodka, parevano riacquistare consistenza

paure. Infatti per via della professione paterna lei aveva

Asia. Certo i lavori della ferrovia erano più lenti

avvolto dal guscio caldo della famiglia, un alone nebbioso

un coniglio. Continuamente parlava della sua famiglia, della quale

parlava della sua famiglia, della quale ormai sapevamo tutto

sentiva svegliarsi lati oscuri della sua anima, ed era

sbucata fuori dal corno della fortuna, o di madre

le cerimonie, le nenie della madre. Tutto ciò comportava

tutto l’immenso cantiere della ferrovia, lungo più di

o in qualche villa della Crimea. Aveva diecine di

di terra, alla periferia della città, con la scusa

avvenuto da anni e della strada non c’era

estate le signore amiche della moglie venivano a prendere

delle ferrovie, dal direttore della dogana o dell’ufficio

città e i villaggi della Russia. Infatti dappertutto v

all’epoca dell’invasione della Russia da parte dell

galleggiava sempre nel fondo della memoria. ¶ Anche Marco era

di fieno la mangiatoia della mucca di Ajdym, e

alle leggende sull’origine della taiga mi faceva ricadere

Anche gli infiniti laghi della Siberia avevano le loro

La ferrovia faceva parte della mia sorte, e perciò

molto più in là della volontà dello Zar, del

fatalità storica. Il binario della mia vita era venuto

a confluire in quello della ferrovia, e in certo

e il sentimento stesso della dignità non poteva venire

travolti dal flusso eterno della contraddizione. Era così, certo

sacrificare il tempo migliore della vita per quel lavoro

e dopo la fine della ferrovia avrei ricominciato a

furtivi, dopo l’avvento della notte. Un po’ tutti

non erano le feste della sua gente e della

della sua gente e della sua religione, e che

così dire, un pezzetto della città e delle sue

gli dèi più antichi della sua gente e pressoché

verde era il colore della taiga, dei prati, della

della taiga, dei prati, della steppa. Lei aveva sempre

dal cadere nel tranello della fretta, perché altrimenti si

di lavoro, di fatica, della pena misteriosa e remota

si aspettava l’arrivo della ferrovia per trasportarle più

nelle ossa l’impressione della solitudine e dell’abbandono

e che l’impresa della ferrovia era in certo

che neppure nella costruzione della ferrovia vi erano certezze

significava cadere nella sensazione della parodia, della non serietà

nella sensazione della parodia, della non serietà, dell’irrisione

fuggitiva? ¶ Stavo ancora nutrendomi della speranza che il ponte

al cantiere il disegno della costruzione. Lo spettro che

i tempi di esecuzione della ferrovia si raddoppiavano, e

doveva chiudere la fontana della speranza. C’era dentro

formare la complessa babele della ferrovia? Non c’era

guerra e alla costruzione della ferrovia? Era un altro

e la stessa costruzione della ferrovia lo dimostrava. Il

o sopra gli eccessi della corte, creavano negli operai

piano dentro i territori della delusione. Andava crescendo attorno

mantenute. Se i destini della ferrovia erano decisi da

Zar non importava niente della vita o della morte

niente della vita o della morte dei suoi lavoratori

popolo, disperso nei villaggi della Siberia. Forse nessun riflesso

egli divenisse un ussaro della sua scorta. Così difendeva

nel cavo a spirale della grande conchiglia di Anataj

per saziare i vampiri della guerra, che i re

in essi per colpa della guerra, l’ingordigia dei

e reintegrare la cisterna della pazienza e della tensione

cisterna della pazienza e della tensione verso il nuovo

sapendoci sotto il livello della corrente. Ognuno di noi

che andava nella linea della edificazione e dello sforzo

noi, in realtà era della nostra stessa pasta, ed

e l’immagine stessa della vita… ¶ Ben presto anche

ai lavori preliminari, e della ferrovia vera e propria

solo le dure leggi della necessità, ma anche la

di quella ferrovia e della sua costruzione si sarebbe

in rosso sui calendari della storia. Ed essi avrebbero

io!”. ¶ Nelle sere solitarie della taiga ero visitato anche

volo il corvo nero della disgrazia. Ma ora che

ultimi giorni, agli sgoccioli della sua vicenda siberiana? Ci

ora avessimo la riprova della irraggiungibilità delle alte sfere

prove che nella costruzione della ferrovia i fatti potevano

mezzo fu più forte della paura di lasciarci le

uno dei settantamila operai della ferrovia, di cui nessuno

niente, finisse per svuotarsi della propria sostanza e diventare

spaventapasseri. Forse i fantasmi della taiga, come Nasarka, o

matrimonio con Irina, e della sua morte, e solo

siamo che un regalo della natura e del destino

e impadronire di nuovo della propria esistenza. Ma anche

appena uscite dal bancone della sega e messe ad

la ragione più profonda della propria mortificazione era appunto

baronate. Diffidava di tutto. Della taiga per esempio, perché

panico. ¶ Anche le storie della taiga gli davano fastidio

un animale tranquillo, dotato della saggezza di un vecchio

paese tra le montagne della Carnia, qualche decennio prima

le migliaia di verste della ferrovia fossero affidate ai

spiriti ignoti dei fiumi, della taiga, dei laghi, delle

volte il brivido misterioso della superstizione veniva prendendo possesso

mi sentivo un ostaggio della bufera silenziosa dell’irrazionale

da bandire alle soglie della morte. Mi pareva di

i paragoni alla lebbra della corruzione che aveva conquistato

Dio accompagnava il procedere della ferrovia, e il suo

essa si sarebbe illuminata della sua stessa consapevolezza, ossia

che una fetta cospicua della stagione potesse esserci sottratta

anziché seguire l’andamento della ferrovia, che in quel

facile perché alla fine della giornata avremmo visto fumare

che eravamo nel cuore della taiga, e non c

anch’io nei confronti della taiga il rancore e

tornati indietro, in mancanza della convinzione di essere ormai

ero mica un conoscitore della taiga, e sui venti

capo. Sentii il peso della responsabilità e l’ondeggiare

sole e del tepore della mattinata. Il caldo e

nessuno. ¶ Eravamo nel cuore della taiga, totalmente nelle sue

cedere l’ultimo bastione della speranza, e mi sforzavo

varcato tutti i cancelli della paura e della superstizione

cancelli della paura e della superstizione quando mi sorpresi

nera caverna nel grigio della barba. Non sapevo cosa

sapevo. Sapevo ancora pochissimo della taiga… ¶ Anche la stanchezza

con le verità elementari della vita. Decisi di non

Ero devastato dall’incertezza della direzione, perché se mancavamo

se mancavamo il terrapieno della ferrovia ci saremmo persi

avanzando nella tundra desertica della disperazione. Ma ero davvero

essere visitato dai fantasmi della morte, e tuttavia mi

neppure scorto la fine della ferrovia, e proprio il

di polline dagli eventi della vita, perduto dentro simboli

Neanche nella desolazione fischiante della tormenta perdevo la sensazione

anche noi dei fantasmi della taiga. Per il villaggio

zimbelli del vento e della neve. Ora l’ipotesi

miei vagabondaggi. Il pensiero della mia morte ormai poteva

pace.» ¶ Il cielo verdastro della neve cominciava a farsi

sottolineare l’incantesimo inafferrabile della taiga, dentro la quale

forse, l’ultimo velo della taiga, il suo mistero

come l’alce madre della leggenda. Era la terra

dove andavo, in attesa della quiete e del ritorno

dalla fine. ¶ Al termine della nostra camminata nella taiga

sparava come un uomo della mia età. Ma adesso

rientrando rapidamente in possesso della sua vera età. Marco

mai dovuto sapere nulla della matassa dorata che ero

verdetto del destino e della fine definitiva di un

come ambedue fossero ombre della Tribù dispersa della favola