Mario Soldati, Le due città, 1964

servisse paragonarlo a quello delle altre donne che aveva

veneziane con la raccolta delle veilleuses, la tavola lontana

di classificare "gli occhi delle donne mentre fanno all

non assomigliare allo sguardo delle donne che non provavano

avere conservato almeno una delle cartoline che aveva ricevuto

perfettamente contro le cornici delle finestre, da creare il

il vetro nella buca delle lettere, aveva dato ordine

te trovi con qualcuna delle tue puttane. È di

impetuoso e più pazzo delle altre volte. La felicità

disposto tutte le veilleuses delle vetrine, e gran parte

volte. È stata una delle poche cose che mi

via Gregoriana le veilleuses delle vetrine, sistemandole in certi

nell'ombra di una delle due lunghissime e basse

qua e là scrostati, delle facciate delle quattro ali

là scrostati, delle facciate delle quattro ali; i vetri

quattro ali; i vetri delle finestre qua e là

ridotti a cascine e delle bottegucce: tutti questi segni

propria dei musei e delle antichità ufficiali, e riportarli

numerose forse a causa delle stalle delle vicine cascine

a causa delle stalle delle vicine cascine, erano state

rosa, la pelle bruna delle spalle e delle braccia

bruna delle spalle e delle braccia, i capelli nerissimi

Grazia. Al primo scostarsi delle listerelle, vide che era

dall'altra la catena delle Alpi già abbondantemente coperte

in basso la scacchiera delle vie era velata da

la grande fascia boscosa delle Prealpi, che digradando insensibilmente

era quella la cupola delle Sacramentine? Era una delle

delle Sacramentine? Era una delle chiese del vecchio quartiere

funzione per la traslazione delle ossa dell'avvocato erariale

ogni modo la manutenzione delle tombe e le tasse

il ricavo nella maggioranza delle azioni di una grande

Oltre le sagome frastagliate delle tombe, oltre il breve

rettangoli o triangoli rosseggianti delle vigne, facessero in qualche

Sanfront era, naturalmente, una delle prime tombe. Perciò il

festosità gialla o ruggine delle foglie; le felci erano

a tutti i piemontesi delle province di Cuneo e

seguito all'assordante crepitare delle foglie sotto i loro

e del colore stesso delle foglie più rosse del

qualche volta, a casa delle magne o a casa

poco dopo, all'apparizione delle due isole che, attraverso

il lago, al centro delle rive opposte e lontane

opposte e lontane, e delle montagne quasi perdute nella

procedeva, contro la forza delle onde e del vento

erano sospese a metà delle montagne della riva opposta

vorrei che ti facessero delle difficoltà." ¶ Emilio si accorse

nell'improvvisa pacata cadenza delle frasi, Emilio riconobbe l

di lei, e anche delle altre. Il guaio era

doveva: l'odore nauseabondo delle piaghe, doveva fare come

a parlarle dell'orario, delle ore serali e straordinarie

secondo per il mazzo delle penne e delle matite

mazzo delle penne e delle matite, la piccola Beretta

Borghese: col passo rapido delle gambe forti e diritte

capelli fino alla punta delle mani e dei piedi

L., nella prima fila delle morbide e comode poltrone

volte, ma anche con delle uscite spiritose, originali. Soltanto

stata Gisa a riferire delle sue mancanze in direzione

sull'orlo di una delle due. Restò lì, sempre

punti scintillanti, al centro delle pupille, e, intorno, nelle

di cercare, nell'archivio delle foto, la busta, se

dopo avere voltato una delle foto. ¶ Irma non si

ma della scrivania, nessuna delle segretarie o delle attrici

nessuna delle segretarie o delle attrici che erano state

cose. Ma, se una delle altre ragazze del montaggio

pacchetto. Emilio le offrì delle sue. Era sempre più

Giorgio Gentili era quello delle fotografie: tipico "fusto", bel

l'incenso, imperituro ricordo delle benedizioni, ogni vespero di

lei, i quattro piani delle rampe di pietra, incassate

lampade notturne di porcellana, delle più varie forme e

una e l'altra delle cinque finestre. Le meno

si vedeva. Spense due delle veilleuses, lasciò acceso soltanto

la guarigione. ¶ 3 ¶ Il blu delle tonache, tonaca del portinaio

blu particolare e imprevisto delle tonache sembrava in qualche

studio e alla cura delle malattie della pelle. Era

tanto, sotto l'azione delle varie medicine, o forse

dai cerchi d'oro delle lenti. Disse: ¶ "Sono il

era neanche voltata. Una delle solite stranezze della ragazza

Quello sguardo, più forte delle parole di ringraziamento, scrutava

lui lo stesso valore delle sere in cui il

di lebbra. E anche delle micosi fungoidi. Dipende." ¶ "Da

udì un passo e delle voci nel corridoio. ¶ Emilio

brevi istanti, il sorriso delle sue labbra etrusche e

spicciole e innocue consolazioni delle sere di proiezione. Finalmente

sfiorò con la punta delle dita prima di afferrarla

lo scintillio appena intravisto delle pupille; e cercava, crudelmente

stessa forza dei capelli delle brune, ma ravvivata nella

negli occhi. L'elenco delle osservazioni per L. era

spiegate le sue impertinenze, delle prime volte che era

la giovanissima età, esperienza delle cose d'amore. Altrettanto

Sanfront ricamate sul risvolto delle lenzuola del letto di

opporsi al vecchio mondo delle magne e della madre

con la pienezza sensuale delle labbra "etrusche" e facilmente

abbracci, dei suoi baci, delle sue carezze. Lo ripeté

sii gentile, fammi trovare delle lenzuola bianche qualunque!" ¶ Emilio

perdere tutta la varietà delle loro precedenti espressioni, l

tutto unito. ¶ Gli occhi delle donne mentre fanno l

il sonno, gli occhi delle donne mentre fanno all

notare l'estremo disordine delle lenzuola e di sospettare

potere magico e ipnotico delle pietre preziose, se non

della bocca, nella sottigliezza delle labbra, similissime alle labbra

diventando in ultimo quasi delle lame, a furia di

la durezza quasi tagliente delle pietre preziose: subito, anche

sul tavolo il pacchetto delle Turmac, sorridere un mezzo

Qui spengo, ho paura delle zanzare." ¶ Non ci sono

enorme, quasi deforme sporgere delle anche dall'esilità della

il calmo, disteso piano delle cosce fino alle ginocchia

Tirò su le avvolgibili delle due finestre, spalancò i

trattativa dello stipendio e delle percentuali e di averla

più vera: la verità delle speranze, dei rimorsi, della

la Legnano a una delle colonne, dalla parte interna

anni dell'università e delle discussioni amichevoli con Piero

una e l'altra delle due squadre locali. Per

e mediante il film delle acciaierie, Roberti ed Emilio

che fa il commercio delle armi per il Negus

idee...". ¶ "Sono il contrario delle mie" si affrettò Emilio

della buona tavola e delle donne, praticante di tutti

in villa, alla colazione delle due del pomeriggio, gerarchi

ortaglie e il gioco delle bocce, in una casetta

Infatti, uno dei "numeri", delle attrattive delle colazioni alla

dei "numeri", delle attrattive delle colazioni alla Capannina, era

lodi improvvise e sperticate delle bellezze, del clima, di

Curti con la vista delle rosse mura aureliane che

il primo vero tradimento delle proprie idee: oggi la

lontano, nella inutile generosità delle corse, nel violento sforzo

bellissimo nella perfetta proporzione delle membra e orrendo nel

tempo, invertendosi lo schieramento delle squadre sul campo, la

di seta, il sole delle quattro del pomeriggio, in

tormenti e i guai delle vere passioni; e di

duri dei grandi bombardamenti delle città italiane. I prezzi

in Svizzera gran parte delle somme che aveva accumulate

società immobiliari: la maggioranza delle azioni era di Golzio

e della maggior parte delle società immobiliari, erano occupati

propaganda sotto il controllo delle autorità alleate, otteneva il

frattanto, la produzione cinematografica; delle due proprietà che aveva

l'equivalente in azioni delle società immobiliari, ed era

un'insufficienza epatica, degenerazione delle cellule del tessuto epiteliale

padiglioni costruiti nei recinti delle esposizioni o delle fiere

recinti delle esposizioni o delle fiere, e originariamente destinati

piagata pareva più forte delle altre volte. È vero

occhi, dalla profonda cavità delle orbite, ardenti, invece dell

qualche altro medicamento e delle piaghe era, nelle altre

un tremito quasi impercettibile delle magre spalle, e senza

di casa all'ora delle lezioni, e, invece, andava

Piero: ma il suono delle sue stesse parole parve

maglietta e la garza delle bende, sentì le sue

vista dell'immenso cerchio delle montagne, dalle Marittime alle

aveva favorito l'impianto delle nuove attrezzature a Roma

estiva e nella semioscurità delle vie sformate e polverose

di più, per via delle palanche, Maciste. Borbottava in

vastità dei campi e delle vigne: ¶ "... Va canssun bela

orbita, più profondamente ancora delle altre volte: un istante

soltanto di indovinare quale delle due soluzioni gli avrebbe

e introducendo la punta delle dita sotto il velo

tecniche, capricci degli attori, delle attrici e dei metteurs

almeno così, il capriccio delle occasioni. Perché il fatto

e sul grigio polveroso delle palme, dalla parte del

dei tecnici, degli assistenti, delle ragazzine del montaggio, né

per altro. Trovava una delle due alla macchina, o

i capelli diversamente biondi delle due segretarie! Se altri

Dal Monte ai provini delle tre attrici, tra le

i polpastrelli dei medi delle due mani, sempre inguantate

personalmente da Golzio. Una delle condizioni che Annunziata aveva

volta, con un balzo delle membra magre e ancora

a pensare, il più delle volte senza accorgersene, come

stato dannoso. ¶ Il più delle volte. Infatti, non era

fatica e l'umiliazione delle tournées estive o carnevalesche

di sostenere lo sguardo delle palline blu. Chiuse gli

telefono, che il progetto delle acciaierie..." esitò un istante

non esitava ad avvalersi delle provvidenze in favore della

profitto." ¶ Certo, il giro delle sue amicizie, delle persone

giro delle sue amicizie, delle persone cioè che lo

alte personalità del regime, delle banche, dell'industria. Una

che riguardavano il progetto delle acciaierie. Era tra infastidito

secondo piano, il ticchettio delle pianelle di lei (era

superava di molto quello delle loro piccole società, dall

Non aveva, però, nessuna delle caratteristiche del vero fascista

grandiosità degli ambienti e delle lavorazioni. Su questo le

Poi, se ci fossero delle difficoltà... Mah! Bisognerebbe trovare

solito, ricevono le confidenze delle figlie. Oppure, anche se

un brillìo, uno sfavillìo delle pupille ignoto alla donna

nei bagni, le voci delle ragazze che cantarellavano; e

per la sospirata fine delle quotidiane fatiche. ¶ Un suono

si chiudevano sotto. Poche delle signore che sono qui

Roma, lavorava "nel quadro delle previdenze governative", cercava di

trascorrere la maggior parte delle proprie ore, ogni giorno

pelle liscia e abbronzata delle sue spalle. Vi scopriva

percentuali, comprarglielo. ¶ I guadagni delle case erano elevati. Per

parevano vastissime. Per via delle finestre tenute sempre chiuse

forse per un effetto delle troppe sigarette, e sia

contorno della Récamier e delle sedie, una poltroncina rovesciata

luce dorata e tangente delle veilleuses, erano vivificati e

era il motivo dominante delle sue forme, e trionfava

e ad approfittare immediatamente delle condizioni in cui lo

Silvestro, al riflesso rossastro delle lampadine, nell'aria fetida

doveva finire il controllo delle citazioni. D'altra parte

credo neanche a una delle tue parole. Io so

arricciati dal verde tenero delle vigne: nel sole caldo

Moncalieri. Leggeva i nomi delle ultime stazioni come nella

era, soprattutto, la piccolezza delle dimensioni. Non che la

confondevano con lo stridìo delle rondini sfreccianti nel cielo

ne erano andati. Due delle panchine erano libere. Il

Non ho scritto che delle verità. E la verità

aveva sperato il sollievo delle lagrime, nella solitudine della

il costone, il Colle delle Cime Bianche, che tra

isolato che il chiarore delle stelle bastava a rivelarlo

e di Rossi, e delle rivelazioni di Dùmini in

Dùmini in carcere, e delle forbici insanguinate che Nello

cui salivano. La cresta delle Cime Bianche era nettissima

proprio volto, la morbidezza delle sue labbra, il sapore

fragola, mentre l'ombra delle montagne opposte, che tagliava

verso le due cavità delle valli opposte, riposando nelle

Matteotti, e l'eco delle sue grida di aiuto

proprio lì, sul Colle delle Cime Bianche, bevendo un

come dalla più triste delle fini, da un'altra

pareva alludere al disaccordo delle loro idee politiche. ¶ "Beh

stelle, l'ombra cupa delle montagne, la piazzetta, i

un momento al senso delle parole, evocava subito una

aveva denunciato l'illegalità delle elezioni avvenute sotto la

più poveri il peso delle imposte dirette. Alla Camera

La relazione sul bilancio delle entrate di due anni

contrastare con la magrezza delle gambe e la sottigliezza

gambe e la sottigliezza delle braccia. Era un'impressione

torto sono il più delle volte così mescolati che

lunga e più significativa delle precedenti. Emilio credette bene

potuto addolcire l'asprezza delle parole che stava per

lo accompagnò alla corriera delle dodici e mezzo. Al

gli strani artigli giallastri delle sue mani. Riudì la

nella mano, nell'oscurità delle proiezioni cinematografiche. Le esclamazioni

battaglia con l'onore delle armi. La Victoria Film

dell'avvocato erariale e delle magne; ed era, da

ancora accanto alla maestà delle rovine pagane e alla

durevolezza e alla razionalità delle grandi costruzioni rinascimentali e

breve tempo più vecchi delle attigue antichità indigene. ¶ In

della morte. Lo scintillare delle luci, l'animazione della

per esempio, usufruendo quotidianamente delle auto della produzione, aveva

da Torino col diretto delle venti, e che sarebbe

la segreta, triste solitudine delle sue notti di coniuge

attraversata dai fischi improvvisi delle locomotive, errava a lungo

Albani, ai nitidi parallelepipedi delle case operaie, ai prati

bialere, all'orizzonte nevoso delle Valli di Lanzo, alle

di falsopiano sulle creste delle Langhe e del Monferrato

la luce, nei rettangoli delle mansarde! Come bruscamente si

quello del primo giorno, delle ciliegie del boschetto e

particolare intensità: preparare Scienza delle Finanze e altri due

e i tranquilli rumori delle prime ore del pomeriggio

otto mesi? Ebbene, una delle due: o, dopo, ci

aumentare così il numero delle frequenze? Certo, possibilissimo, anzi

in sé l'andamento delle altre due: almeno così

ancora le creste nere delle Alpi contro una striscia

stasera. Non più tardi delle nove, perché poi papà

o sugli immensi fondali delle Alpi o della Collina

dei suoi affetti e delle sue abitudini. Pareva impossibile

il colorito troppo roseo delle guance carnose denunciavano abitudine

i davanzali, i timpani delle finestre e delle mansarde

timpani delle finestre e delle mansarde, erano rilevati e

luce e la fantasia delle decorazioni, crescevano man mano

davanti all'esplosione luminosa delle cupole e della facciata

lavoro sui codici; fatica delle trascrizioni; monotonia interrotta solo

del mondo, la misura delle amarezze quotidiane è colma

giardino, e dai giardini delle ville vicine. Era l

rifugio nostalgico e sorridente delle sue tristi giornate: per

e rutilanti: ai lobi delle orecchie, e seminascosti da

signore della borghesia romana, delle quali aveva fatto la

pedicure: assistendo alla cerimonia delle sue partenze per il

Ma forse c'erano delle difficoltà, e proprio da

di qualsiasi giudizio. ¶ Una delle ragioni che avevano persuaso

portarla!" ¶ La maggior parte delle sere, escludendo quelle in

Popolo, era il traffico delle carrozzelle, dei pedoni, dei

dall'altro. Lo stridìo delle rondini, arrivate in anticipo

giro dal bordo ovale delle case, digradava dall'azzurro

fino alla curva morta delle vecchie facciate. ¶ "Come fai

campane lontane, le trombe delle automobili, lo scampanellio del

dei sorrisi sontuosi e delle occhiate scintillanti di connivenza

più sonora e distesa delle sue risate di baccarat

La lasciava interamente libera delle proprie azioni. In realtà

ampiezza e la morbidezza delle forme, la calma, un

rendere conto a nessuno delle mie azioni. E anche

persuasa, o addirittura scontenta, delle nozze imminenti. Ma anche

sfuggenti verso l'alto delle tempie, suggerivano un'espressione

spiriti. Elena raccontò qualcuna delle terribili storie degli amici

in confronto della lunghezza delle dita: i polsi di

che nonostante il favore delle tenebre, la suggestione del

gli dispiaceva: dalla magrezza delle spalle e dalla sottigliezza

Lei, con la punta delle dita, allungando il braccio

anni la millesima parte delle cose che ho fatto

rosata della veilleuse e delle lenzuola, lo seguì con

Lui mi ha dato delle prove di affetto così

gelosa della donna o delle donne che a Roma

ma, nella luce rossastra delle lampadine, nell'aria dell

si facevano un problema delle manifestazioni e delle agitazioni

problema delle manifestazioni e delle agitazioni operaie. La stessa

udivano talvolta il crepitìo delle mitragliatrici: molto lontano, dalle

importava degli operai e delle loro lotte alla maggioranza

giostra Peter, i sederi delle più belle ragazze della

anche per la rarità delle volte che si erano

gremiti di scartafacci e delle annate de "La Giurisprudenza

era anche il pericolo delle incursioni aeree, che avevano

solchi diritti e profondi delle vie, e quelli egualmente

giallo, e le cupole delle chiese, e i campanili

di sua madre e delle vecchie magne. ¶ Giraudo, infatti

le creste color cenere delle montagne: il triangolo del

e era la voce delle grandi occasioni: ¶ "La luce

che le luci gialle delle finestre cominciavano a trapungere

li hai provati... una delle due, guarda: o diventi

interminabili muri di cinta delle vecchie ville: libera anzi

la schiettezza del petto, delle spalle, del sedere, lo

sedere, lo straordinario modellato delle gambe e dei polpacci

armoniosamente slanciati sulla sottigliezza delle caviglie. ¶ Battuta in pieno

misero subito a parte delle loro intenzioni: non potevano

visita dei musei e delle antichità, e all'udienza

un folto, serio programma delle cose da vedere. Si

E sul carnet scribacchiava delle oscenità. ¶ Erano apparse frattanto

mura, l'allargarsi progressivo delle rotaie, un tram fermo

abbandonata, la più provinciale delle capitali balcaniche. ¶ Il largo

al Continentale poco prima delle sette di mattina. Si

capo divisione al Ministero delle Finanze. ¶ E un giorno

Valda. Il trespoletto girevole delle cartoline illustrate. Polvere. Una

dei sette colli: piuttosto delle sette buche. ¶ Emilio guardava

un diamante nello spessore delle lenti, Emilio capì che

gli apparve, nella cornice delle trecce rosso tiziano, con

occhiata severa e inquietante delle grandi iridi scure, rispondesse

Settembre, davanti al Ministero delle Finanze. Il pranzo era

pasto interminabile, la montagna delle fettuccine, l'abbacchio, la

luci isolate e tremule delle case e delle ville

tremule delle case e delle ville; la sagoma ardesia

E Veve come una delle modelle che erano solite

per la delicata malizia delle allusioni amorose, che si

Con tutta quella gente. Delle signore." ¶ "Perché? Hai paura

cento volte meglio lei delle altre. Più intelligente, per

studio e alla storia delle scienze giuridiche e, semmai

società, a una norma delle buone maniere. Eppure no

strane e future: una delle quali, ma soltanto una

fondo, il giro immenso delle Alpi. ¶ "Ecco qua" gli

Unghie dei piedi e delle mani curatissime, ma senza

mogli di intellettuali, habituées delle serate in corso Presidente

e la più souple delle fanciulle." ¶ "Chi è Me

a un esame, Scienza delle Finanze, e il professor

ha rivisto la grafia delle frasi in piemontese: per

altro, gli enormi corpi delle due prozie, fruscianti di

il colonnello cercava una delle due prozie: e che

tornato col solito treno delle sette. Era rimasto a

fossero. Il pasto serale delle due cuginette era stato

donna giovane, nel pieno delle sue forze, come te

Marie Rose, la mamma delle cuginette, ingaggiavano, ogni sera

e violenta: cercando, ciascuna delle due, di impossessarsi per

da Torino col treno delle sette, mettendosi al suo

Verso il 1912 la moda delle grandi villeggiature in montagna

estate in qualche paesotto delle prealpi canavesane, o, meglio

allora, anche dal fumo delle industrie lungo la Riparia

crinale o dalle finestre delle sparse abitazioni, una straordinaria

della città. E quelle delle famiglie ormai decadute, o

coppia autoritaria e sinistra delle due vecchie prozie, che

aristocratico settecentesco, formalmente ossequioso delle istituzioni, e, nel profondo

domenicali la quiete aristocratica delle antiche facciate gialline. Ormai

Libia: e il nodo delle quattro famiglie, che vi

lo zolfo alla spalliera delle prugne Regina. ¶ Il collo

spioventi e della moschetta, delle folte, argute sopracciglia, dei

e degli sdegni e delle ansie, però non si

cosmetico, il profumo amarognolo delle lozioni alla violetta o

nell'armadietto di una delle due cantoniere. Ma, a

nemmeno alla pronta irascibilità delle magne, e che si

del vicinato, i chiocciolii delle galline, i gridi dei

allegro e più vivo delle campane, e perfino delle

delle campane, e perfino delle campane a festa: attivo

terzetto della mamma e delle magne. Il fabbro, col

tavola apparecchiata. L'umore delle magne non era certo

nel soppalco, in una delle camere del personale, che

andare!" ¶ "Lanza? Chi? Quelli delle candele steariche?" ¶ "Sì, hanno

fine..." ¶ "Ma sono quelli delle candele?" ¶ "Sì. La madre

detto." ¶ "Ma sono quelli delle candele e delle saponette

quelli delle candele e delle saponette?" ¶ "Hanno una villa

c'era la proibizione delle magne. Che cosa poteva

grandezza e la cornice delle vere finestre. Queste erano

di stampa, c'erano delle figure. ¶ ""La plebe", di

po' fuori". ¶ Lo spettacolo delle Alpi, come Emilio Viotti

anno precedente, il Giro delle Langhe con arrivo a

L'unico sforzo era delle mani che, all'approssimarsi

mani che, all'approssimarsi delle curve, dovevano gradualmente stringere

magari nella più umile delle occasioni, come per esempio

rapida, camminando all'ombra delle tende marroni o verdi

L'avvenire era tutto delle lunghe ore che avevano

di volte nella stagione delle corse; cuoca e cameriere

c'era il reddito delle sue risaie a Trino

Raffaello, o in una delle due case di via

occhio le prime spedizioni delle squadre fasciste, tuttavia temevano

stato messo in camera delle donne. E sapeva benissimo

adoperava a volte qualcuna delle altre canne, in un

e ordinati nella vetrina delle ferramenta, erano una cosa

sereno e col canto delle cicale: "Quello che ricordo

traguardo. Era il Giro delle Langhe, in bicicletta, per

truccato. Questa è una delle pochissime ditte serie, lo

se lo sente." ¶ Disse delle disposizioni che aveva dato

sentire il cattivo odore delle piaghe e dei medicinali

sentiero verso il Colle delle Cime Bianche. Scricchiolavano le

che quella era una delle ragioni." ¶ "È stata la

incespicare nella più vicina delle tre corone. ¶ "Nun me

dolcetto (qualità di vino delle Langhe) ¶ dzura sopra, di

veuid vuoti, i vuoti (delle bottiglie) ¶ veuja voglia ¶ veul