Antonio Moresco, Gli esordi, 1998

pettine bagnato ci passava dentro senza devastarla, la vedevo

sbirciando un’ultima volta dentro il tabernacolo ancora spalancato

tutti sconosciuto, aggirandosi là dentro a occhi chiusi senza

oltre il cancello, guardava dentro per un istante, come

qualche parola d’avvertimento dentro la sua bocca, prima

ciò che veniva bisbigliato dentro la sua bocca. Non

suscitava e ingigantiva soffiandoci dentro da punti calcolati. Poi

po’ prima di metterci dentro le lamette e il

mano. Nello stesso istante, dentro di me, avevo sentito

cortile, mi spinsi fin dentro la piscina, camminando sul

altare. Metteva le dita dentro il callo igneo, facendo

pallone ci fosse finito dentro veramente. Qualcuno gesticolava nello

del banco per nasconderlo dentro. Ma, mentre ancora lo

cominciando a parlare concitatamente dentro di essa, come per

riuscisse più a contenere dentro di sé un irrefrenabile

con gli occhi sbarrati dentro il piatto. Non avevo

bocca della giostra, ficcava dentro la testa per sentire

a sghignazzare anche là dentro perché il suono della

fosse intento a metterci dentro la sua biancheria. Un

mi arrestai. C’era dentro uno strano oggetto, accanto

vino o l’acqua dentro il calice, determinavo in

Bastava spingere la lama dentro il callo igneo, e

sportellino spalancato. Ci guardavo dentro e mi sembrava a

infilai tutto il collo dentro la sua bocca, che

tremando per un istante dentro i cerchi d’acqua

mezzo in movimento, oppure dentro una sala dai pavimenti

rombò per un istante dentro un passaggio chiuso, poi

Nervo spingeva la motocicletta dentro una legnaia. Avevo già

nel muro, suggendo fin dentro i suoi mattoni con

suo sorriso di saluto dentro l’ovale dello specchio

un percorso diverso. Anche dentro la villa la Dea

lo rimettevo di nuovo dentro il muro. Mi giravo

nuovo filo, gridando da dentro la serra, mentre altri

Spariva per un po’ dentro la serra, dove applicava

casetta dei fagiani e dentro la voliera un gran

mi fermavo a guardare dentro, prima di ogni nuovo

po’ aperto, ci guardava dentro con animazione, lo scuoteva

gettava manciate di calli dentro le gabbie dei conigli

qua e là frantumati dentro la voliera, saltando da

linee andavano a conficcarsi dentro il terreno come lati

di piombo, sembravano visti dentro uno scudo primordiale. ¶ Chiudevo

colpendosi all’interno, sparivano dentro la pianta lasciando dietro

sollevate, entravano l’uno dentro l’altro esplodendo concentricamente

visitatrice, la guidava fin dentro la serra dai tendoni

il mozzicone di sigaretta dentro la rete dei fagiani

sull’erba e anche dentro la voliera. Piccole ali

e a ramificare anche dentro il corpicino di mille

fare il minimo rumore. Dentro la fasciatura il pene

sulla testa anche là dentro il maggiore dei figli

qualcuno irrompeva per sbaglio dentro la mia stanza, proprio

erano formate col tempo dentro i tronchi. Lo trasportava

Mi accostai alla serra, dentro la quale lo Ziò

di Lenìn. Se passavo dentro la grotta, pedalando più

parco o a conversare dentro la serra a luce

colombi mi guardavano da dentro le casse con occhi

differenti, scambiandoseli di continuo dentro la voliera. Lenìn aveva

se uno aveva trascinato dentro l’altro di colpo

spostavano per la serra dentro i piatti, portati da

fascia di luce differente. Dentro la loro teca di

uno spillo della sarta dentro il pinzimonio, o il

Bortolana ci aveva ficcato dentro tutte e due le

ne stavano tutti ammassati dentro le cassette, cadevano a

scomparve per alcuni istanti dentro la legnaia. Ne uscì

ascella rasata e spalancata, dentro la quale distinguevo il

prodotto, sciogliendosi lentamente là dentro mentre lei dormiva. Posavo

e cercava di guardarsi dentro a testa arrovesciata. Le

sprofondata ancora di più dentro il terreno, slittando un

terreno, il giorno dopo, dentro la grotta o in

più arrampicare sopra. Guardavo dentro, camminando sulla muraglia che

l’ora di cena. ¶ Dentro la serra Turchina conversava

con la sua poltroncina. Dentro la loro teca di

mentre erano già stivati dentro le cassette nel vagone

fiamma, e poi entrarci dentro e poi guardare da

semicerchio, tranquillamente, come da dentro una cupola di cera

cominciava già a cadere dentro dall’alto, imbambolato. Si

di nuovo i denti dentro il fuoco. Finché qualcuno

cominciarono a venire da dentro la villa gli urli

a mettere la testa dentro la stanza della partoriente

ultimo istante dal lanciarmi dentro la massa in fiamme

dopo essersi inutilmente gettato dentro dall’alto in cerca

pene mi pulsava dolorosamente dentro la fasciatura, nel vorticoso

di lamiera e frugava dentro le fiamme con una

Mi girai di nuovo, dentro le linee della stanza

di soprassalto sbattevano atterrite dentro la voliera. ¶ Mi issai

infine mi svegliai ero dentro il mio letto, in

nello stesso tempo cresceva dentro di me un’incontenibile

ma non c’era dentro nessuno. Soltanto il pavimento

spalla. Macchine silenziose scivolavano dentro il cancello, andavano a

mentre quella che stava dentro potesse uscire e distendersi

toglieva e li rimetteva dentro come cassetti, scoperchiava le

si affacciava a guardare dentro col cappello velato. Lo

dello zoccolo, stesse piombando dentro il sacco. ¶ Invece un

dovevano essere rimaste ugualmente dentro i suoi angoli, anche

nei polmoni. ¶ «C’è dentro anche il Gatto?» s

sembrava che venisse da dentro un rumore di sedie

alcuni indugiavano ancora là dentro e nella chiesa. Si

per cercare di vedere dentro. Non erano neanche lungo

costruzione. “Saranno andati là dentro...” mi dicevo. Ma non

interno. ¶ «È sola là dentro...» ¶ «Ma non è rimasto

uscire fuori o lasciarla dentro tutta arrotolata. Ma era

del topo ci stava dentro agevolmente, solo il suo

si fosse addormentato là dentro nell’attesa. Mi inginocchiai

si fosse seduto là dentro alla rovescia, con la

con violenza, perché da dentro il confessionale la sua

faranno passare e ripassare dentro ciascun foro, e quella

accadendo. ¶ «Chi c’è dentro?» sentivo domandare da tutte

varcarla. ¶ Ora doveva esserci dentro il Gatto, perché il

Gatto, che ci infilava dentro la testa con molta

erano piccole cose colorate dentro i piatti. ¶ «Adesso il

tratteggiata prima di rientrare dentro se stessa. La pianeta

terribile sforzo di trattenere dentro di sé l’antica

cominciava già a versarci dentro il vino. Un istante

dei piedi ripiegate in dentro, perché il mio passo

risalire sempre dal di dentro, rovesciati. Non si sentiva

quando mi vide apparire dentro il grande organo. ¶ Stava

dell’autunno. Ci volavano dentro piccoli oggetti che non

piccolo rumore venire da dentro, neppure ad accostare l

ancora trasparenti. Ci volavano dentro anche sottilissimi aghi di

dopo scomparivano ancora. Sciamavano dentro la chiesa dai finestroni

si poteva più guardarci dentro. ¶ «Ci hanno sparato addosso

tentativo di richiuderle da dentro. ¶ L’uomo calvo sorrise

ripreso ad andare «fermarti dentro i cortili, nei giorni

ogni singola goccia spaccarsi dentro gli altoparlanti, e sollevare

casa sua. Lo vedevo dentro la cornice dorata di

Cosa ci hanno messo dentro questa volta?» mi giravo

villa, gli stivali affondati dentro il velo d’acqua

per volta a gelare dentro il secchio, le cicche

come se niente fosse dentro il vetro. Risalivo sull

cosa ci avranno ficcato dentro, stavolta, nel sedile?” tornavo

un tetto e poi dentro la finestrella lasciata socchiusa

Mi pareva di riconoscerci dentro avanzi di pasta pressati

ghiacciato, trasparente. ¶ «Ecco, buttati dentro!» ¶ Un uomo aveva sollevato

cosa stanno caricando, là dentro?» domandai. ¶ «Vallo a sapere

schienale, ci stava frugando dentro con tutte e due

Che cosa c’è dentro?» chiese un altro lì

bolla che sembra racchiudere dentro di sé tutta la

e quattro le gambe dentro la cornice, poggiata stavolta

di deporre ciascuna parola dentro il suo contorno, prima

sentinella che c’era dentro accennava a svegliarsi per

Siamo tutti ciechi, qui dentro...» mi informava. ¶ Posavo gli

si espandeva già incontrollata dentro le sue pareti. Si

perché ci si stava dentro ancora più stretti. Il

il pacco dei giornali. Dentro, i muri erano stati

Ha guardato un po’ dentro e poi se n

un saltello per guardare dentro...» ¶ «Ma allora bisogna correre

potrebbe, per esempio, entrarci dentro tutti e quattro di

la testa del cane dentro la cornice. La strada

si girava di colpo dentro la cornice, vedevo la

stava silenzioso e aggrottato dentro la cornice, perché si

quando eravamo di nuovo dentro la cornice. ¶ «Niente...» cominciò

girai verso il cieco, dentro la cornice. ¶ «Eppure mi

anche le altre teste dentro la cornice. ¶ «Sì, sì

una voce femminile, da dentro, un po’ allarmata. ¶ «È

ragazza facendomi strada, «venga dentro!» ¶ Sentivo da dietro il

sempre così silenzio, qui dentro?» domandai. ¶ «Sa... questa casa

che era rimasta immobile dentro la casa, sempre seduta

resto! Devo tenere tutto dentro di me, non posso

idea di cosa succedeva dentro quella macchina! “Che cos

voce della madre da dentro la casa. ¶ «Sono qui

chiamare la donna da dentro la casa, a voce

a restare in silenzio dentro la cornice. ¶ «Poteva almeno

spostare paurosamente la fiamma dentro la cornice. Dovevo manovrare

sentivamo ronzare tutte allargate dentro la cornice, e passarci

ancora tutti quanti, qui dentro?» ¶ La testa del cieco

aver sonnecchiato per molto dentro la cornice. ¶ «Che paese

per guardare. C’erano dentro alcuni militanti con gli

una volta, ci soffiava dentro per essere certo di

stava leccando la colla dentro il secchio. ¶ «La lasci

grande astuccio. C’era dentro una chiave un po

se molti ci corressero dentro a braccia spalancate. ¶ Non

vedere chi ci stava dentro. ¶ «Adesso la vorranno portare

si chinava per guardare dentro i finestrini, dalla piazza

striscioline colorate. Ero già dentro la casa. Le vedevo

un tratto, «potrai viverci dentro perché all’ultimo piano

senza muso. Potevo vedere dentro la più vicina delle

volto. ¶ “Sono tutti qui dentro!” mi passò per la

imbozzolata, l’intravedevo come dentro un fiocco di seta

il naso. C’era dentro solo un pezzo di

se c’era rimasto dentro un po’ di gas

e sigillati, gettati appena dentro il portone. ¶ Lacerai la

vasto ripostiglio. C’era dentro anche una vecchia motocicletta

cosa ci fanno qui dentro quei giornali?” mi continuavo

com’erano organizzati qui dentro!” mi dicevo. ¶ Entravo nell

quanto tempo sono qua dentro?” mi dissi mentre mangiavo

i martelletti che vibravano dentro le matasse di ragnatele

portone aperto, li buttavo dentro!» ¶ Era tornato di nuovo

neanche la luce, qui dentro?» chiese l’uomo ansimando

da fuori, da lontano, dentro la cucinina tutta illuminata

armadio. “Le avrò rimesse dentro senza farci caso, prima

nella valvola, e irrompere dentro di sé, ed espandersi

sapone che c’era dentro il secchiaio. Tornai nello

cosa è successo qui dentro?» gridavo scorgendo un uomo

a secco...” constatavo frugandoci dentro con le dita. Mi

è, oltre a me, dentro la sede?” mi chiedevo

le gambe. ¶ «Puoi mettere dentro il furgone! Puoi fermarti

altra rampa, e tossendoci dentro per il fumo degli

rallentando e rombando fin dentro il cubo del balconcino

Cosa ci fai qui dentro?» ¶ Inclinò la testa di

eri attrezzato bene, qui dentro!» mi stupivo vedendo che

anche il mangiare, qui dentro...» constatavo. ¶ «Sì, sì, mi

fa quest’affare qui dentro, in una sede?» ¶ Lo

Ero un funzionario, qua dentro, a tempo pieno...» aggiunse

quattrini che ci sono dentro... Ma allora chi è

mobili che c’erano dentro sembravano miniaturizzati. ¶ «Ma dovrebbe

secchiaio, ci faceva scorrere dentro un filo d’acqua

Come sarà finita qui dentro?» chiesi ancora. ¶ Il vice

Si sentiva anche da dentro che stava tirando con

ero più fuori che dentro la porta.» ¶ «Ma no

cambiando l’aria, là dentro...» si scusava il Gagà

della volante?» ¶ Lo vedevo dentro lo specchio, da dietro

o mi gettavo così dentro un locale da ballo

intenditore, allungando il braccio dentro gli armadi. Ne ho

ho ficcati un po’ dentro lo zaino. Ho scelto

occhi, prima di gettarmi dentro col fazzoletto premuto contro

il ricevitore, ci bisbigliava dentro qualcosa, rosso in volto

Ci si poteva stare dentro solo in piedi, spalla

verso la carrozzella come dentro una punta di luce

improvviso. Me ne andavo dentro le sue muraglie, dopo

ogni boccata, come se dentro la sua cartina non

per l’ultima volta dentro lo stanzino. ¶ Se ne

sentiva anche stando là dentro che molte vesti erano

tutti e due abbracciati dentro il fuoco, o se

poi si è gettata dentro anche lei, subito dopo

la cicca per schiacciarcela dentro, si arrestava corrugando la

Si è seccata, là dentro, col tempo, come un

lo faceva ruotare stecchito dentro il letto. ¶ «Mi aiuti

Le sfuggiva una spruzzatina dentro un uovo dal guscio

di spostarlo da sola, dentro il letto, mi chiamava

vedevo allarmarsi. ¶ «Possono saltare dentro le gatte! Gli si

testa girata, sentivo schiumare dentro il sacchetto quella marmellata

un po’ dinoccolato. ¶ Gettai dentro il sacchetto, mi arrestai

ascolto. Non veniva da dentro la sede alcun rumore

valigia, cominciai a gettarci dentro qualcosa, alla rinfusa. ¶ «Cosa

esci mai da qui dentro!» ¶ Lo vidi staccare la

ascolto. Non veniva da dentro alcun rumore. ¶ Provai a

quanto tempo è là dentro?” mi chiedevo guardando con

guida? Chi c’è dentro?» ¶ Il Sempio continuava a

a sentire anche stando dentro la stanza il rumore

in uno scatolone sfondato, dentro un sacco. Lo trascinava

li vedo entrare fin dentro il cortile... Ritornano a

istanti di vedere qualcosa dentro...» ¶ La guardavo con gli

lasciano stare ancora là dentro, non so chi, non

ce ne sono, là dentro?” mi chiedevo continuando a

chiedevo continuando a guardare dentro la finestrella. ¶ La stradina

teste fermarsi a guardare dentro le finestrelle, dalla strada

olio che c’era dentro non colasse. Tirava fuori

di pane, ci distendeva dentro le acciughe, una per

il cappuccio neppure qui dentro?” mi domandavo di tanto

meglio...» ¶ «C’è già dentro qualcuno!» provai a dire

di latta che qui dentro fanno da bicchieri, e

spennellati. Sentivo qualcosina passarmi dentro infiammata, inaspettata, mentre andavo

di metallo che spingevano dentro i cannelli di ferro

per qualche istante, là dentro, certe volte, riuscivo persino

ragazza dei nastri, volata dentro anche lei assieme a

si sentiva venire da dentro le case un rumore

trova. “Starà sonnecchiando, là dentro...” mi dico passandomi un

dico passandomi un dito dentro il colletto. Torno nella

sentiva battere a macchina dentro un piccolo ufficio, mentre

finita, con i ferri dentro. ¶ Provai a sollevarla. Sentivo

scricchiolare quando ci distendevo dentro le gambe, mi espandevo

nel pianerottolo in penombra, dentro quel suo mantello di

po’ in avanti, da dentro uno scompartimento, mentre passavo

passante che ci cammina dentro come se niente fosse

buco scavato dalla maniglia dentro la calce, a forza

fai lì impalato? Vieni dentro!» ¶ «Come sei dimagrito!» provai

qui le lenzuola!» ¶ Frugava dentro un armadio, sentivo suonare

bottiglie vuote, le misi dentro un sacchetto prima di

più guarnizioni. ¶ “Le gettano dentro con forza...” mi dissi

andare in frantumi là dentro, scintillare...” ¶ Il mercato comunale

frugava con le dita dentro la terra per verificare

Cosa bisognerà infilarci, qui dentro?” mi dicevo. “Forse uno

agitare con la mano dentro la tasca, si mettono

andavano in frantumi là dentro. “Come faranno a guardare

proprio sicuro di starci dentro col tempo, poso la

cosa avrà sentito là dentro prima di scappare?” Ascoltavo

faranno ad arrivare fin dentro la sala con le

cambiarsi l’assorbente qui dentro, in piena notte...” mi

qualcun altro dal buttarsi dentro di colpo, con la

sentivano dei rumori correre dentro le canne nascoste sotto

di colpo le braccia, dentro la cabina. ¶ «È dovuto

mi dicevo, “li tengono dentro le tasche, rimane alla

mi sorrideva. Mi conduceva dentro la casa editrice, si

porta. “Si è chiuso dentro il suo ufficio, sta

per lavarsi i piedi dentro il secchiaio. Il suo

snodato che c’è dentro la lingua, mentre tutt

oltrepassarmi...’” ¶ Lo sentivo zoppicare dentro il suo ufficio. «Deve

lei mette piede qui dentro» sussurrava, «anche le mie

è una festa, qui dentro!” mi accorgevo di colpo

si era già perfettamente dentro la decisione, non se

mai a farla stare dentro se stessa, a farla

come se niente fosse dentro il suo ufficio!» sussurrava

Si sentivano venire da dentro quei rumori che si

porta, si era gettata dentro. ¶ Venivano dalla stanza quei

Allora devo entrare là dentro, a ritirarlo...» ¶ Le vedevo

per guardarmi. ¶ «Essere tirato dentro in questo progetto di

le parole dovessero stare dentro se stesse, al proprio

obbligati a stare qui dentro, possiamo andarcene in giro

cosine che ci sono dentro, isolate, illuminate... potrai continuare

ancora il Gatto da dentro. «Licenzio alcuni risvolti, do

Lo sentivo confabulare là dentro, sogghignare. Poi due collaboratori

già notte. “Tengono là dentro i pezzetti di carne

alla fine, ti tireranno dentro. Troveranno un altro modo

che ci sei già dentro... “Che bisogno ho ancora

uno schienale, «si espande dentro lo scarponcino, sento i

sbocciare, esorbitare, ci vanno dentro come se niente fosse

si permette di venire dentro in codesto modo?” “Ho

melmina!» mi gridava da dentro il suo ufficio. «Sto

mi spiegava gridando da dentro. «Hanno tirato fuori le

stanno facendo ancora, là dentro?» provavo a domandare più

se sono ancora là dentro?» si chiedeva andando verso

le sue ciabattine. ¶ Metteva dentro la testa, entrava senza

e una donna gridare dentro una casa, li vedevo

che vanno in frantumi dentro le campane, ad accostare

e chiuderci tutti quanti dentro il suo cerchio!” mi

se si stanno parlando dentro la bocca o se

del cucinino. Bisognava tuffarsi dentro di sbieco, con le

E può sempre saltare dentro di colpo... mi può

alto. ¶ Fece qualche passo dentro la casa. Andò a

Che cosa tiene lì dentro?» ¶ «I miei appunti.» ¶ Lo

si arrestava per tirare dentro un segmento di pasta

il collo ci balla dentro, mi riesco a vedere

la testa e sbircio dentro il colletto, dovrei cominciare

le sue ossa ballare dentro i vestiti, mentre cercavo

di dietro, lo ficcava dentro una cassa vuota e

valigia, buttò anche quella dentro la cassa. ¶ «Vienimi dietro

che faticavano a stare dentro se stesse, a non

scooter sul cavalletto, corsi dentro. ¶ «Lo staranno già sotterrando

testa e braccia ancora dentro il maglione. ¶ «Ecco, ho

che continuano a ronzare dentro i fondi frantumati delle

e rideva. Si gettava dentro i giardini tutti azzerati

po’ con le braccia, dentro quel bianco d’uovo

a tremare, mentre andavamo dentro una grande rotonda, sotto

mezzo alla stanza, oppure dentro il secchiaio. Potresti cercare

che non ci siamo dentro...» ¶ Le strade ridiventavano subito

la bocca tenendo in dentro le labbra, con lo

c’è qualcuno là dentro! È stato acceso il

festa, questa notte, là dentro!” ¶ La macchinina si era

Non credevo che qui dentro ci venisse ancora qualcuno

di portata, ci sono dentro degli ossibuchi, anche delle

accesa... Ma c’è dentro qualcuno!” ¶ Mi arrestai. ¶ “È

una gestante che porta dentro il proprio ventre un

arrivare a pensare... “Ficcarci dentro come se niente fosse