Massimo Carlotto, Il maestro di nodi, 2002

mano. Obbedì e lui disse che l’aveva creato

esserne il proprietario. Mi disse che era arrivato un

si va a cena» disse. ¶ Sorrisi. Conoscevo le cene

Grazie di avermi incontrato» disse. ¶ «Cosa sta bevendo?». ¶ «Cognac

baffi. «Helena, mia moglie» disse piano. ¶ «Quando?». ¶ «Il 6 giugno

è una modella sadomaso» disse d’un fiato, non

morta. Inutile perdere tempo» disse il vecchio Rossini osservando

voglio pesi sulla coscienza» disse mostrando a Rossini la

di non dimenticare nulla» disse Max in tono pacato

Sono io». ¶ «Ciao, Marco» disse Virna. «Dove sei?». ¶ «In

che accontenti entrambi». ¶ «Balle» disse Max. «Illuditi quanto vuoi

anticipo e in contanti» disse. ¶ C’era da immaginarselo

La stanza è libera» disse Max indicando il tabellone

accordo, ma fate presto» disse prendendo la chiave. ¶ La

essere almeno in due» disse Rossini. «Uno nel bagno

Non ho da cambiare» disse la donna. ¶ «Lasci stare

soci. ¶ «Cosa avevo detto?» disse Rossini in tono pedante

sia controllato dalla polizia» disse Beniamino. ¶ «Giusto» approvò Max

rapporti non erano completi» disse fissando il pavimento di

loro devono pur comunicare» disse Max. «Se riusciamo a

helena@...». ¶ «Adesso ci proviamo» disse Arakno. «Io mi occuperò

un secolo». ¶ «Hai ragione» disse Ivaz stiracchiandosi. «Adesso però

porta. «Ci siamo riusciti» disse soddisfatto. ¶ Antonina Gattuso era

Ci saremo anche noi» disse Max. «Ma adesso sono

partire subito per Varese» disse. ¶ «Sono d’accordo». ¶ «Beniamino

arrivavano dai manicomi criminali» disse. «Avevano ancora su polsi

la Mercedes. ¶ «Monta, svelto» disse Rossini. «I cani fanno

raggiungibile». ¶ «Sali. Torniamo dopo» disse il milanese accendendo il

polizia. ¶ «Torniamo a casa» disse il milanese. «Qui non

tema da talk show» disse in tono partecipe. Poi

cenno del capo. ¶ «Seguitemi» disse incamminandosi verso la scala

lui. Sono scomparsi tutti» disse angosciata. Poi il suo

l’imbarazzo iniziale, lei disse che non le interessava

farlo entrare nella camera disse di essere il padre

erano tutte queste schifezze» disse con amarezza. «I papponi

conosciuto in galera. Max disse che lui avrebbe continuato

Arakno. «Mettetevi al lavoro» disse. Poi si rivolse a

Ho sentito delle voci» disse. «Pare che qualcuno stia

se ne sta andando» disse Rossini, appoggiando la mano

notizie al barista. Mi disse che aveva agganciato un

specialità della vostra generazione» disse il vecchio Rossini in

fidarci». ¶ «Ci penso io» disse il vecchio gangster. «Ho

Toni Marazza alla fine disse che dovevamo cercare in

e immagazzina le cassette» disse Rossini. ¶ «Ma non sarà

notato quando siamo arrivati» disse. «Non si è mai

padrino” era pure armato» disse mostrandomi una calibro .38 a

un altro calcio. «Calma» disse il complice. «Se non

anche togliere il disturbo» disse Jacovone. ¶ Scossi la testa

a tenerti in vita» disse Beniamino in tono minaccioso

cadaveri carbonizzati». ¶ «Forse tre» disse una voce alle mie

ammazzo donne e bambini» disse serio. ¶ «Lo so». ¶ «Volevo

non li abbia spaventati» disse Beniamino. ¶ Strofinai il Ronson

un giro in barca» disse. «Ho bisogno di stare

Japan. Ne sono certo» disse Jack “Ago” Lovisetti mentre

uno che vorrei migliorare» disse Beniamino entusiasta. Si tolse

il milanese. ¶ «Meno male» disse sedendosi. ¶ «Cosa vuoi bere

Chiamalo». ¶ Il ciccione mi disse di stare tranquillo. Erano

davanti al televisore. Mi disse che a Genova i

meglio portarlo in ospedale» disse il medico. ¶ «Impossibile». ¶ «Ha

Devi decidere tu, Max» disse il vecchio Rossini. ¶ «Niente

volume. ¶ «Alza, voglio sentire» disse Max. ¶ «Non sei stanco

girare i coglioni, Max» disse in tono tagliente. ¶ «Perché

in quel periodo. Max disse che era normale durante

per usarla come esca» disse Rossini. ¶ «Risponde secondo l

anche essere andata così» disse Max, accarezzandosi la pancia

vita sui campi. Ci disse che era bulgaro. Puzzava

lire. «Non farti beccare» disse. ¶ «Avrei dormito un’altra

dalla guardiola e mi disse che l’uomo si

sua signora». ¶ «Si fermi» disse prendendo il portafoglio dalla

motore. «Cerchiamo un ristorante» disse. «A digiuno non riesco

cabina. La moglie mi disse che era ancora in

cellulare. Lo sbirro mi disse che Donatella Morganti era

di cacciarsi e le disse chiaramente cosa volevamo che

utile in nessun modo» disse Morganti in tono ragionevole

dalla donna. «Ho fame» disse. ¶ «La dispensa è vuota

è avanzato qualche cracker» disse il ciccione. ¶ «C’è

di fare qualche fesseria» disse il vecchio Rossini. ¶ «Ho

in punto. ¶ «Sono nervoso» disse il ciccione riempiendosi la

la base della banda» disse Beniamino. «Scommetto che sono

No». ¶ «Non ha importanza» disse il mio socio prima

delitto di ieri notte» disse dopo un lungo silenzio

D’accordo, ci sto» disse infilandosi in tasca la

dall’aeroporto di Malpensa» disse passandomi un foglietto con

sulla mia Sˇkoda. Disse che non aveva mai

se la sta passando» disse con una punta di

prigione. ¶ «Torno da Sylvie» disse e uscì senza salutare

si torna a respirare» disse semplicemente. ¶ Sorrise e mi