Umberto Fracchia, Il perduto amore, 1921

Eppure bisogna vivere ancora! — disse egli una volta, nel

alla finestra. ¶ — Se volete, disse mia madre, potete andare

Ti racconterò una storia, — disse, — e tu stesso giudicherai

è la tua voce! — disse dolcemente. — La riconosco... — E

quella strana luce. ¶ — Questa, — disse, — non è una storia

lo hai liberato? ¶ — Io, disse, io stesso. ¶ Mi guardò

Non tutti uccidono... ¶ — Infatti, — disse Clauss per consolarmi, — non

andarsene in città, dove disse che voleva comprare una

passi dallo specchio e disse: ¶ — Insomma, perchè fingere? Bisogna

Sterpoli mi guardò e disse: ¶ — Siamo arrivati troppo tardi

mi guardò. ¶ — Sei tu? — disse senza muoversi e senza

fermo. Con voce pacata disse: ¶ — Tu Sterpoli sei giovane

Clarissa? ¶ Clauss rise. ¶ — Infatti, — disse, — è Clarissa che importa

mezzo alla stanza. ¶ — Clauss! — disse con voce così profonda

temporale. ¶ — Sono dolentissimo, amici, — disse con dolcezza Clauss, — di

era fredda. ¶ — Vedi, — mi disse dopo un lungo silenzio

si fermò e mi disse: ¶ — Ritorna domani. Ho bisogno

Si inchinò e mi disse addio. ¶ Io chiusi la

a sè stesso. ¶ — Sì, — disse, — eravamo tutti pazzi, chi

sè come sempre. ¶ — Paris, — disse ad un tratto, — ti

dolcezza la mano e disse: ¶ — Hai ragione... Appunto per

Se è così, — mi disse, — eccomi pronta ad ascoltarvi

illuminò di beatitudine, e disse: — Ora sbrigatevi. Ora sono

non lo conosci! — (ella disse così: tu non lo

Delle mie parole? ¶ — No, — disse, — non mi ricordo. Non

ricordarmi. ¶ — Mi perdonate? ¶ — Sì, — disse, — ti perdono. E soggiunse

rovesciando indietro il capo disse con semplicità: ¶ — Dammi pure

Anche a Daria lo disse: — Lascia andare, amica mia

segno di stupore. Poi disse malinconica: ¶ — A tutti piace

suo sguardo non mi disse nulla. Mi ero già

È frutto dell'esperienza, — disse Clauss. — S'impara a

siamo insieme a cena! — disse Clauss. ¶ — Perchè? — domandò Daria

una mano e mi disse: ¶ — A proposito di maschere

correndo sulla veranda. ¶ — Ecco, — disse Clauss a Daria: — tenete

un sorso. ¶ — No, no! — disse piano Daria ad un

po' d'aceto, signore, — disse l'oste. — Il vino

sulla spalla. ¶ — Ora basta, — disse. — Ora si chiude e

disperazioni io le conosco! — disse mentre mi alzavo. — Per

Ah! ah! sei tu? — disse. — Sì, sì, mi ricordo

a lungo, perplesso. ¶ — Scusa, — disse poi, — non ti avevo

dipinta di paura. ¶ — Ah! — disse, — sei tu... ¶ Abbassò il

anche i muri. — Guarda, disse il maestro di casa

gomitata nel fianco. ¶ — Stupido! — disse Egle. — Non sai fare

amico e con disprezzo disse: ¶ — Se non la finisci

padre, tale e quale, disse con voce agra, senza

e sorridendo amorevole, le disse: — Ah! come faccio a

mise a ridere. — Scommetto, disse, che l'hai pagato

soffiandosi furiosamente nella barba, disse con voce cupa: ¶ — Bambina

esile gola. ¶ Mio padre disse onestamente: ¶ — Deve essere roba

si riaffacciò, e mi disse, agitando le mani: — Corri

tuo fratello? ¶ — Mio fratello! disse Silvina. Questa sera, questa

che tu sia pazzo! disse Silvina con accento compassionevole

Tutte le tue supposizioni, disse poi tranquillamente, senza interrompere

di schiena, e specchiandosi disse: ¶ — Io vi trovo semplicemente

come in un sospiro, disse: ¶ — Silvina.... ¶ V. ¶ Tre giorni

sua superficie. ¶ — Ah, Silvio, disse un giorno il principe

di me, signor principe, disse Silvio arrossendo. Io non

si fece coraggio e disse: ¶ — Era mia moglie. ¶ Il

stupito, incredulo. Poi sorridendo, disse con galanteria: ¶ — Ve ne

mica geloso, caro Silvio, disse il principe, vedendolo silenzioso

stessa! esclamò Silvio. ¶ — Bella! disse Silvina. E dove mi

Mia moglie! ¶ — Mio Dio! disse Silvina, come ha potuto

e purgatosi in fretta, disse con un sospiro: ¶ — Lo

occhiate amorose: ¶ — Signora, le disse, cara, cara! A che

su Loreto, madama Humbert disse con tenerezza: ¶ — E questo

la contemplò beata, e disse: ¶ — Chi avrebbe potuto sperare

un po' di pena, disse Silvina esitando, come se

la mia povera sorella, disse malinconicamente una delle ragazze

sgabello, e sottovoce le disse: ¶ — La mia povera sorella

osato confessarla a nessuno. Disse: ¶ — Cercherò di farmi coraggio

dolorosa di quella notte. ¶ Disse: ¶ — Per questa notte soltanto

la sua compagna le disse per confortarla: ¶ — Si sta

abbracciò. ¶ — Mi piaci tanto! disse poi sorridendo e fissando

Poco meno di me, disse Soave. Anche tu sei

orfana? domandò Soave. ¶ — No, disse allora Silvina, non sono

sulla sua spalla, le disse: ¶ — Non essere sciocca anche

occhi di nero? ¶ — Vedo, disse poi con un'intenzione

fortemente segnata. ¶ — È vero, disse, con una voce che

bella! esclamò Soave. ¶ — Sì, disse Silvina, quasi più bella

e, quando Soave le disse: — Lascia ch'io ti

poi l'abito azzurro, disse semplicemente: — Avevo tanto freddo

stretta stretta e le disse: ¶ — Senti, senti, se la

di Silvio... ¶ Poi le disse: ¶ — Ora le mie labbra

mancare la voce. ¶ — Signora, disse alfine, balbettando, vi chiedo

voce velata di commozione disse: ¶ — Silvina, sono venuto per

Silvio ed egli mi disse: — È mia moglie... — sentii

chiuse gli occhi e disse: ¶ — Per aver ubbidito a

una lieve carezza. ¶ — Addio, disse. Ricordatevi... in ogni circostanza

suo seno, Soave le disse: ¶ — Come sei fortunata tu

giorni disperati. Qualcuno gli disse che una mattina, quand

lui e freddamente gli disse: ¶ — Credevo che tu fossi

ti accompagni sempre! le disse Silvio, poichè la vide

flanella scozzese. ¶ — Sarà bene, disse Silvio con la più

sicuro d'indovinare. ¶ — No, disse Silvina, è venuto qui

con sgarbo. ¶ — Ricordati, gli disse, scandendo una per una

Soave entrò correndo. ¶ — Silvina, disse concitata, non ne possiamo

correndo Odette: ¶ — Per carità! disse ansando, non indugiate un

più! ¶ — Questo è delirio, disse Silvina. Silvina non vi

per sempre! ¶ — Ma oggi, disse solennemente Silvina, così come

testa ai piedi e disse: ¶ — Così, Stanislao, potete sperare

e gliela baciò. ¶ — Grazie, disse con un sospiro, voi

in casa. ¶ — Sai, gli disse Silvina con voce accorata

mosso, e duramente gli disse: ¶ — Non aspettarmi... Non tornerò

sempre buono con me, disse, non mi negherai ora

sorrise. ¶ — Voletele sempre bene, disse con un filo di

amorosa pedata e mi disse: — Buon dì! ¶ Ma quando

un poco Adalgisa mi disse sommessamente: — Tutto il giorno

l'ave, e poi disse a mio padre di

ultime parole che ella disse furono appunto quelle: — Sei

sapesse! — Infine, Silvina cara, disse il principe, non vi

collana! Il principe Stroztki disse vedendola: — Non mi sbaglio

chiuse le palpebre e disse: — No, Stanislao, non è

quella gobba dannata! ¶ — Andiamo, disse Perdifiato che non ne

ferita. ¶ — Non aver paura! disse con sarcasmo. L'anima

ricchezze. La Madonna gli disse: — Perdifiato, mi darai la

gravemente col capo, e disse con un po' più

se è morta come disse Soave, e Silvina che

a stancarsi. ¶ — Non piangere, disse quella voce irosa di

sommessamente. ¶ — Tu devi persuaderti, disse, ed è inutile piangere

ogni giorno più brutta? disse in tono quasi pietoso

disperare, amico mio! mi disse tutto d'un fiato

a me e mi disse umilmente: ¶ — Paris... Mi perdoni

e avvicinatasi a me disse: ¶ — Senti che profumo di

semplicemente: ¶ — Buono... ¶ Allora Luisa disse: ¶ — Le ho comperate per

della finestra. ¶ — Mammuzza, le disse, senti come sono profumate

tutto un altro mondo, disse. Ogni cosa ha un

Buona notte... ¶ — Buona notte, disse Isacco. ¶ Passarono ancora pochi

Buona notte... ¶ — Buona notte, disse Isacco. ¶ M'ero quasi

incartate in un giornale. Disse di averle vinte ad

esclamazione di stupore offeso. Disse, mi pare: — Ohibò! e

l'occhietto. ¶ — Non pensarci, disse sottovoce, come per paura

Una voce d'uomo disse: — Ah! è qui... Ed

La voce di Savina disse: — Non vuol bere, non

la voce dell'uomo disse: — Non c'è niente

sulla spalla e mi disse: — Perchè non vai a

gonfie e livide, e disse con un filo di